

# Rojo 43

CARMEN RIOJA

## El color de mi descontento

Desde hace meses

Sólo existo en las estanterías

De los almacenes corporativos

Me dicen:

Inserte aquí [|||] su código de barras

Respondo:

Escanée aquí el color que viaja por mis arterias

Avance:

Aplique aquí su espectrometría

Ingredientes: Rojo 43

Usted tiene un síndrome de disautonomía

Su prescripción:

Beba Prozac y chupe dos horas diarias de redes sociales

5 mililitros de amarillo No. 5 y 20 de azul plomo

Desde entonces mi sangre es un activo

Por cada cucharada

Rindo 5 latas de Orange Crush

## Ella es un pétalo de mi alma

Nadie entendía por qué el Z40 había dejado una caja llena de libros rojos de contabilidad con solo nombres de mujer: Ashley, Deyanira, Jazmín, Paola, Deborah, Jenny, etc.

¿Para qué? Y cómo harían ahora para saber los nombres verdaderos de Ashley, Deyanira, Jazmín, Paola, Deborah, Jenny, etc. y distinguir entre sus cuerpos entrelazados y mezclados como muñecas de brazos y piernas rotas adentro de bolsas de plástico. Y reconocer a Etc.

Los restos fueron incinerados.

Hay entre las hojas de los libros

Nombres

Que son pétalos

Ellas

Ascienden en plumas de ceniza

Ella

Nació de mi sangre

Es un pétalo de mi alma

Fue raptada

Tan bella Helena

De un Oxxo cualquiera

La levantaron en plena tarde

Como levantar la falda de la niña

A Mónica temprano en la mañana

A Deyanira saliendo de la casa

A Jazmín la endulzaron con palabras

Y a Etc.

