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Resumen

Cuando Guillermo de Torre sostiene que una generacion es un conglomerado de espiritus que en un momento dado
se expresan de manera unanime respecto de ciertos asuntos, ya para afirmarlos, ya para negarlos, asi no hayan naci-
do en los mismos anos, pero si aparecido en los mismos momentos, sea con libros, revistas, manifiestos, proclamas,
etc., lo que han llamado Zeitgeist, el espiritu. Y en nuestro caso no hubo para mas o para menos que Mayo de 1968,
ano y mes del inicio del siglo XXI. En Colombia el Siglo XX habria terminado con la creacién del Frente Nacional, el
invento politico de Alberto Lleras Camargo para continuar ejerciendo un poder, en hombre de la democracia, que
habia venido profesando desde el primer gobierno de Alfonso Lopez Pumarejo.
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Abstract

When Guillermo de Torre maintains that a generation is a conglomerate of spirits that at any given time are expressed
unanimously in certain matters, already to affirm them, already to deny them, thus not were born in the same years,
but appeared in the same moments, with books, magazines, manifestos, slogans, etc., what is called Zeitgeist, the
spirit. And in our case there for more or less than May 1968, year and month of the beginning of the 21Ist century. In
Colombia the 20th century would have ended with the creation of the national front, the political invention of Alberto
Lleras Camargo to continue to exercise a power, in the name of democracy, which had been claiming since the first
Government of Alfonso Lopez Pumarejo.
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Cuando Augusto Comte hablé de Generaciones
sugirié treinta anos para cada lapso, tal como
Pedro Henriquez Ureha disené las Corrientes li-
terarias en la América Hispanica (1941) a partir
de sus lecturas de Ortega y Gasset, para quien la
vida se divide en cinco edades de 15 afios cada
una, en las cuales, dependiendo del momento y
lugar, un individuo compartiria con otros heren-
cia cultural, fecha de nacimiento, ciertos factores
educativos, una comunidad de intereses y lazos
personales, experiencias, la presencia de un lider
y un lenguaje comun mientras experimenta el
anquilosamiento de la generaciéon anterior. Pero
lo cierto es que por ser una clasificacion ajena
a los individuos que pretende ordenar, para ser
remotamente ciertas, respecto de las ideologias



y las artes, debe contar con la conciencia -indi-
vidual o colectiva— de que esas mismas cosas
estaban sucediendo a sus integrantes. Lo que
nos lleva a Guillermo de Torre cuando sostiene
que una generaciéon es un conglomerado de es-
piritus que en un momento dado se expresan de
manera unanime respecto de ciertos asuntos, ya
para afirmarlos, ya para negarlos, asi no hayan
nacido en los mismos anos, pero si aparecido en
los mismos momentos, sea con libros, revistas,
manifiestos, proclamas, etc., lo que han llama-
do Zeitgeist, el espiritu, el aire del tiempo, la at-
mosfera de una época, de los que nadie se libra
y todos recuerdan. Y en nuestro caso, no hubo
otro, para mas o para menos, que Mayo de 1968,
ano y mes del inicio del siglo xxi.

En Colombia el Siglo xx habria termina-
do con la creacion del Frente Nacional, el invento
politico de Alberto Lleras Camargo para continuar
ejerciendo un poder, en nombre de la democra-
cia, que habia venido profesando desde el primer

gobierno de Alfonso Lopez Pumarejo, cuando so-
lapadamente aborté todas las posibilidades de
avance y cambio en un pais que seguia viviendo,
al final de la | Guerra Mundial, en la Edad Media.
“Tibet de Suramérica” se le llamaria mas tarde.
Terminada la Guerra de los Mil Dias el
pais vivid, hasta la caida del partido liberal, du-
rante el segundo gobierno de Lépez Pumarejo,
de la mano de Alberto Lleras Camargo, una re-
lativa y extensa prosperidad que vino a resque-
brajarse bajo los gobiernos de Mariano Ospina
Pérez, Laureano Goémez y Gustavo Rojas Pinilla.
Y aun cuando los gobiernos militares, los cau-
dillos y el populismo no hayan prosperado aqui
como en otras naciones del continente y el anal-
fabetismo haya decrecido del 58 a comienzos del
siglo pasado a un 7% de hoy, cuando la pagina
mejor leida del principal diario nacional es la de
ortografia, nadie influyé mas con su ideologia y
poder que ese aparente demdcrata, que hizo de
Colombia una nacién corrupta y criminal.

“En ambos gobiernos -escribié con implacable clarividencia Gabriel Garcia Mar-
quez siete anos después de su muerte- cumplié Alberto Lleras su destino in-
eludible de componedor de entuertos, y en ambos [a Mariano Ospina Pérez y
a Guillermo Ledn Valencia] con el desenlace incémodo de entregar el poder al
partido contrario. En ambos fue lucido, sobrio y distante, y conciliador de buenos



modos, pero de mano dura cuando le parecié eficaz. Lo que no se le pudo pasar
siquiera por la mente es que la perversion de su formula maestra del Frente Na-
cional seria el origen de la despolitizacidon del pais, la dispersion de los partidos,
la disoluciéon moral, la corrupcién estatal, en medio de la rebatifha de un botén
compartido por una clase politica desaforada. Es decir: el cataclismo ético que
en este ano de espantos de 1997 esta desbaratando a la nacién.”

Fue, en la apariencia, un humilde
periodista que llegd por azares del destino a
controlar la historia de su pais por mas de me-
dio siglo, pero en lo mas hondo de su verdad
histérica, el idedlogo y ejecutor de la peor ca-
tastrofe vivida por nacién suramericana alguna
desde el aciago dia que Simén Bolivar aban-

dondé Santa Fe en las manos de Francisco de
Paula Santander, el digno paradigma de Lleras
Camargo. Porque como a Plutarco Elias Calle y
Lazaro Cardenas, importaba mas la gloria que
el futuro de sus republicas. Y para ello era ne-
cesario dar vida eterna a los partidos que les
habian llevado al poder.

“Cal en cuenta, escribié Lucas Caballero Calderén, que la mayor preocupacién de
ALLC fue que no se cayera el Partido Liberal y en la defensa obstinada de esa te-
sis oportunista e inmoral esta la clave de todos sus claroscuros y claudicaciones.
Lo que importa no es que la sal se corrompa sino que el rebano se acostumbre a
ella. Por eso callé en la segunda administracion de Léopez Pumarejo, por eso fue
alcahueta de los negocios familiares del segundo, cuando la indignaciéon nacional
amenazaba dar en tierra con el Mandato Claro de Lépez Michelsen. Pero hubo una
excepcion. En 1946, cuando para evitar que un liberal de su generacién llegara al
poder antes que él, privé su vanidad y se olvidé del partido.”

Fue entonces, cuando poniendo en teratura y en especial contra la poesia, cuando

practica algunas de sus creencias contra la li- los ministerios de educacion abolieron la lirica



y la historia patria de sus exigencias curricula-
res. Durante el primer gobierno del Frente Na-
cional comenzaron a desaparecer los textos de
ensenanza de la literatura y la lengua donde la
médula era el texto mismo. Como Rafael Uribe
Uribe [véase Liberalismo y poesia, en Zona, Bo-
gota, abril 9, 1986], Lleras Camargo y su ministro
creian que la poesia era una de las causales de la
violencia y la ausencia de progreso.

La década que se inici6 con los estudian-
tes de Paris pidiendo lo imposible fue también la
era de los disturbios y el radicalismo juvenil en
toda América, una critica sin cuartel contra todo
tipo de dominacién, practicada con alegria y c6-
lera. El crecimiento del alistamiento universitario
convirtio a los estudiantes en una influencia in-
contenible cargada de un cosmopolitismo nunca
antes visto. Es entonces cuando todo el mundo
cae en cuenta que las sociedades latinoamerica-
nas se habian urbanizado y que cientos de miles
de campesinos emprendian cada dia el abando-
no de sus parcelas para engrosar los cinturones
de miseria de las capitales y centros de poder.
Rulfo, Borges, Cortazar, Garcia Marquez, Var-

gas Llosa, Cabrera Infante, Onetti, Ferreira Gullar
y Octavio Paz certificaban que por vez primera
los latinoamericanos éramos contemporaneos
de todos los hombres, demostrando que, como
nunca antes, pero desde Rubén Dario, teniamos
una identidad continental que se expresaba en
la poesia. Los mas bellos libros de entonces no
fueron otra cosa ni tuvieron otro tono.

En Colombia ya habia sucedido una
rebelién juvenil, pero no de la mano de las
nuevas fuerzas sociales, los partidos proscri-
tos o los campesinos desplazados y sus cientos
de miles de muertos. El establecimiento, para
Mayo de 1968, hacia ya una década promovia,
mientras bombardeaba los campos, incre-
mentaba la burocracia, aceitaba la corrupcién
de jueces y gobernantes, ignoraba la tortura
y el asesinato de los activistas del guerreris-
mo castrista y maoista, una secta llamada El
Nadaismo, que no sélo habia suplantado el
protagonismo de los radicales del MRL y Mito,
sino que era la mas viva expresiéon y anun-
cio de lo que estaba naciendo: el basilisco del
narcotrafico.

“Solidarios con Fidel Castro en el caso Padilla -ha escrito JG Cobo Borda- los na-

daistas vieron como su propodsito de oxigenar el ambito cultural contrastaba con



el papel ciertamente anacronico que el poeta continuaba desempenando en me-
dio de un pais que se expandia en forma desordenada, y crecia desquiciando de
paso todas sus estructuras a una velocidad mucho mayor que aquella con la cual
el ingenio del grupo, en tantos casos convertido en simple bufoneria, intentaba
encarnarla. Camilo Torres moria en la guerrilla, que actualizaba sus métodos de
lucha secuestrando el cuerpo diplomatico o bombardeando el palacio presidencial.
Ningun nadaista, bajo los efectos de las drogas que convirtieron en parte de su
arsenal subversivo, pudo haber previsto semejante delirio. La moral se relajé, libe-
ralizandose; cuatro o cinco grandes companias financieras concentraron el capital
disponible y la marihuana dejé de ser un fruto prohibido para convertirse en la
mayor fuente de divisas. Después de su caida la cocaina continiia manteniendo una
economia subterranea paralela a la oficial y en muchos casos mas rica. Todo lo an-
terior lo escribo pensando que los nadaistas prestaron una atencién casi exclusiva
a la actualidad mas inmediata, lo cual contribuyé a rebajar su afan creativo. Prefi-
rieron la atracciéon de la noticia a la ascesis distanciada que implica la poesia.”

Es en medio de todo este batiburrillo
cuando surgen los escritores que aqui considera-
mos miembros de una Generacion Desencanta-
da, poetas, narradores, ensayistas y dramaturgos
cuyo signo fue la desconfianza respecto de tan-
tas voces y aplausos, y la busqueda, afanosa,
de unas tradiciones donde asistirse, luego de la
iconoclasia y borrén y cuenta nueva que habian
prohijado de la mano de los Nadaistas los Fren-
tenacionalistas. En 1968, cuando todo cambiaba
en el mundo y en Colombia el gobierno de Car-

los Lleras Restrepo consumaba la destruccion de
la vieja universidad liberal y la educacion laica,
como dos astros solitarios en el firmamento de
la lengua aparecieron Cien anos de soledad y Los
poemas de la ofensa, la mas bella demostracion
de que ninguno de los enemigos del hombre, en
estas tierras, habia podido vencer el arte de la
literatura y su maxima expresion: La poesia.

Un regreso por las tradiciones de la
lengua, tratando de salvar del naufragio el arte
viejo de escribir bien, son sin duda las obras



que publicarian a partir de entonces, con tonos
que parecieran borrar el cinismo y las ironias de
la banda nadaista, nostalgicos y desencantados,
Antonio Caballero, [Sin remedio, 1984], Elkin
Restrepo, [La sombra de otros lugares, 1973], Fer-
nando Vallejo, [Los dias azules, 1985], Giovanni
Quessep, [Duracion y leyenda, 1972], Gustavo Al-
varez Gardeazabal, [Condores no entierran todos
los dias, 1971], JG Cobo Borda, [Consejos para so-
brevivir, 1974], José Manuel Arango, [Este lugar
de la noche, 1973], Luis Fayad, [Los parientes de
Ester, 1978], Maria Mercedes Carranza, [Vainas y
otros poemas, 1970] y Marvel Moreno, [Algo tan
feo en la vida de una senora bien, 1980].

Libros entramados con unos lenguajes
nada enfaticos, surgidos de las lecturas de los
maestros de la propia lengua, o de las aficiones
a tonos y voces de otros ambitos lingtisticos fre-
cuentados ya sin las rémoras de la traduccion
literal, buscando siempre lo que ocultan las evi-
dencias del sentido, rompiendo asi con los faci-
lismos de las ideologias y consignas de la moda,
sin dejar de documentar un mundo cuyo mayor
testimonio es la biografia de poeta Ignacio Esco-
bar Urdaneta de Brigard, escrita por el periodista
Antonio Caballero con una mirada agobiada por
las luces de nedn, el polvo de una ciudad en per-

manente destruccion, los ruidos incansables del
diario martilleo de las nuevas edificaciones, los
buses municipales atosigados de voces y cancio-
nes altisonantes, los robos, los atracos, las viola-
ciones, la ruina de un mundo que se derrumba
cada noche y se levanta muerto de miedo, otra
vez, cada dia.

Un mundo, el de los ahos del Frente
Nacional, sin remedio.

Un mundo que retraté con su deslum-
brante inteligencia Jorge Gaitan Duran en La re-
volucion invisible de 1959:

Raul Gomez Jattin (1945-1997) nacid y
murié en Cartagena de Indias, victima del odio
colectivo contra los desadaptados y excluidos.
Pasé su ninez en el barrio Venus de Cereté ata-
cado por el asma, que no le abandonaria nunca.
Hizo su bachillerato junto al periodista Juan Gos-
sain en el Colegio Ledn XlIlI de Cartagena, donde
descubrié el celuloide, pero pasé buena parte de
su vida deambulando por los pueblos del bajo
Sinu, mientras sufria severos trastornos de per-
sonalidad que le llevaron a incendiar cuartos
de hotel, desnudarse en sitios publicos, golpear
amigos, etc., luego de estudiar derecho en Bogo-
ta y dirigido mas de media docena de obras de
teatro y actuado en otras tantas. Su primer libro



fue Poemas (1980), publicado cuando tenia ya
treinta y cinco anos.

Hijo de una pareja de viudos, Pablo G6-
mez Rainero, abogado, profesor de sociologia de
la Universidad de Cartagena y Magistrado del
Tribunal Contencioso de Cérdoba y Lola Maria
Jattin Safar, RG] consideraba la poesia «un arte
del pensamiento que incluye la filosofia; es el
arte supremo del pensamiento, es pensamiento
vivido, trascendente e inconsciente». La novedad
que trajo su lirismo fue el desparpajo con que re-
trata las relaciones sexuales entre hombres y con
animales, pero también cierta capacidad para
dar al lenguaje momentos y significados que de-
noten los matices de los sentimientos intimos.
“Un amor desmesurado y promiscuo -ha escribo

En las sabanas de nuestro cielo
hay nubes perfumadas de axilas

y delicados residuos de amor
En la almohada el hueco

J.G. Cobo Borda-, que recubre hombres y anima-
les, mujeres y paisajes con una sinceridad brutal
y conmovedora”. Los amores imposibles, con-
trariados, con sus encuentros y desencuentros
sirven a Gomez Jattin para ofrecer una lectura
donde lo sagrado y las trasgresiones cohabitan,
dando cuerpo a un erotismo ingenuo y si duda
inédito en la poesia colombiana, trascendiendo,
con la poesia misma los actos reales, haciendo
de ellos un hondo deshojamiento del ser. Nacido
en una region que es al tiempo castidad y de-
pravacién, ha logrado, en algunos de ellos, decir
cuanto placer y dolor depara la satisfacciéon del
placer por los vericuetos de la homoeroticidad, y
hablar, también, de las cicatrices que dejan las
separaciones y amores no consumados:

que tu cabeza ha dejado oloroso a jazmines

Y en mi alma y mi cuerpo el inmenso dolor

de saber que desprecias mi amor,
iOh tu!l, por quien mi vida renacio
dentro la lumbre de la muerte



Poesia de la experiencia que privilegia
las pasiones, los afectos y los acontecimientos
mas que sus posibles interpretaciones desde las
ideas. Gémez Jattin no reconstruye solo las vio-
lencias tersas de las fornicaciones y sus disparos
finales, sino que en otros poemas ofrece arque-
tipos de una, digamos, dialéctica de las satisfac-
ciones amorosas con la carne prohibida. Kavafis
se convierte, entonces, en una arqueologia de
quien confiesa su pasion a si mismo, a su ex-
traordinario semejante, a su Narciso de erecto
falo y fuerza de macho.

Gomez Jattin gozé de un enorme pres-
tigio gracias al uso teatral de una prosodia que
siendo caribe, era la voz misma del poeta. Mas
que los asuntos lo que atraia al auditorio era el
esplendor de su tono, las inflexiones raizales,

coloquiales y obscenas del habla popular de la
Costa Atlantica, que aun pueden recordar quie-
nes tuvieron la fortuna de oirle en las plazas
y auditorios donde era llevado como un pobre
diablo que hablaba como los dioses. Cuando ya
nadie recuerde su voz, y tengamos que recu-
rrir al fonografo otra vez, podemos empezar a
juzgar sus textos. Nadie como él representé la
rebeldia y las batallas de los excluidos, los ho-
mosexuales, los drogadictos, de los hijueputas,
en una sociedad perversa, corrupta y criminal
donde hasta el poema se ha convertido en mo-
neda de cambio y poder, de “esos que viven
otra historia, la quimera de la felicidad” como
dijo a Henry Stein.

Otro poeta victima de la sociedad del
espectaculo.









