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Resumen

Desenmascarar la vida sexual del poeta Raúl Gómez Jattin ha sido un tema recurrente sobre el cual, por ende, 

hemos tenido cierta ilustración. La verdad es que no hay mucho que hurgar más que rumores y unos cuantos epi-

sodios fuertes. Nada que no sea un lugar común dentro de los paisajes sexuales de nuestra época: Raúl creció en 

una cultura en la que el sexo es culpa, y sufrió esa condena como la sufrimos todos. Una historia de maltrato de 

una sociedad pueblerina sumada a un desequilibrio o hipersensibilidad psíquica lo llevaron, por medio de lo que 

muchos consideran bipolaridad, a una materialización angustiosa de su vida sexual.
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Abstract

Expose the sexual life of the poet Raúl Gómez Jattin has been a recurring theme over which, therefore, we have had 

some illustration. The truth is that there is not much that dig more than rumors and a few strong episodes. Anything 

other than a commonplace within the sexual landscape of our time: Raúl grew up in a culture in which sex is guilt, 

and suffered this sentence as we all suffer it. A history of abuse of a small-town society coupled with an imbalance or 

psychological hypersensitivity led him, through what many consider bipolarity, to a harrowing realization of your sex 

life.
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El  
Oso

Cuando Belkis llegue a Jerusalén y Salomón 

la reciba sabrá ella lo que es un rey 

que se disputan todas las noches seiscientas concubinas

Lo que es un amante fuerte y lujurioso que la 

acuesta en el lecho de plumas de pájaros

y la posee una y otra vez con deseo incontenible

Sabrá lo que es un hebreo sano, inteligente y bueno 

de esos que la biblia elogia antes que aparezca 

el mito de Jesucristo sin cultura sin falo

y sin ninguna bondad memorable conocida. 

(Belkis)

Muestra más bien con disimulo el vellón de tu ombligo

y entrega esas miradas borrachas y suspiros de ahogado

que te matan cuando te masturbas bajo la lluvia

en el patio de tu casa. 

(Última visita a Charleville)
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Como yerba fui y no me fumaron

Hay quienes buscan pronunciarse, llegar a con-

clusiones, desenmascarar la vida sexual del poe-

ta Raúl Gómez Jattin. Propongo acá que carece 

de valor hacerlo, siento que no es de mi incum-

bencia y cada vez menos de mi interés. Aun así, 

en el marco de la investigación para escribir Los 

poemas de la fiebre, una película sobre él que se 

encuentra en proceso de maduración en manos 

de mi hermano Rubén Mendoza, la sexualidad de 

su persona ha sido un tema recurrente sobre el 

cual, por ende, hemos tenido cierta ilustración.

Besaría esa boca lentamente hasta volverla roja

Y en tu sexo el milagro de una mano que baja

en el momento más inesperado y como por azar

lo toca con ese fervor que inspira lo sagrado

No soy malvado trato de enamorarte

intento ser sincero con lo enfermo que estoy

y entrar en el maleficio de tu cuerpo

como un río que teme al mar,

pero siempre muere en él. 

(Casi Obsceno) 
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La verdad es que no hay mucho que hur-

gar más que rumores y unos cuantos episodios 

fuertes. Nada que no sea un lugar común dentro de 

los paisajes sexuales de nuestra época: Raúl creció 

en una cultura en la que el sexo es culpa, y sufrió 

esa condena como la sufrimos todos. 

Una historia de maltrato de una so-

ciedad pueblerina sumada a un desequilibrio o 

hipersensibilidad psíquica lo llevaron, por me-

dio de lo que muchos consideran bipolaridad, 

a una materialización angustiosa de su vida 

sexual. Una historia que explota en mil historias 

que son rumores, en algunos casos respaldados 

por evidencias. Se cuenta que, en las que pare-

cieron ser sus fases de cordura en los últimos 

años, era moralista y sentenciaba duramente 

la homosexualidad y el libertinaje. Poco tiempo 

después, en sus escalofriantes fases de locura, 

se travestía, se disfrazaba de la niña Lola, su 

madre, y hasta se rumora que intentó abusar 

de un niño. Dicen que tenía el pene pequeñito. 

Cuentan también que tuvo una relación eróti-

ca y amorosa de mediana duración, más allá de 

la intermitencia de sus estados de ánimo, con 

un muchacho Mirko, en sus últimos años de 

deambular por Cartagena. Se sospecha de algún 

desengaño amoroso homosexual de cierta im-

portancia en su juventud. Se suponen fantasías 

del erotismo ambiguo de sus grandes amores 

femeninos: Tania Mendoza en la época del tea-

tro y Bibiana Vélez cuando comenzaba a entrar 

en el crepúsculo de su vida. Se morbosea con 

lascivia sobre sus posibles encuentros con ani-

males. Etcétera. Lo demás fue platónico, como 

la veneración que, según circula en los relatos 

cereteanos, tuvo por un joven de ascendencia 

árabe y de familia adinerada: el Pocho Saker, o 

en Bogotá por otro llamado Iván: el diván d’Iván. 

“Uno de esos dientes partidos”, introdujo sus-

pirando Alonso Mercado en una noche llena de 

misterio en que le preguntamos por el sexo del 

Oso, su hermano de viaje.

El que se ha comido un burro joven sabe

que per angostam viam hay más contacto y placer 

de entrar con ternura por donde la naturaleza 

aparentemente no lo espera   Pero que recibe 
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En un júbilo que no le conozco a la hembra

Todo ese sexo limpio y puro como el amor

entre el mundo y sí mismo   Ese culear con

todo lo hermosamente penetrable   Ese metérselo

hasta a una mata de plátano   Lo hace a uno

Gran cuelador del universo todo culeado

Recordando a Walt Whitman 

("Donde duerme el doble sexo”)

Maritza   Que nombre tan horrible   Como su

cara   Pero tenía un culo que sacaba la cara por ella

Y unas tetas como papayas blanditas

que no había necesidad de tocar 

(“Venía del mercado excitada y dispuesta”)

Me restregaba el trasero 

en las rodillas y me dejaba que le tocara 

esa verguita que tienen las muchachas 

en la chucha   Pero no me lo daba 

(“Pero no me lo daba”)

Cuando me sacaba hasta la última gota 

de semen   Pellizcaba mi cara con malicia

y me decía “Vaya donde su abuela a que 

le limpie el culo que se cagó de la arrechera” 

(“Polvos cartageneros”)
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No hay más que fronteras difusas en-

tre amañes y desencuentros: un poco de todo. 

Todo y Nada y, a mis ojos, prácticamente ningu-

na conclusión que convenga resaltar o desarrollar 

en este escrito. La única conclusión es una afir-

mación definitiva y contundente que redondea el 

caso y armoniza los ímpetus; me la reveló Carlos 

Gómez, su sobrino, hijo de Rubén Gómez, herma-

no del poeta: Raúl era una persona mucho más 

cariñosa, mucho más amorosa que sexual. 

¿Quién fuera su propia mano para tocar

la luna de nácar de su frente?   ¿Y delinear

el perfecto arco de su nariz

tierno como un espanto de amor?   ¿Para acariciar 

como él lo hace el hierbal de su pecho?

¿Para rasurarlo después de esos días de parranda?

(“Después de esos días de parranda”)

Arquetipo amoroso firme en la turbia edad

esa manera tuya de calmarme las lágrimas

De desbocar tu cuerpo contra el mío   Enloquecido 

como un potro en una llanura incendiada 

(“Ombligo de luna”)

Soy de la mujer y del hombre   Me doblega 

una tierna virilidad   Subyuga mi corazón

una feminidad fortalecida en el arte

Aunque siempre he amado más al amigo

(“Que ellas perdonen a Rafael Salcedo”)
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La vida sexual de Raúl, la que me in-

cumbe, el delirio sexual al que me siento in-

vitado es el que sucede en su poesía. El Oso 

dejó de ser el humano para ser el poeta y por lo 

tanto la vida de su cuerpo humano se desaten-

dió hasta que el funcionamiento de su materia 

fue interrumpido definitivamente por el impac-

to de un bus, en el año 1997. Entregar la vida 

para no obstruir la poesía. Me gusta pensar que 

Raúl había muerto ya, mucho antes de esa fe-

cha. Su cuerpo seguía por inercia caminando y 

durmiendo por las calles, pero él no lo habitaba, 

sólo lo visitaba de vez en cuando. Raúl se dejó 

llevar por la poesía y trasladó allí su vida. Por 

lo tanto la búsqueda de detalles sobre su vida 

sexual se me antoja como un esfuerzo tenden-

cioso de escudriñar la coherencia, intención y 

definición en una oquedad. Sostengo, pues, que 

si hay alguna biografía sexual válida e impor-

tante sobre Raúl es el maravilloso y descarado 

sexo que atraviesa su poesía: todo un despertar 

de sentidos y de placeres.

De repente una casi invisible neblina desciende

y posa su penumbra en la fronda

acariciando el nudo de nuestros cuerpos

con la misma dulzura lentísima

con que yo mitad fuerza mitad miedo

beso tu cuello y tu barba de negro cristal

Está el jardín oloroso a sudor masculino

a salvia de besos profundos que anhelan

desatar el torrente del deseo en su cima

y que fluyan las savias y descansen los cuerpos 

(“Erótico imaginario”)
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Con todo, cuando pienso en la perso-

na Raúl y su diálogo con el abismo del sexo, 

sus intentos de transitar ese camino poseído 

por la manigua, surge también en mi espíritu 

una sensación de vértigo. Presiento las fuerzas 

mayores, fuerzas de la naturaleza, aromas de 

vetas del mar que existen y que entran, suti-

les y contundentes, en nuestro entendimiento. 

Ocupan y moldean las probabilidades del ser, 

Cuando llegas a mi cielo estoy desnudo

y te gustan las columnas de mis piernas 

para reposar en ellas   Y te asombra

mi centro y su ímpetu y su flor erecta

y mi caverna de Platón carnal y gnóstica

por donde te escapas hacia la otra vida

Y en ese cielo te entregas a ser lo que verdaderamente

manipulando lo que no es ni se ve ni se intu-

ye, restringiendo el espacio de lo concebible, 

disminuyendo y dibujando nuestro espectro 

como un vaquero arreando el ganado. Siento 

al Oso emborrachado por estas fuerzas y a la 

vez desconfiado, agradecido por sus dones de 

locura y poesía: cárceles que me liberan. Siento 

al Oso Raúl resuelto en picardía frente a los 

misterios de lo vivo. 

La cocinera hace todo   Se levanta la falda

y lo trepa a uno a su pubis   Te pone las manos

en las nalgas y te culea en esa ciénaga insondable

de su torpe lujuria de ancha boca 

(“…Donde duerme el doble sexo”)

Raúl: sólo desde esta distancia, en un pla-

no fuera de la materia, se nos concedió ser amantes. 

En el cielo profundo de mis masturbaciones, en este 

escenario de tu poesía, donde vives eternamente, 

para amarnos y disfrutarnos y fecundarnos y repro-

ducirnos. Oso meloso. Corazón de mango del Sinú.
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eres   Agresión de besos   Colisión de espadas

Jadeo que se estrella como un mar contra mi pecho

Locura de tus ojos orientales alumbrando

la aurora del orgasmo mientras tus manos 

se aferran a mi cuerpo    Y me dices 

lo que yo quiero y respiras tan hondo

como si estuvieras naciendo o muriendo

Mientras nuestros ríos de semen crecen

y nuestra carne tiembla y engatilla su placer

hacia el disparo final en la Vía Láctea 

(“El disparo final en la Vía Láctea”)


