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Resumen

En la microsociedad familiar, la convivencia cotidiana regula y transforma los sentimientos 

de todos sus  miembros. Hacer un análisis de la vida y obra de mi tío paterno impone recordar 

momentos vividos y la subjetividad imbrica los significados de todos los momentos. Siempre 

digo lo que viví con él, no sólo lo bueno, sino lo malo. Es decir, con él compartimos  momentos 

muy  felices, pero también muchos desafortunados y dolorosos. Los últimos  en  razón de su 

enfermedad; el sufría de trastorno bipolar. Describir a Raúl Gómez Jattin es un verdadero acon-

tecimiento para quienes lo conocimos, porque nos pone en la tarea de pensar en ese sujeto que 

sobresalía por encima del hombre común. 

 Palabras clave

Microsociedad, universo creativo, ermitaño, yuxtaposición, comic, lucidez, locura.
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Abstract

In the microsociety family, daily coexistence regulates and transforms the feelings of all its 

members. Making an analysis of the life and work of my paternal uncle requires remembering 

lived moments and subjectivity imbricates the meanings of all moments. I always say what I 

lived with him, not only the good, but the bad. That is to say, with him we share very happy mo-

ments, but also many unfortunate and painful ones. The last because of their illness; He suffered 

from bipolar disorder. Describing Raúl Gómez Jattin is a true event for those who knew him, be-

cause it puts us in the task of thinking about that subject that stood out above the common man.

Keywords

Microsociety, creative universe, hermit, juxtaposition, comic, lucidity, madness
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Tres artistas, 
tres historias, 
tres visiones, 
tres tiempos
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La primera vez que recuerdo haber visto a mi 

tío Raúl, yo tenía más o menos cinco años. Fue 

en una noche que me encontraba enfermo, te-

nía  fiebre muy alta; yo estaba acostado en la 

cama con mis padres, Rubén Gómez Jattin y 

Modesta  Galeano Hernández. En ese momento 

me atendía el médico de la familia: el doctor 

Milanés. La casa estaba llena de personas que 

no conocía y la fiebre no me permitía tener cu-

riosidad por conocerlos.

Desde el cuarto de mis padres se podía 

observar a través de la puerta casi la totalidad de 

la casa. Recuerdo que eran aproximadamente las 

ocho de la noche, escucho que  mi abuela, Lola 

Jattin, se dirige desde la sala hacia la cocina para 

preparar una sopa que me permitiera recuperar-

me, pero ella iba acompañada de un hombre que 

estaba impregnado de una energía particular-

mente empática. Pregunté: “¿Quién es él?” Mi 

madre me contesta: “Es el hermano de tu papá y 

acaba de venir de Bogotá. Es tu tío Raúl”.

Como pariente próximo, escribir sobre 

Raúl Gómez Jattin es muy complejo. Hago parte 

de una familia que, sin quererlo, está asociada a 

la vida y obra de él. En la microsociedad familiar, 

la convivencia cotidiana regula y transforma los 

sentimientos de todos sus  miembros. Hacer un 

análisis de la vida y obra de mi tío paterno impo-

ne recordar momentos vividos y la subjetividad 

imbrica los significados de todos los momentos. 

Por eso puede parecer ante los otros que no es 

muy claro lo que yo afirmo como verdad.

Se ha escrito tanto de la vida y obra 

poética del tío, y como familiares hemos sido 

llamados a participar en la construcción mítica 

de esa historia de vida. Siempre digo lo que viví 

con él, no sólo lo bueno, sino lo malo. Es decir, 
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con él compartimos   momentos muy   felices, 

pero también muchos desafortunados y doloro-

sos. Los últimos  en  razón de su enfermedad; el 

sufría de trastorno bipolar.

Hay momentos que, en vista de tanto 

enredo que han creado en torno a su vida y en-

fermedad, quisiera hacer un texto para aclarar 

las imprecisiones sobre su enfermedad y vida, 

y las injusticias cometidas contra los familiares 

y amigos. Pero pienso que esta labor resulta-

ría  extensa e infructuosa. La verdad es que ese 

río de letras, sólo son miradas que desde dis-

tintos campos acceden a él. Queriéndolo o no, 

esas  percepciones, equívocas o veraces, ayudan 

a consolidar el mito del poeta.

Describir a Raúl Gómez Jattin es un ver-

dadero acontecimiento para quienes lo conocimos, 

porque nos pone en la tarea de pensar en ese su-

jeto que sobresalía por encima del hombre co-

mún. Desde temprana edad deslumbró a todos 

en la familia de los abuelos por su inteligencia y 

fuerza descomunal. Para algunos de sus contem-

poráneos no habría casi nada en él que no fuese 

desbordado, incluidos sus silencios.

Si algo caracterizaba al tío era su son-

risa amplia. Reía a carcajadas, podía escuchár-

sele a muchos metros a la redonda. Su figura 

era llamativa, muy corpulento; con un metro 

ochenta y cinco era difícil ignorarlo. Su fisono-

mía se acercaba más a la del hombre promedio 

del Medio Oriente, esto se debía a la ascenden-

cia sirio-libanesa de su madre. Sus maneras y 

sus ademanes eran comedidos debido a la edu-

cación rigurosa que le había inculcado su padre, 

Joaquín Pablo Gómez Reynero, abogado y juez 

de la República.

Raúl, en varias ocasiones, me comenta-

ba que su padre lo descubrió bajo la cama leyen-

do Las mil y una noches. Esperaba ser reprimido, 

quizá por el contenido erótico de la lectura, pero 

sucedió lo contrario, fue felicitado. Su inicial 

amor por la literatura trajo sus frutos.  Joaquín 

Pablo, su viejo, según su poema, lo orientó en las 

lecturas de los clásicos de la literatura universal 

y en la de los autores locales, le mostró a Luis 

Carlos López (por quien profesó admiración toda 

su vida). Raúl también admiraba profundamen-

te al poeta nicaragüense Rubén Darío, del cual 

sabía de memoria muchos poemas que recitaba 

a su padre en las noches antes de dormir.

Sus contemporáneos en Cereté comen-

tan que, en su juventud, era el joven más ele-

gante y el mejor vestido de su generación. En 

las relaciones sociales se destacaba por ser una 



27

persona  amigable; siempre estaba rodeado de 

amigos, era un líder innato, casi siempre era el 

centro de la reunión. Poseía una energía que 

parecía inagotable; le gustaba el cine, la buena 

comida criolla, fumaba cigarrillos a la usanza 

de la época, tomaba aguardiente y vino, pero 

nunca se le vio ebrio.

La biblioteca de la casa se transformó 

en su laboratorio. Se convirtió en un lector voraz 

y desde muy joven tuvo una gran cultura gene-

ral. Para estudiar su profesión fue influenciado 

por mi abuelo Joaquín Pablo, quien lo perfilaba 

como un abogado prestigioso o como magistrado 

de la Corte Suprema de Justicia de Colombia, por 

eso lo mandó a estudiar abogacía en la Universi-

dad Externado de Colombia en Bogotá. Terminó 

materias, pero nunca se gradúo. En la universi-

dad descubrió el teatro y a Carlos José Reyes, y 

esto le abrió las puertas a un universo creativo 

nunca antes pensado por él.

Con el grupo de teatro de la Universi-

dad Externado incursioná como actor y direc-

tor.   Como actor resulta una revelación. Como 

director se aleja del teatro político de izquierda, 

de moda en los años setenta, y se orienta en 

contravía hacia el teatro clásico. Basado en la 

tragedia griega realiza montajes donde fusiona 

lo clásico con el arte popular contemporáneo, 

pues incluye arreglos musicales de bandas y po-

rros  del  bajo Sinú.

Periódicamente regresaba de vaca-

ciones. Llegaba a la casa paterna, en Cereté, 

acompañado de muchos amigos, compañeros 

de universidad, y del grupo de teatro. Fue en 

una de esas ocasiones que conocí a Tania Men-

doza Robledo, con quien se presume tuvo una 

relación sentimental. La imagen de Tania   me 

era familiar, la conocía a través de unas  fotos 

en blanco y negro donde aparecía en una obra 

de teatro en la que actuaba como enfermera, y 

Raúl hacía de paciente que desconfiaba de las 

intenciones de aquella mujer paramédico.

Esa imagen de personaje con gesto de 

sospecha de Raúl me influyó para el catálogo 

de una exposición de pintura que realicé en el 

Museo de la Tertulia en Santiago de Cali, en el 

año 1993. Hago un montaje basado en las histo-

rias de la mafia en Norteamérica, en tiempos de 

Al Capone. Mi escena se localiza en una barbe-

ría tradicional del centro de Cartagena de Indias, 

aquí hago una versión de la imagen que el tío 

proyecta en la obra de teatro. Interpreté al clien-

te embadurnando de crema de afeitar, imito la 

mirada de sospecha de Raúl ante la actividad 
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del barbero que debe usar su navaja para rasu-

rarme. Este catálogo es un homenaje a él, encar-

nado en mi personaje de cliente en la barbería y 

a Tania en el personaje del barbero.

Mi encuentro con el arte de la pintura 

y el dibujo se debe a que una tía abuela llama-

da Helena Jattin, que periódicamente viajaba de 

Cartagena a Cereté para visitar a su hermana, 

mi abuela Lola, me trajo una vez de regalo unos 

cuadernillos para colorear. Este presente produ-

jo en mí un encantamiento por el color y por el 

dibujo que aún no han cesado. Raúl comprendió 

mi pasión por las artes visuales y decidió sur-

tirme de catálogos y libros de historia del arte 

traídos de Bogotá.

En el año de 1974, a final de año, Raúl 

decidió regresar a Cereté. Ese diciembre le dijo a 

su padre que dejaba la carrera de abogacía. Pese 

a que era un reconocido actor y  director de tea-

tro, ya no se sentía a gusto en esa ciudad. Había 

pasado ya ocho años en Bogotá y lo agotó el 

lugar. La decisión estaba tomada y no dio mar-

cha atrás. Había descubierto que su verdadera 

vocación estaba ligada al descubrimiento de su 

amor por la lectura que aplaudió mi abuelo en 

años anteriores. Él deseaba ser escritor, su amor 

por las letras lo había vinculado a la poesía.

Mi abuelo Joaco adquirió cerca de la 

casa un terreno de ocho hectáreas que convirtió 

en una hortaliza; en el centro construyó un ran-

cho con una habitación que le cedió a Raúl para 

que pudiese tener la independencia y soledad 

necesaria para escribir. Allí el tío se vuelve un 

ermitaño, pero curiosamente recibe mis visitas 

sin tener que anunciarme. Mi abuelo lo visita-

ba en las tardes; tenía largas tertulias con Raúl, 

éste le ponía al tanto de sus gustos literarios: 

le hablaba de Borges y de Constantino Cavafis, 

entre otros. Joaco lo escuchaba con curiosidad 

intelectual, pero estos poetas no pertenecían a 

sus paradigmas literarios.

A pesar de la diferencia generacional 

compartíamos el gusto por la pintura. Le en-

cantaba el pintor de origen griego Giorgi o de 

Chirico, tal vez porque a través de sus lectu-

ras siempre se sintió griego. De este pintor co-

mentaba que en él las imágenes adquirían un 

significado lirico, mister ioso  y poético. Según 

él: “Los trenes que aparecían en el horizonte en 

la obra de Giorgio de Chirico eran un homenaje 

a su padre muerto que trabajaba en el ferroca-

rril”. Admiraba en el pintor griego la escenogra-

fía arquitectónica de las plazas desoladas, con 

sombras largas que atravesaban el espacio de 
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En las lágrimas tuyas están todo el terror 

Como en un cuadro de De Chirico  El Tiempo 

se queda detenido entre los objetos y 

los hombres sueñan la eternidad 

Las chimeneas son falos humeantes 

que penetran el cielo de Lo Absoluto 

Como en un color de Borges  El Tiempo se 

queda entre las palabras del Ciego 

Los hombres han conocido a través de 

lo insólito la eternidad  El sexo 

de Borges es infinito y estoico 

En su estadía en Cartagena, cuando es-

tudiaba de niño en el colegio La esperanza, co-

noció y entablo amistad con un hermano mayor 

llamado Gabriel Chadid Jattin quien, a lo largo 

de su vida, reforzó su vocación por la escritu-

ra. El tío Gabriel era hijo del primer matrimonio 

de mi abuela Lola. Él fue su mentor en Cartage-

na. Raúl vivía con su abuela materna, Catalina 

Safar; con ella tuvo muchas confrontaciones por 

incompatibilidad de caracteres. Gabriel es quien 

lo libera de las disputas constantes con su abue-

la; por eso se convirtióe en su hermano querido 

y su entrañable cómplice.

Gabriel regresó a la vida de Raúl cuan-

do este cumplió treinta años. Para ese tiempo 

Raúl ya vivía en Mozambique y éste lo visitaba 

en la finca. Comentaba Gabriel: “Esta época re-

presenta para ti, Raúl, la imagen de un árbol de 

manera dramática, la yuxtaposición de obje-

tos sin aparente relación que evocan la vigilia, 

los sueños y el mundo de   las pesadillas. En 

su poema “En las lágrimas tuyas están todo 

el terror”, hace un homenaje al pintor en la 

primera estrofa; y en la segunda, a su poeta 

admirado, Jorge Luis Borges:
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mediana edad que se le ha caído todo su fron-

doso follaje tras la llegada del verano. Pero no 

tardarán en caer las primeras lluvias de mayo, 

Pequeña elegía 

Ya para qué seguir siendo árbol 

si el verano de los años 

me arrancó las hojas y las flores 

Ya para qué seguir siendo árbol 

si el viento no canta en mi follaje 

si mis pájaros migraron a otros lugares 

Ya para qué seguir siendo árbol 

sin habitantes 

a no ser esos ahorcados que penden 

de mis ramas 

como frutas podridas en otoño

Gabriel era bromista, cuentero y co-

merciante; le propuso toda clase de negocios 

a Raúl. Él tenía una visión más práctica que 

Raúl, quien era impráctico y soñador, para 

conseguir los recursos económicos que le per-

mitían vivir. Entre los negocios que le propuso 

Gabriel a Raúl, fue realizar una película por-

nográfica de bajo costo, con actores naturales, 

preferiblemente campesinos, para que su ne-

gocio fuera lucrativo. También le propuso que 

tu mes favorito, para que. desde tus ramas se-

cas, retoñen tus primeros versos (Gabriel)”. De 

estas palabras surgió el poema:

fuera su socio en la creación de una fábrica de 

dulces llamados buche pavo o puya del diablo 

y montar un consultorio parapsicológico que 

incluía lectura de la baraja española y el tarot 

egipcio, los cuales ambos sabían leer.

En la finca Mozambique, Gabriel des-

cubrió un dibujo mío en grafito sobre papel. La 

imagen era la de un anciano con báculo. Impre-

sionado por mi habilidad a tan temprana edad, 

indagó si había realizado un curso de dibujo. 
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Ante la negativa, me preguntó: ¿Conoces la pin-

tura al óleo?  Respondo que no. Me dice: Te voy 

a enseñar la técnica. Viajó a Sincelejo, la capital 

del departamento de Sucre y regresó a los tres 

días con los materiales de pintura. Desde esa 

edad siempre me hice esta pregunta: ¿Qué pudo 

mover a una persona adulta a viajar tantos ki-

lómetros, sólo para complacer a un niño con un 

curso de pintura al óleo?  Para mí sigue siendo 

un acontecimiento insólito. 

Recibí el adiestramiento de Gabriel 

por cuatro días. Se marchó y nos volvimos ver, 

veinte años después, para informarle que me 

había convertido en estudiante de artes; lo vi-

sité en la casa que él denominaba Las mil y una 

piedras, la cual quedaba en la Piche. Pasaron 

trece años para vernos nuevamente; me visitó 

en Cartagena porque quería que su último libro 

llevara en la portada un cuadro mío, curiosa-

mente escogió una obra similar a la que había 

pintado él para enseñar a su joven alumno la 

técnica del óleo. Gabriel muere al mes de ha-

bernos visto por última vez, dejándome un en-

cargo muy doloroso:

“No intentes hacer justicia con lo de Raúl. Ese pobre hombre no lo vio. Raúl, desde 

mçuy niño, no le gustaba la vida. No tenía el valor de suicidarse. Fue a que yo lo 

matara, como me negué, se enfureció conmigo. Ese hombre lo liberó; sin saberlo le 

hizo un favor. Para Raúl, en ese punto, ya estuvo buena la vida.”

Cuando comencé a pintar, gracias al 

apoyo de mis tíos paternos, me encontré con el 

hecho de que, ante mi padre y mi abuelo Joaquín, 

yo transgredía las reglas de la escala y la  propor-

ción. Raúl defendía mis osadías pictóricas, ellos 

ignoraban que esas imágenes recortadas, ensam-

bladas y deformadas eran herederas del cómic, 

del arte moderno y del cine. Yo iba a Mozambi-

que y allá pintaba con impaciencia juvenil, por 

eso la pintura caía al piso en gotas espesas, el 

color estaba mezclado torpemente entre ocres 

verde y rojo carmín; su aspecto era desagradable 

y sanguinolento. Cuando Raúl se percató de esa 

desagradable mancha voluminosa dispersada por 

el rincón donde trabajaba, me preguntó: ¿Quién 

ha ensuciado el piso de basura? Y contesté que 

eran manchas de óleo, ante mi sorpresa me res-

pondió: ¡Aaahhh, si es pintura, no es suciedad! Su 
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pasión por la pintura y su admiración por estos 

artistas hizo que incluyera a un gran pintor en 

su libro Los hijos del tiempo, el cual sentía que 

sería el libro de su posteridad.

Andrea Mantegna 

Los pinceles y los óleos encuentra desordenados

y tirados sobre el viejo piso de madera

Ve el lienzo que trabaja desde hace varios días

manchado de aceite de cocina y mugre

Sabe quién ha cometido el infame atropello

y maldice a la esposa que le deparó la vida

Allá estará entre ollas y calderos en la cocina

con su genio alevoso y grosero esperando

que llegue la tarde para abusar bruscamente

de eso que él respeta tanto que es su cuerpo

No tardará en venir hasta el estudio

donde él ahora limpia el cuadro averiado 

a gritarle que se apure y lo termine pronto

que no hay una moneda para la comida

¿Qué puede hacer Andrea sino terminar el cuadro

y llevarlo al ventero de la esquina cercana

a cambiarlo por frutas panes y jamones?

Mi abuelo enfermó de cáncer y una ma-

ñana, en su lecho de enfermo, le dijo a mi papá, 

Rubén Gómez Jattin: “Sé que no voy a sobrevivir 

a mi enfermedad, lo más difícil es que te voy a 

dejar una cruz muy pesada, Raúl no es una per-

sona normal a pesar de tener una mente brillan-

te, quedará tarde o temprano en la indigencia y 

tirado en los andenes de  la calle”. 
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Raúl fue quien nos preparó ante el  in-

minente  final de mi abuelo Joaquín, la noche an-

tes de su fallecimiento. Esa visión naturalizada de 

la muerte me ayudó a procesar la ausencia de 

mis seres queridos en los años venideros. Joaquín, 

tras una penosa enfermedad, muere en la casa fa-

miliar acompañado de sus seres queridos. Raúl se 

convierte en eje y guía ante esta adversidad fami-

liar. Aunque no lo demuestra, queda devastado.

De la bella huerta que fue Mozambi-

que en las épocas de su padre no quedó nada. 

Los niños y ladrones saquero los frutos. Todo 

sucedió frente a un hombre solitario que es-

cribía desnudo en una hamaca. En esa época 

sus más delicados gestos parecían asombrosos; 

cuando escribía en su habitación podía obser-

var que se mecía en su hamaca suavemente, 

inclinaba su cabeza, asomaba su lengua por un 

costado, mordisqueándola suavemente entre 

sus labios; garabateaba sin prisa, la letra   re-

dondeada y alineada sobre un block de papel 

sin rayas. Tan elemental momento constituía la 

expresión extraordinaria de la creación. Tiempo 

revelador del poeta que abrazaba la vida, y acto 

instaurador de su nuevo mundo; condición que 

expresa en su poema “De lo que soy”.

De lo que soy

En este cuerpo 

en el cual la vida ya anochece 

vivo yo 

Vientre blando y cabeza calva 

Pocos dientes 

Y yo adentro 

como un condenado 

Estoy adentro y estoy enamorado 

y estoy viejo 

Descifro mi dolor con la poesía 

y el resultado es especialmente doloroso 

voces que anuncian: ahí vienen tus angustias 
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Voces quebradas: ya pasaron tus días 

La poesía es la única compañera 

acostúmbrate a sus cuchillos 

que es la única

mi madre nos mudamos a Montería, la capital 

del departamento de Córdoba. En Cereté que-

daron viviendo juntos Lola, Rubén y Raúl. Para 

agravar su dolor, en una de sus crisis, mi papá 

y abuela se separaron de él y Lola, su madre, 

murió en Montería, alejada de él, y se le dio 

sepultura sin que lo supiera. Esto lo enloqueció 

aún más de tristeza. Nunca imaginamos que esa 

situación se extendería por más de 20 años. En 

algunos casos no sabíamos de él en meses, has-

ta que en un periódico de circulación nacional, 

anunciaba un recital de poesía suyo en una ciu-

dad lejana. En su poema “El Dios que adora”, el 

tío Raúl expuso su autobiografía:

Un año después del fallecimiento de 

su padre, Raúl sufrió una crisis psicótica que, 

inicialmente, se creía fue producida por el con-

sumo de alucinógenos. Fue internado en el hos-

pital de Cereté y desintoxicado. En Bogotá, años 

antes, había pasado por una experiencia similar, 

lo supimos con posterioridad. Era la segunda 

crisis que había tenido. Sin quererlo, a partir de 

aquí, comenzó a ser veterano de dos guerras, 

la  de la lucidez y la de la locura.

Las crisis aumentaron en periodicidad, 

y las relaciones entre Raúl y mi padre Rubén se 

hicieron más tensas. Raúl reclamaba de su ma-

dre mayor atención. Mis padres se separan y con 

El Dios que adora

Soy un Dios en mi pueblo y mi valle 

no porque me adoren sino porque yo lo hago 

porque me inclino ante quien me regala 

unas granadillas o una sonrisa de su heredad. 

O porque voy donde sus habitantes recios 

a mendigar una moneda o una camisa y me la dan
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Nos volvimos a encontrar en Carta-

gena. Yo estudiaba artes plásticas en la Escue-

la de Bellas Artes, hablábamos de pintura, de 

los grandes artistas, de la pintura surrealista y 

fantasmal de Leonora Carrington, de las obras 

de Paolo Uccello que parecían detenidas en el 

tiempo. Sentía gran predilección por el cristo 

crucificado de Matthias Grünewal que está casi 

putrefacto, con heridas purulentas. Raúl siem-

pre apoyó mi trabajo pictórico. Mi educación en 

arte ya iba más allá de los paradigmas que ini-

cialmente compartíamos, ahora mi interés esta-

ba con las tendencias contemporáneas. Ese era 

el momento de mi crecimiento como artista, y el 

tiempo mismo comenzaba a separarnos. 

La última vez que lo vi vivo fue en Bo-

gotá; regresaba   de su recuperación en Cuba. 

Vino temeroso de volver a las calles y no quería 

caer en esos estados que le resultaban insopor-

tables, me decía que la locura era algo terrible, 

que hubiese querido tener una vida más normal, 

incluso ser querido como el poeta colombia-

no  Gustavo Cobo Borda. Estaba en una situa-

ción muy difícil, le hubiese gustado quedarse de 

Porque vigilo el cielo con ojos de gavilán 

y lo nombro en mis versos. 

Porque soy solo. 

Porque dormí siete meses en una mecedora 

y cinco en las aceras de una ciudad. 

Porque a la riqueza miro de perfil 

mas no con odio. 

Porque tengo un compadre 

a quien le bauticé todos los hijos y el matrimonio. 

Porque nací en mayo. 

Porque mi madre me abandonó 

cuando precisamente más la necesitaba. 

Porque cuando estoy enfermo 

voy al hospital de caridad
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manera permanente en la clínica de reposo de 

Cuba. Allí comprendí que, a pesar de su gran 

tamaño y aparente fuerza física, estaba frágil 

como un niño.

Raúl regresó a Cartagena de Indias, lo 

acompañé al aeropuerto El Dorado de Bogotá. En 

mi interior tuve la certeza de que esa despedida 

era la última; sabía que no nos íbamos a volver 

a ver. Lo vi marcharse; se volteó y, entre triste 

y nervioso, me dio el último saludo.  Derramé 

unas lágrimas que rápidamente sequé mientras 

me llenaba de fortaleza al recordar   aquellas 

frases que él mismo me había dicho, a los diez 

años, sobre cómo debemos aceptar la partida 

de los seres queridos, porque eso también hace 

parte de la esencia de la vida.
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