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Resumen

En la microsociedad familiar, la convivencia cotidiana regula y transforma los sentimientos
de todos sus miembros. Hacer un andlisis de la vida y obra de mi tio paterno impone recordar
momentos vividos y la subjetividad imbrica los significados de todos los momentos. Siempre
digo lo que vivi con él, no sélo lo bueno, sino lo malo. Es decir, con él compartimos momentos
muy felices, pero también muchos desafortunados y dolorosos. Los ultimos en razoéon de su
enfermedad; el sufria de trastorno bipolar. Describir a Raul Géomez Jattin es un verdadero acon-
tecimiento para quienes lo conocimos, porque nos pone en la tarea de pensar en ese sujeto que

sobresalia por encima del hombre comun.
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Abstract

In the microsociety family, daily coexistence regulates and transforms the feelings of all its
members. Making an analysis of the life and work of my paternal uncle requires remembering
lived moments and subjectivity imbricates the meanings of all moments. I always say what I
lived with him, not only the good, but the bad. That is to say, with him we share very happy mo-
ments, but also many unforiunate and painful ones. The last because of their illness; He suffered
from bipolar disorder. Describing Raul Gomez Jattin is a true event for those who knew him, be-

cause it puts us in the task of thinking about that subject that stood out above the common man.
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La primera vez que recuerdo haber visto a mi
tio Raul, yo tenia mas o menos cinco anos. Fue
en una noche que me encontraba enfermo, te-
nia fiebre muy alta; yo estaba acostado en la
cama con mis padres, Rubén Gémez Jattin y
Modesta Galeano Hernandez. En ese momento
me atendia el médico de la familia: el doctor
Milanés. La casa estaba llena de personas que
no conocia y la fiebre no me permitia tener cu-
riosidad por conocerlos.

Desde el cuarto de mis padres se podia
observar a través de la puerta casi la totalidad de
la casa. Recuerdo que eran aproximadamente las
ocho de la noche, escucho que mi abuela, Lola
Jattin, se dirige desde la sala hacia la cocina para
preparar una sopa que me permitiera recuperar-
me, pero ella iba acompanada de un hombre que
estaba impregnado de una energia particular-
mente empatica. Pregunté: “;Quién es él?” Mi
madre me contesta: “Es el hermano de tu papay
acaba de venir de Bogota. Es tu tio Raul”.

Como pariente préximo, escribir sobre
Raul Gémez Jattin es muy complejo. Hago parte
de una familia que, sin quererlo, esta asociada a
la vida y obra de él. En la microsociedad familiar,
la convivencia cotidiana regula y transforma los
sentimientos de todos sus miembros. Hacer un
analisis de la vida y obra de mi tio paterno impo-
ne recordar momentos vividos y la subjetividad
imbrica los significados de todos los momentos.
Por eso puede parecer ante los otros que no es
muy claro lo que yo afirmo como verdad.

Se ha escrito tanto de la vida y obra
poética del tio, y como familiares hemos sido
llamados a participar en la construccion mitica
de esa historia de vida. Siempre digo lo que vivi
con él, no sélo lo bueno, sino lo malo. Es decir,



con él compartimos momentos muy felices,
pero también muchos desafortunados y doloro-
sos. Los ultimos en razon de su enfermedad; el
sufria de trastorno bipolar.

Hay momentos que, en vista de tanto
enredo que han creado en torno a su vida y en-
fermedad, quisiera hacer un texto para aclarar
las imprecisiones sobre su enfermedad y vida,
y las injusticias cometidas contra los familiares
y amigos. Pero pienso que esta labor resulta-
ria extensa e infructuosa. La verdad es que ese
rio de letras, sélo son miradas que desde dis-
tintos campos acceden a él. Queriéndolo o no,
esas percepciones, equivocas o veraces, ayudan
a consolidar el mito del poeta.

Describir a Raul Gémez Jattin es un ver-
dadero acontecimiento para quienes lo conocimos,
porque nos pone en la tarea de pensar en ese su-
jeto que sobresalia por encima del hombre co-
mun. Desde temprana edad deslumbré a todos
en la familia de los abuelos por su inteligencia y
fuerza descomunal. Para algunos de sus contem-
poraneos no habria casi nada en él que no fuese
desbordado, incluidos sus silencios.

Si algo caracterizaba al tio era su son-
risa amplia. Reia a carcajadas, podia escuchar-
sele a muchos metros a la redonda. Su figura

era llamativa, muy corpulento; con un metro
ochenta y cinco era dificil ignorarlo. Su fisono-
mia se acercaba mas a la del hombre promedio
del Medio Oriente, esto se debia a la ascenden-
cia sirio-libanesa de su madre. Sus maneras y
sus ademanes eran comedidos debido a la edu-
cacién rigurosa que le habia inculcado su padre,
Joaquin Pablo Gomez Reynero, abogado y juez
de la Republica.

Raul, en varias ocasiones, me comenta-
ba que su padre lo descubrié bajo la cama leyen-
do Las mil y una noches. Esperaba ser reprimido,
quiza por el contenido erdtico de la lectura, pero
sucedié lo contrario, fue felicitado. Su inicial
amor por la literatura trajo sus frutos. Joaquin
Pablo, su viejo, segun su poema, lo orienté en las
lecturas de los clasicos de la literatura universal
y en la de los autores locales, le mostré a Luis
Carlos Lopez (por quien profesé admiracién toda
su vida). Raul también admiraba profundamen-
te al poeta nicaragliense Rubén Dario, del cual
sabia de memoria muchos poemas que recitaba
a su padre en las noches antes de dormir.

Sus contemporaneos en Cereté comen-
tan que, en su juventud, era el joven mas ele-
gante y el mejor vestido de su generacion. En
las relaciones sociales se destacaba por ser una



persona amigable; siempre estaba rodeado de
amigos, era un lider innato, casi siempre era el
centro de la reunion. Poseia una energia que
parecia inagotable; le gustaba el cine, la buena
comida criolla, fumaba cigarrillos a la usanza
de la época, tomaba aguardiente y vino, pero
nunca se le vio ebrio.

La biblioteca de la casa se transformo
en su laboratorio. Se convirtié en un lector voraz
y desde muy joven tuvo una gran cultura gene-
ral. Para estudiar su profesidon fue influenciado
por mi abuelo Joaquin Pablo, quien lo perfilaba
como un abogado prestigioso o como magistrado
de la Corte Suprema de Justicia de Colombia, por
eso lo mandé a estudiar abogacia en la Universi-
dad Externado de Colombia en Bogota. Terminé
materias, pero nunca se graduo. En la universi-
dad descubrié el teatro y a Carlos José Reyes, y
esto le abrid las puertas a un universo creativo
nunca antes pensado por él.

Con el grupo de teatro de la Universi-
dad Externado incursiond como actor y direc-
tor. Como actor resulta una revelacion. Como
director se aleja del teatro politico de izquierda,
de moda en los anos setenta, y se orienta en
contravia hacia el teatro clasico. Basado en la
tragedia griega realiza montajes donde fusiona

lo clasico con el arte popular contemporaneo,
pues incluye arreglos musicales de bandas y po-
rros del bajo Sinu.

Periéddicamente regresaba de vaca-
ciones. Llegaba a la casa paterna, en Cereté,
acompanado de muchos amigos, companeros
de universidad, y del grupo de teatro. Fue en
una de esas ocasiones que conoci a Tania Men-
doza Robledo, con quien se presume tuvo una
relacion sentimental. La imagen de Tania me
era familiar, la conocia a través de unas fotos
en blanco y negro donde aparecia en una obra
de teatro en la que actuaba como enfermera, y
Raul hacia de paciente que desconfiaba de las
intenciones de aquella mujer paramédico.

Esa imagen de personaje con gesto de
sospecha de Raul me influy6é para el catalogo
de una exposiciéon de pintura que realicé en el
Museo de la Tertulia en Santiago de Cali, en el
ano 1993. Hago un montaje basado en las histo-
rias de la mafia en Norteamérica, en tiempos de
Al Capone. Mi escena se localiza en una barbe-
ria tradicional del centro de Cartagena de Indias,
aqui hago una version de la imagen que el tio
proyecta en la obra de teatro. Interpreté al clien-
te embadurnando de crema de afeitar, imito la
mirada de sospecha de Raul ante la actividad



del barbero que debe usar su navaja para rasu-
rarme. Este catalogo es un homenaje a él, encar-
nado en mi personaje de cliente en la barberia y
a Tania en el personaje del barbero.

Mi encuentro con el arte de la pintura
y el dibujo se debe a que una tia abuela llama-
da Helena Jattin, que peridédicamente viajaba de
Cartagena a Cereté para visitar a su hermana,
mi abuela Lola, me trajo una vez de regalo unos
cuadernillos para colorear. Este presente produ-
jo en mi un encantamiento por el color y por el
dibujo que aun no han cesado. Raul comprendié
mi pasion por las artes visuales y decidi6 sur-
tirme de catalogos y libros de historia del arte
traidos de Bogota.

En el ano de 1974, a final de ano, Raul
decidié regresar a Cereté. Ese diciembre le dijo a
su padre que dejaba la carrera de abogacia. Pese
a que era un reconocido actor y director de tea-
tro, ya no se sentia a gusto en esa ciudad. Habia
pasado ya ocho anos en Bogota y lo agotd el
lugar. La decisidon estaba tomada y no dio mar-
cha atras. Habia descubierto que su verdadera
vocacion estaba ligada al descubrimiento de su
amor por la lectura que aplaudié mi abuelo en
afos anteriores. El deseaba ser escritor, su amor
por las letras lo habia vinculado a la poesia.

Mi abuelo Joaco adquirié cerca de la
casa un terreno de ocho hectareas que convirtié
en una hortaliza; en el centro construy6 un ran-
cho con una habitacion que le cedié a Raul para
que pudiese tener la independencia y soledad
necesaria para escribir. Alli el tio se vuelve un
ermitano, pero curiosamente recibe mis visitas
sin tener que anunciarme. Mi abuelo lo visita-
ba en las tardes; tenia largas tertulias con Raul,
éste le ponia al tanto de sus gustos literarios:
le hablaba de Borges y de Constantino Cavafis,
entre otros. Joaco lo escuchaba con curiosidad
intelectual, pero estos poetas no pertenecian a
sus paradigmas literarios.

A pesar de la diferencia generacional
compartiamos el gusto por la pintura. Le en-
cantaba el pintor de origen griego Giorgi o de
Chirico, tal vez porque a través de sus lectu-
ras siempre se sintié griego. De este pintor co-
mentaba que en él las imagenes adquirian un
significado lirico, mister ioso y poético. Segun
él: “Los trenes que aparecian en el horizonte en
la obra de Giorgio de Chirico eran un homenaje
a su padre muerto que trabajaba en el ferroca-
rril”. Admiraba en el pintor griego la escenogra-
fia arquitectéonica de las plazas desoladas, con
sombras largas que atravesaban el espacio de



manera dramatica, la yuxtaposicién de obje-
tos sin aparente relacidén que evocan la vigilia,
los suenos y el mundo de las pesadillas. En

su poema “En las lagrimas tuyas estan todo

el terror”, hace un homenaje al pintor en la
primera estrofa; y en la segunda, a su poeta
admirado, Jorge Luis Borges:

En las lagrimas tuyas estan todo el terror
Como en un cuadro de De Chirico El Tiempo

se queda detenido entre los objetos y
los hombres suenan la eternidad

Las chimeneas son falos humeantes
que penetran el cielo de Lo Absoluto

Como en un color de Borges El Tiempo se

queda entre las palabras del Ciego

Los hombres han conocido a través de

lo insolito la eternidad El sexo
de Borges es infinito y estoico

En su estadia en Cartagena, cuando es-
tudiaba de niho en el colegio La esperanza, co-
nocié y entablo amistad con un hermano mayor
llamado Gabriel Chadid Jattin quien, a lo largo
de su vida, reforzé su vocacién por la escritu-
ra. El tio Gabriel era hijo del primer matrimonio
de mi abuela Lola. El fue su mentor en Cartage-
na. Raul vivia con su abuela materna, Catalina
Safar; con ella tuvo muchas confrontaciones por

incompatibilidad de caracteres. Gabriel es quien
lo libera de las disputas constantes con su abue-
la; por eso se convirtide en su hermano querido
y su entranable complice.

Gabriel regresé a la vida de Raul cuan-
do este cumplié treinta ahos. Para ese tiempo
Raul ya vivia en Mozambique y éste lo visitaba
en la finca. Comentaba Gabriel: “Esta época re-
presenta para ti, Raul, la imagen de un arbol de



mediana edad que se le ha caido todo su fron-
doso follaje tras la llegada del verano. Pero no
tardaran en caer las primeras lluvias de mayo,

Pequena elegia

tu mes favorito, para que. desde tus ramas se-
cas, retonen tus primeros versos (Gabriel)”. De
estas palabras surgié el poema:

Ya para qué seguir siendo arbol

si el verano de los anos

me arrancé las hojas y las flores

Ya para qué seguir siendo arbol

si el viento no canta en mi follaje

si mis pajaros migraron a otros lugares

Ya para qué seguir siendo arbol

sin habitantes

a no ser esos ahorcados que penden

de mis ramas

como frutas podridas en otono

Gabriel era bromista, cuentero y co-
merciante; le propuso toda clase de negocios
a Raul. El tenia una visién mas practica que
Raul, quien era impractico y sonador, para
conseguir los recursos econémicos que le per-
mitian vivir. Entre los negocios que le propuso
Gabriel a Raul, fue realizar una pelicula por-
nografica de bajo costo, con actores naturales,
preferiblemente campesinos, para que su ne-
gocio fuera lucrativo. También le propuso que

fuera su socio en la creacion de una fabrica de
dulces llamados buche pavo o puya del diablo
y montar un consultorio parapsicolégico que
incluia lectura de la baraja espanola y el tarot
egipcio, los cuales ambos sabian leer.

En la finca Mozambique, Gabriel des-
cubrié un dibujo mio en grafito sobre papel. La
imagen era la de un anciano con baculo. Impre-
sionado por mi habilidad a tan temprana edad,
indagd si habia realizado un curso de dibujo.



Ante la negativa, me pregunto: ¢ Conoces la pin-
tura al 6leo? Respondo que no. Me dice: Te voy
a ensenar la técnica. Viajé a Sincelejo, la capital
del departamento de Sucre y regresé a los tres
dias con los materiales de pintura. Desde esa
edad siempre me hice esta pregunta: ¢ Qué pudo
mover a una persona adulta a viajar tantos ki-
lometros, s6lo para complacer a un niho con un
curso de pintura al 6leo? Para mi sigue siendo
un acontecimiento insolito.

Recibi el adiestramiento de Gabriel
por cuatro dias. Se marché y nos volvimos ver,

veinte anos después, para informarle que me
habia convertido en estudiante de artes; lo vi-
sité en la casa que él denominaba Las mil y una
piedras, la cual quedaba en la Piche. Pasaron
trece anos para vernos nuevamente; me visité
en Cartagena porque queria que su ultimo libro
llevara en la portada un cuadro mio, curiosa-
mente escogié una obra similar a la que habia
pintado él para ensefar a su joven alumno la
técnica del 6leo. Gabriel muere al mes de ha-
bernos visto por ultima vez, dejandome un en-
cargo muy doloroso:

“No intentes hacer justicia con lo de Raul. Ese pobre hombre no lo vio. Raul, desde

mcuy nifo, no le gustaba la vida. No tenia el valor de suicidarse. Fue a que yo lo

matara, como me negué, se enfurecié conmigo. Ese hombre lo liberé; sin saberlo le

hizo un favor. Para Raul, en ese punto, ya estuvo buena la vida.”

Cuando comencé a pintar, gracias al
apoyo de mis tios paternos, me encontré con el
hecho de que, ante mi padre y mi abuelo Joaquin,
yo transgredia las reglas de la escala y la propor-
cion. Raul defendia mis osadias pictéricas, ellos
ignoraban que esas imagenes recortadas, ensam-
bladas y deformadas eran herederas del cémic,
del arte moderno y del cine. Yo iba a Mozambi-
que y alla pintaba con impaciencia juvenil, por

eso la pintura caia al piso en gotas espesas, el
color estaba mezclado torpemente entre ocres
verde y rojo carmin; su aspecto era desagradable
y sanguinolento. Cuando Raul se percaté de esa
desagradable mancha voluminosa dispersada por
el rincon donde trabajaba, me pregunté: ;Quién
ha ensuciado el piso de basura? Y contesté que
eran manchas de 6leo, ante mi sorpresa me res-
pondid: jAaahhh, si es pintura, no es suciedad! Su



pasion por la pintura y su admiracién por estos su libro Los hijos del tiempo, el cual sentia que
artistas hizo que incluyera a un gran pintor en seria el libro de su posteridad.

Andrea Mantegna
Los pinceles y los 6leos encuentra desordenados
y tirados sobre el viejo piso de madera
Ve el lienzo que trabaja desde hace varios dias
manchado de aceite de cocina y mugre
Sabe quién ha cometido el infame atropello
y maldice a la esposa que le deparé la vida
Alla estara entre ollas y calderos en la cocina
con su genio alevoso y grosero esperando
que llegue la tarde para abusar bruscamente
de eso que él respeta tanto que es su cuerpo
No tardara en venir hasta el estudio
donde él ahora limpia el cuadro averiado
a gritarle que se apure y lo termine pronto
que no hay una moneda para la comida
¢Qué puede hacer Andrea sino terminar el cuadro
y llevarlo al ventero de la esquina cercana
a cambiarlo por frutas panes y jamones?

Mi abuelo enfermé de cancer y una ma- dejar una cruz muy pesada, Raul no es una per-
nana, en su lecho de enfermo, le dijo a mi papa, sona normal a pesar de tener una mente brillan-
Rubén Gomez Jattin: “Sé que no voy a sobrevivir te, quedara tarde o temprano en la indigencia y

a mi enfermedad, lo mas dificil es que te voy a tirado en los andenes de la calle”.



Raul fue quien nos preparé ante el in-
minente final de mi abuelo Joaquin, la noche an-
tes de su fallecimiento. Esa vision naturalizada de
la muerte me ayudd a procesar la ausencia de
mis seres queridos en los anos venideros. Joaquin,
tras una penosa enfermedad, muere en la casa fa-
miliar acompanado de sus seres queridos. Raul se
convierte en eje y guia ante esta adversidad fami-
liar. Aunque no lo demuestra, queda devastado.

De la bella huerta que fue Mozambi-
que en las épocas de su padre no quedd nada.
Los nifos y ladrones saquero los frutos. Todo
sucedié frente a un hombre solitario que es-

De lo que soy
En este cuerpo

en el cual la vida ya anochece

vivo yo

Vientre blando y cabeza calva

Pocos dientes
Y yo adentro
como un condenado

cribia desnudo en una hamaca. En esa época
sus mas delicados gestos parecian asombrosos;
cuando escribia en su habitacién podia obser-
var que se mecia en su hamaca suavemente,
inclinaba su cabeza, asomaba su lengua por un
costado, mordisqueandola suavemente entre
sus labios; garabateaba sin prisa, la letra re-
dondeada y alineada sobre un block de papel
sin rayas. Tan elemental momento constituia la
expresion extraordinaria de la creaciéon. Tiempo
revelador del poeta que abrazaba la vida, y acto
instaurador de su nuevo mundo; condicién que
expresa en su poema “De lo que soy”.

Estoy adentro y estoy enamorado

y estoy viejo

Descifro mi dolor con la poesia

y el resultado es especialmente doloroso

voces que anuncian: ahi vienen tus angustias



Voces quebradas: ya pasaron tus dias

La poesia es la unica companera

acostumbrate a sus cuchillos

que es la unica

Un ano después del fallecimiento de
su padre, Raul sufrié una crisis psicética que,
inicialmente, se creia fue producida por el con-
sumo de alucinégenos. Fue internado en el hos-
pital de Cereté y desintoxicado. En Bogota, anos
antes, habia pasado por una experiencia similar,
lo supimos con posterioridad. Era la segunda
crisis que habia tenido. Sin quererlo, a partir de
aqui, comenzoé a ser veterano de dos guerras,
la de la lucidez y la de la locura.

Las crisis aumentaron en periodicidad,
y las relaciones entre Raul y mi padre Rubén se
hicieron mas tensas. Raul reclamaba de su ma-
dre mayor atencion. Mis padres se separan y con

El Dios que adora

mi madre nos mudamos a Monteria, la capital
del departamento de Coérdoba. En Cereté que-
daron viviendo juntos Lola, Rubén y Raul. Para
agravar su dolor, en una de sus crisis, mi papa
y abuela se separaron de él y Lola, su madre,
murié en Monteria, alejada de él, y se le dio
sepultura sin que lo supiera. Esto lo enloquecié
aun mas de tristeza. Nunca imaginamos que esa
situaciéon se extenderia por mas de 20 anos. En
algunos casos no sabiamos de él en meses, has-
ta que en un periddico de circulacién nacional,
anunciaba un recital de poesia suyo en una ciu-
dad lejana. En su poema “El Dios que adora”, el
tio Raul expuso su autobiografia:

Soy un Dios en mi pueblo y mi valle

no porque me adoren sino porque yo lo hago

porque me inclino ante quien me regala

unas granadillas o una sonrisa de su heredad.

O porque voy donde sus habitantes recios

a mendigar una moneda o una camisa y me la dan



Porque vigilo el cielo con ojos de gavilan

y lo nombro en mis versos.

Porque soy solo.

Porque dormi siete meses en una mecedora

y cinco en las aceras de una ciudad.

Porque a la riqueza miro de perfil

mas no con odio.

Porque tengo un compadre

a quien le bauticé todos los hijos y el matrimonio.

Porque naci en mayo.

Porque mi madre me abandoné

cuando precisamente mas la necesitaba.

Porque cuando estoy enfermo

voy al hospital de caridad

Nos volvimos a encontrar en Carta-
gena. Yo estudiaba artes plasticas en la Escue-
la de Bellas Artes, hablabamos de pintura, de
los grandes artistas, de la pintura surrealista y
fantasmal de Leonora Carrington, de las obras
de Paolo Uccello que parecian detenidas en el
tiempo. Sentia gran predileccién por el cristo
crucificado de Matthias Griinewal que esta casi
putrefacto, con heridas purulentas. Raul siem-
pre apoyd mi trabajo pictorico. Mi educacion en
arte ya iba mas alla de los paradigmas que ini-
cialmente compartiamos, ahora mi interés esta-

ba con las tendencias contemporaneas. Ese era
el momento de mi crecimiento como artista, y el
tiempo mismo comenzaba a separarnos.

La ultima vez que lo vi vivo fue en Bo-
gotd; regresaba de su recuperaciéon en Cuba.
Vino temeroso de volver a las calles y no queria
caer en esos estados que le resultaban insopor-
tables, me decia que la locura era algo terrible,
que hubiese querido tener una vida mas normal,
incluso ser querido como el poeta colombia-
no Gustavo Cobo Borda. Estaba en una situa-
cion muy dificil, le hubiese gustado quedarse de



manera permanente en la clinica de reposo de
Cuba. Alli comprendi que, a pesar de su gran
tamano y aparente fuerza fisica, estaba fragil
como un niho.

Raul regresé a Cartagena de Indias, lo
acompané al aeropuerto El Dorado de Bogota. En
mi interior tuve la certeza de que esa despedida
era la ultima; sabia que no nos itbamos a volver
a ver. Lo vi marcharse; se volted y, entre triste
y nervioso, me dio el ultimo saludo. Derramé
unas lagrimas que rapidamente sequé mientras
me llenaba de fortaleza al recordar aquellas
frases que él mismo me habia dicho, a los diez
anos, sobre como debemos aceptar la partida
de los seres queridos, porque eso también hace
parte de la esencia de la vida.

—






