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No os encarnicéis con el pecado, pues en su propio hielo morirá. Pensad 
en las tinieblas y el invierno de este valle de desolación […] los senti-
mientos se arriesgan sólo en un terreno absolutamente seguro, 
no admiten posibles desilusiones-, se aplica un “va sans dire” 
en línea recta. […]. Allí dentro vive algo del materialismo 
baconiano: el individuo mismo es de carne y hueso, y se 
resiste al esquema.

Bertolt Brecht, La ópera de dos centavos

1. Interrogantes sobre la felicidad y utopías en 
la historia y política como concretización de sueños

Como afirma Daniel Bensaïd (2012: 13), recuperar los contenidos políticos 
del arte y la estética de los vencidos no es cosa fácil, pues son herramientas 
y obstáculos que heredamos; armas y taras que tenemos que transformar 

“mediante la inagotable dialéctica de la tradición y la esperanza”. Por esto, 
pensamos que Benjamin, en la tesis VII del concepto filosófico de historia, reme-
mora versos de la Opera de dos centavos para pensar la noche y el frío de la 
tumba histórica del universo de los condenados. Con este epígrafe del 
pecado, referido también a Santo Tomas de Aquino con la Summa teológica, 
Benjamin propone su método de empatía (Acedia) entre la pereza del corazón 
y la tristeza o melancolía que desespera por realizar la imagen histórica de 
la felicidad en su surgimiento fugitivo. Si sus propuestas epistemológicas 
incursionan políticamente en la cultura, en sus estados de enajenación y 
culpa, establecidos por las lógicas estructurales del capitalismo, es para no 
quedarse inmovilizados en las tinieblas del pecado instauradas por leyes 
conceptuales de la dominación, guerra y fascismo del así es, así fue y así será 
del historicismo (Tesis XVI, Benjamin, 2007). 

Benjamin sugería, primera y urgentemente, olvidar el peso impuesto en la 
memoria de catástrofes de la historia de los vencidos para concretar aquellas 
citas secretas (Estado de excepción) del pasado en el presente de felicidad y 
utopías concretas como reglas que vivimos (Tesis VIII, Benjamin, 2007) en 
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la lucha de clases. Por estas razones, su método del materialismo histórico 
consistía en alejarse lo más que posible de las trasmisiones de la barbarie, 
el mal, para incursionar y peinar (brosser) la historia a contrapelo (Tesis VII, 
Benjamin, 2007). En “afinidades electivas” con Ernst Bloch (1976), esto 
sería mirar el principio esperanza del todavía no aun en procesos históricos de la 
humanidad, aquella sonrisa del fantasma del comunismo que se reconfigura 
utópicamente en los procesos del presente. 

Así, nuestra propuesta epistemológica sobre los bordes en el materialismo 
histórico no apunta a escaparnos del mundo real y empírico, sino a destacar 
aquellos hilos materiales de motivaciones interiores de felicidad con el Otro para 
redimir o “resucitar”, con el pensamiento en el presente, aquella “verdadera 
imagen histórica en su surgimiento fugitivo”. Desde luego, es una teología 
política dispersa, subsumida, escondida en los bordes, pero concentrada en 
preguntas frente al mundo del sufrimiento. Como afirma la mirada extrate-
rritorial de Siegfried Kracauer (2010), deberíamos subrayar, en la historia de 
las últimas cosas, las historias de las últimas de la resistencia de la esperanza visible 
en contradicciones de la historia materialista “vulgar” y empírica del realismo 
político de la necesidad en la producción y el consumo. 

Como veremos más adelante, frente al materialismo histórico dominante 
en las coyunturas de luchas sociopolíticas de Marx mismo, con esta mirada 
epistemológica original, pero extraterritorial y extemporánea en las escuelas 
dominantes materialistas, queremos destacar en la actualidad cómo se recon-
figura el “sentido único” de la felicidad y el mesianismo (Benjamin, 2011a) en 
las huellas del principio esperanza y la utopía (Bloch, 1977b y 1998): disidencias 
dramáticas de proyectos políticos en los bordes de lo autorizado.

Según se cuenta, hubo un autómata construido de manera tal, que, 
a cada movimiento de un jugador de ajedrez, respondía con otro, 
que le aseguraba el triunfo de la partida […] Un sistema de espejos 
producía la ilusión de que todos los lados de la mesa eran transpa-
rentes. En realidad, dentro de ella había un enano jorobado que era 
un maestro en ajedrez y que movía la mano del muñeco mediante 
cordeles. En la filosofía, uno puede imaginar un equivalente de 
ese mecanismo; está hecho para que venza siempre el muñeco que 
conocemos como ‘materialismo histórico’. Puede competir sin más con 
cualquiera, siempre que ponga a su servicio a la teología, la misma que 
hoy, como se sabe, además de ser pequeña y fea, no debe dejarse ver 
por nadie [Tesis I sobre el concepto de historia]. Esta reflexión apunta hacia 
el hecho de que la imagen de felicidad que cultivamos se encuentra 
teñida por completo por el tiempo al que el curso de nuestra propia 
existencia nos ha confinado. Una felicidad capaz de despertar envi-
dia en nosotros sólo la hay en el aire que hemos respirado junto con 
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otros humanos, a los que hubiéramos podido dirigirnos; junto con 
las mujeres que se nos hubiesen podido entregar. Con otras palabras, 
en la idea que nos hacemos de la felicidad late inseparablemente 
la de la redención. Lo mismo sucede con la idea del pasado, de la 
que la historia hace asunto suyo. El pasado lleva un índice oculto que 
no deja de remitirlo a la redención. ¿Acaso no nos roza, a nosotros 
también, una ráfaga del aire que envolvía a los de antes? ¿Acaso en las 
voces a las que prestamos oído no resuena el eco de otras voces que 
dejaron de sonar? […] Si es así, un secreto compromiso de encuentro 
[Verabredung] está entonces vigente entre las generaciones del pasado 
y la nuestra. […] También a nosotros, entonces, como a toda otra 
generación, nos ha sido conferida una débil fuerza mesiánica, a la 
cual el pasado tiene derecho a dirigir sus reclamos. Reclamos que no 
se satisfacen fácilmente, como bien lo sabe el materialista histórico 
[Tesis II]” (Benjamin, 2005b: 17-19).

Por eso pensamos que Benjamin, en su deambular en el “valle de desolación”, 
rescataba metodológicamente, en su exilio del mundo, esos momentos de 
tristeza barroca, melancolías inscritas en los bienes culturales de la historia, 
sueños despiertos en y contra el mundo para potencializar ese “estado de 
excepción” de la tradición (Tesis VIII, Benjamin, 2007) de resistencia y rebeldía 
de los parias en la tierra. Desde un discurso extemporáneo, muchas veces 
incomprendido, aparentemente inactual en su temporalidad intelectual, inclu-
yendo a sus amigos, exponía con el materialismo histórico esa regla histórica 
de los intelectuales, de los monjes enclaustrados (Tesis X, Benjamin, 2007) que 
se alejan para meditar el odio al mundo y sus pompas, pero desde la felicidad 
y la utopía concreta y política de la lucha de clases, de “la clase combatiente, 
la clase oprimida misma”. Este aspecto reforzaba políticamente la amistad 
con Bertolt Brecht y, por cierto, nunca lo compartió Theodor Adorno. 
Este último siempre criticaba las influencias perniciosas del comunismo de 
Brecht sobre el pensamiento de Benjamin.

En el concepto marxista de proletariado él [Adorno] no veía más 
que un deux ex machina abstracto y desconcertante, que afloraba con 
demasiada frecuencia en el ensayo de Benjamin sobre Paris, capital 
du xixème siècle y del que había que desembarazarse lo más pronto 
posible —‘es aquí, precisamente aquí, el momento de decir stop’, le escribía 
el 20 de mayo de 1935—, con riesgo de renunciar a toda posibilidad 
de colaboración con el instituto. En el fondo, Adorno rechazaba a 
priori toda hipótesis de compromiso político, mientras que Benjamin 
denunciaba como estéril e impotente una crítica del capitalismo limi-
tada a la esfera estética. En la conclusión de su ensayo más brechtiano 
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—‘El autor como productor’, texto que no osó enviar a Adorno, 
[tal vez por las amenazas y censuras]— él escribía que la lucha final 
no opondría al capitalismo con el espíritu, como un combate entre 
esencias metafísicas, sino al capitalismo con el proletariado en tanto 
fuerzas sociales (Traverso, 2004: 174).

Como lo propone Enzo Traverso, las correspondencias de Adorno y Benjamin 
en “la medianoche en el siglo” permiten entender las motivaciones críticas 
espirituales de Benjamin en los espacios dominantes de la escuela de Frankfort. 
No solamente como reflexiones de un flâneur refinado sobre la estética en el 
mundo de horror del exilio, sino para poner en práctica política aquellas 
articulaciones “entre comunismo y teología, entre revolución y mesianismo”, 
posibilidades en el periodo turbio de los compromisos catastróficos en la real 
politik de la socialdemocracia y el comunismo estalinista. Luchaba por esca-
par de los callejones sin salida impuestos por el marxismo de su época: “el 
estalinismo, el evolucionismo socialdemócrata y el reduccionismo estético”.1 
Así, las tesis sobre el concepto de historia desarrollan ideas y preguntas reflexivas 
que Benjamin había acumulado durante sus batallas teóricas y políticas contra 
el materialismo vulgar de la inmediatez y la necesidad, discursos entablados-
congelados en las cárceles de hielo histórico consumista y totalitario del capi-
talismo, pero también contra una teoría de estética y negatividad hegeliana 
y abstracta, sin compromiso político. 

En efecto, en las batallas teóricas de su tiempo, como afirma Bolívar 
Echeverría (Benjamin, 2005b: 15), el discurso político del mesianismo político 
está en la realidad de su siglo, pero cuestionando y trascendiendo la dimen-
sión política establecida. Mediante la disimultaneidad o extemporaneidad 
propone que el pensamiento se nutra de una teología política comprometida 
con la historia de la lucha de clases. Así, las palabras de Walter Benjamin 
son inservibles en los escenarios de la real politk de los partidos e individuos 
mediados por las lógicas dominantes del hacer de la política, pero también de 
la intelectualidad que censura pasos prácticos que se desvían de los modelos 
dominantes de la totalidad absorbente. 

Mediante motivaciones artísticas y estéticas de la experiencia de la his-
toria comprometida con su tiempo (véase, por ejemplo, “El surrealismo, 
la última instancia de la inteligencia europea”, 1929, y Las flores del mal de 
Charles Baudelaire), Benjamin propone movilizar en el ornamento cultural 

1 Para Enzo Traverso, la base fundamental de los desacuerdos entre Adorno y Benjamin son en el fondo los 
mismos que se manifestaran con Herbert Marcuse en el movimiento estudiantil alemán de los años sesenta. 
Para Traverso, Adorno se escudaba en su teoría estética pura, incapaz de dar una traducción política a su 
teoría crítica, aspectos que fueron duramente criticados, por ejemplo, por Marcuse. “A quien [Marcuse] 
debemos una lectura de otro modo más radical de las tesis de Benjamin sobre el concepto de historia, no dudará 
en reprochar a Adorno su actitud conformista y conservadora” (Traverso, 2004: 175).
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aquellas frágiles fuerzas que se manifiestan en poesías de genios en bohemias 
decadentes. Esta mirada nostálgica de Benjamin permite iluminar las flores 
que surgen del mal e irradian motivaciones moleculares revolucionarias 
de los no-lugares (Certeau, 1982); micropolíticas del deseo, rizomas de utopías y 
felicidad en la vida cotidiana (Guattari, 1972 y Deleuze y Guattari, 1985); 
manifestaciones concretas en los bordes de lo político; y el malestar de la estética 
que testimonia el arte que se niega a mirar la complejidad de actitudes en su 
forma completa, pero que cuestionan la complejidad del mundo (Rancière, 
1998 y 2004) en su forma decaída de la mercancía. En fin, como el espíritu 
de Marx que genuit, Paul Valery considera en la Sociedad de los Espíritus que 
la espiritualidad sería la potencia de transformación (Derrida, 1993: 30). Este 
espíritu del espíritu que trabaja se plasmaría en un fantasma a contrapelo de 
la catástrofe de la historia.

En esta historia, que se muestra dominada por el mal [o el pecado, 
helado de la realidad, diría Bertolt Brecht], vislumbra [Benjamin], 
sin embargo, la posibilidad de que aparezca algún día el momento 
de la redención, del acto o el sacrificio mesiánico capaz de integrar el 
mal humano en el bien universal, revertir ese sentido desastroso de 
la historia y de (re)abrir las puertas del paraíso para el ser humano 
(Echeverría, en Benjamin, 2005b: 14).

Como lo muestran sus notas en los Pasajes (Benjamin, 2005a), a lo largo de 
sus incursiones en el arte poético de calles y bulevares parisinos, Benjamin 
rastreaba epistemológicamente en las representaciones ornamentales de la 
cultura astillas del tiempo mesiánico. Buscaba imágenes dialécticas de los pasajes, 
aquellas relaciones del valor de uso con la utopía, diría Bolívar Echeverría 
(1998: 66). Como en Charles Baudelaire, en las flores del mal de la modernidad 
capitalista, se mueven entre el encantamiento y desencantamiento del flâneur. 
Los pasajes cuestionan constantemente esas peculiaridades históricas y culturales 
del espíritu humano, en medio de tanto egoísmo, ignorancia e incapacidad 
para traducir el sentido único de la historia de resistencias y rebeldías en lo con-
creto del deseo impaciente y discreto en la historia. En otras palabras, como 
Nietzsche (en Münster, 1996: 45), en la utilidad e inconvenientes y utilidades de la 
historia, Benjamin escudriñaba, no para quedarse como el flâneur refinado del 
jardín del saber de nuestras miserias prosaicas y sin gracia, sino para vivir y 
actuar la vida, más allá de las cobardías embellecedoras de la vida egoísta. 
Por eso, para él, el materialismo histórico debe renunciar a la reificación 
épica de una historia homogénea y vacía. De los abusos de precios de la his-
toria, que nos atrae y atrapa en la alienación del fetiche, se deben arrancar o 
redimir aquellos instantes remarcables del complot del poeta y la conjura de los 
filósofos de una época para organizar la conspiración (Bensaïd, 2012: 33) que, 
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de ocultamiento en ocultamiento, regresa como posibilidades existenciales de 
afirmación en las metamorfosis de frágiles resistencias.

El interrumpir el curso del mundo era la más profunda voluntad 
en Baudelaire. La voluntad propia de Josué. No tanto la profética: 
él no pensaba en una reversión. De ella surgirían su violencia, su 
impaciencia y su ira; de ella también surgieron los intentos, renovados 
una y otra vez, de golpear al mundo en el corazón; o de dormirlo 
con el canto […] [Pero] no son la melodía que él tiene en su mente. 
Eso lo son más bien el satanismo, el spleen y el erotismo desviado. Los 
verdaderos objetos de Les fleurs du mal cabe encontrarlos en lugares 
discretos. Son, para no salirse de la imagen, las cuerdas no tocadas 
todavía del instrumento inaudito sobre el que el poeta fantasea 
(Benjamin, 2011b: 220-221).

Si los miserables años de la historia que conocemos del homo-sapiens, 
neandertal y cromañón son como algunos segundos de la vida orgánica de 
la tierra, la vida civilizada sería una quinta parte del último segundo de la 
última hora (Tesis XVIII, Benjamin, 2007). Entonces, el modelo de la feli-
cidad en el tiempo mesiánico se concentraría en las constantes preguntas 
proféticas de la felicidad, la cual se metamorfosea en la obra de arte. Se trata 
del tiempo de la paciente-impaciencia dominado por el tiempo satánico, 
que sin parar se rebela mediante las preguntas políticas de la naturaleza 
mesiánica de la felicidad en su eterna y total fugacidad. Por esto estamos 
convencidos que las dos páginas del fragmento político teológico de Benjamin 
(2002: 71-72) permite acceder a las articulaciones del suceder histórico, 

“incluso en esos grados del hombre que son naturaleza” para crear, redimir 
y consumar el método de la dynamis histórica de una política mundial que 

“debería llamarse nihilismo”. 
¿La búsqueda de felicidad, sustancia del drama barroco de la historia, fue y 

es objetivo primigenio de la humanidad, incluyendo el metabolismo en las 
relaciones de la naturaleza y el hombre con la productividad? ¿Lo todavía-
no-existente, la felicidad buscada en los procesos de resistencia, estará 
terminado en la corta historia de un poco más de 2000 años de cristianismo 
o en los pocos siglos de dominación capitalista o en las reconfiguraciones 
neoliberales del capital? ¿En medio de tanta pobreza, hambre y miseria 
estaremos viviendo el fin de la historia, así como las utopías aclamadas por 
las diversas formas utópicas neoliberales de la democracia al servicio de la 
reproducción de plusvalía? ¿Cuál será el método para comprender signifi-
caciones milenarias de la idea de humanidad y naturaleza en la mercancía, 
incluido el metabolismo en diversas representaciones míticas de movimientos 
étnicos o indígenas, catalogados como bárbaros o salvajes por los discursos 
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dominantes de la civilización? ¿Bastará establecer una mirada epistemológica 
sobre los elementos causales empíricos para explicar la historia de acon-
tecimientos establecidos en las formas alienadas del trabajo y fetichizadas 
bajo la dominación mercantil neoliberal? ¿Será posible un conocimiento de 
disidencias minúsculas anticapitalistas si miramos, en imágenes inmediatas 
de las sombras o perspectivas alienadas de la necesidad, los brillos del valor de 
uso en el valor de cambio? ¿Cómo mirar temporalidades contradictorias de 
atracción y repulsión del Estado fuerte liberal e intervencionista o neoliberal 
para reaprehender, desde la cultura, un lenguaje humano original? ¿Cuáles 
serían aquellos aspectos que ayuden a habitar las sustancias estético-poéticas 
y religiosas comunitarias, también revolucionarias de interioridades del 
pensamiento, reflejadas en imágenes dialécticas de cuerpos fragmentados o 
descodificados del sentido de la naturaleza en la vida cotidiana?

Estas interrogantes que recorren millones de años parecen muchas y dis-
persas, pero son como aquel manojo de flores, juntadas en paseos pensativos, 
destinado al intercambio de ideas intimas que, seguramente, crean malen-
tendidos. Sus contenidos espirituales están fuera del mundo instrumental y 
autorizado de bancos en la acumulación de capital. Parafraseando a Bolívar 
Echeverría (2013b: 31), justamente, la fascinación que ejercen las obras de 
arte barrocas o la atracción que provocan las obras de culto mesoamericano 
son la objetividad plena, “festiva y ceremonial, de la repetición imagina-
ria” del espíritu actualizado de la comunidad y su singularidad en códigos: 
carnavales, fiestas de muertos e imágenes de santos patronos del sacrificio 
por la felicidad y la naturaleza. Sin duda, lo profano se manifiesta en esas 
manifestaciones de una primera técnica2 de la comunidad, llenas de preguntas 
de la teología política y estética del espíritu para renacer en constelaciones 
variadas de espectros libertarios en relación con la naturaleza que, a pesar 
de todo, siguen sonriendo en los descontentos que recorren las crisis en el mundo 
(Bensaïd, 2012). 

Una encuesta histórica de la historia de la necesidad en la desolación del 
mundo de la guerra permitiría comprender las diferentes brechas abiertas 
para la realización de felicidad buscada durante millones de años de historia 
salvaje, bárbara, civilizada. Retomando el cuestionamiento de los sentimien-
tos inspiradores del pensamiento crítico de religiones profanas y seculares, 
podríamos decir que su existencia categorial no pertenece al reino establecido, 
pero sí es una categoría que permite visualizar, desde su interioridad, lo cer-
cano del eco de su silencio ensordecedor que aspira a la decadencia de lo 
terreno, mediante la fantasía y la poesía de figuras históricas, mediadas por la 
calumnia en las existencias ardientes. Si comprendemos que los contenidos de 

2 Miguel Abensour (2009: 96 y 97) subraya este interés permanente de Benjamin en la utopía como inner-
vación en la experiencia comunitaria e individual de la primera y segunda técnica.
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porvenir en el aquí y ahora son huellas culturales (Bloch, 1998) de infancia de 
la humanidad violentada, podremos destacar que, más allá de las derrotas 
e incertitudes en la catástrofe de la historia empírica, las huellas del espíritu 
de utopía, desde el pasado hasta el presente, se imprimen en los paisajes del 
Todavia-no-aún (Bloch, 1977a y 1977b) del materialismo histórico concreto 
de sentimientos que pueden traducirse y narrarse en objetivos de aspiraciones 
y relaciones con la naturaleza en la Historia: las últimas cosas antes de las últimas? 
(Kracauer, 2010). 

Así, el universal deseo de ser alguien reconocido se funde en o con la 
amistad y el coraje en la atrocidad cómica del espectáculo alienado por el 
teatro individualista, narcisista y patológico de la política capitalista. Odios 
personales, envidias, rivalidades y ambiciones no solamente están en nuestros 
enemigos, sino en todas las subjetividades dominadas por el mercado.

Entonces, aunque el dominio de la oscuridad se hace espeso en la situa-
ción de las masas empobrecidas por las derrotas revolucionarias, los procesos 
históricos de ruptura objetiva, creación y novedad en el mundo se convierten 
en posibilidades para la realización de la felicidad adolorida. A pesar de las 
tinieblas que invaden o cubren nuestro mundo de destrucción y el ornamento 
de la masa (Kracauer, 2008), espíritus fuertes navegan a contracorriente en 
tormentas dolorosas permitiendo revelar, en paisajes escapatorios la floración 
de imágenes del pensamiento (Benjamin, 1998) —en-movimiento— que, 
como un armazón teórico sobre las constelaciones de los orígenes de danzas y 
rituales, contra los discursos dominantes, recuerdan y actualizan los orígenes 
estéticos de imaginación fértil del rizoma político (Deleuze y Guattari, 1980), 
raíces estéticas de la bella interioridad orgánica, significante y subjetiva de moléculas 
revolucionarias en la reproducción espiritual del mundo. 

Asimismo, retomando a Walter Benjamin en la tesis VII de la historia, ya 
que en la cultura se expresan los testimonios de la barbarie violenta capitalista, 
es necesario que el historiador materialista se aparte, lo más que pueda, de los 
cortejos que se han llamado bienes culturales. Es decir, organizará su espíritu en 
el sentido expresado a la vez por Bloch y Benjamin, como un narrador que 
explica la historia a contrapelo para establecer otra forma de relación con lo 
que es diferente: resistir con el ejercicio de la paciencia heroica del entusiasmo a 
los embrujamientos del mito amenazador de la historia homogénea y vacía, 
sin el sujeto armonizador del deseo con el otro en la historia (Abensour, 2009: 
18). En otras palabras, el materialismo histórico en su forma completa supone 
mirar y traducir la articulación de fragmentos del habla (ideas, motivaciones 
espirituales) en la cosa misma para entretejer, con el desempeño creativo de 
la selección del valor de uso, en las combinaciones metabólicas representa-
tivas de la cultura como movimiento de la felicidad, la naturaleza y el sujeto 
crítico en el movimiento de la lucha de clases.
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Es aquí que empujan los frutos salvajes de un espíritu (Witz en el 
viejo sentido de la palabra) que, enseguida, cortados, contados en la 
forma de ‘palabras del espíritu’ (Witz en el sentido moderno), tienen 
un efecto liberador (Bloch, 1977a: 166).3

En este sentido, las reflexiones sobre los pensamientos extemporáneos y 
extraterritoriales pertenecen al género negado por las grandes escuelas 
científicas y empíricas de historias, sociologías y antropologías autorizadas. 
Por eso, pensamos con Bolívar Echeverría (en Benjamin, 2005b: 6) que 

“las reflexiones de Benjamin pertenecen a ese género escaso de los escritos 
de náufragos” que escriben sus notas en la soledad del nihilismo (Benjamin, 
2002: 72), como enamorado por ellas. Ahí está, en efecto, el drama y la 
tragedia del naufragio de Benjamin (fuera de la academia), incomprensión 
(de sus amigos “mecenas” en la escuela de Fráncfort) y el exilio que lo llevó, 
finalmente, al suicidio. En efecto, los contenidos de felicidad y entusiasmo por 
cambiar el mundo en la tinta que se imprimió en pequeños papeles nunca 
cedieron a las euforias de los grandes discursos. Por el contrario, con una 
paciente impaciencia, la escritura de Benjamin nos reconcilia con las luchas 
a contrapelo del pasado. Lejos de querer arreglar las urgencias y necesidades 
del consumo, su pensamiento teórico y revolucionario se sitúa como proyecto 
político en las posibilidades de la acción de la estética que desaparecía, des-
graciadamente, en las tristezas del arte mercantilizado.

Su incapacidad de montar una carrera intelectual que pudiera sus-
tentarlo ‘con decencia’ y ahorrarle la necesidad de someterse a las 
incomprensiones teóricas de sus amigos mecenas […] Pero el verdadero 
naufragio que está también ahí, del cual el suyo propio no es más que 
una alegoría, es para Benjamin un fracaso colectivo: el de un mundo 
completo, dentro de él, de una época y, dentro de ésta, de un proyecto” 
(Echeverría, en Benjamin, 2005: 6-7).

2. Constelaciones del fantasma de Marx como 
proyecto completo de la humanidad

Sabemos qué interrogantes del pensamiento crítico marxista podrían ser 
caracterizadas por los funcionalismos, estructuralismos y posmodernismos 
establecidos en las ciencias sociales, filosóficas, sociológicas y antropológicas, 
fragmentadas de la modernidad, como especulaciones sin territorio, sin 
espacialidad ni temporalidad. También podrían ser catalogadas por los pos-
modernismos como elucubraciones proféticas o conservadoras y reaccionarias 

3 La traducción es mía.
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rebasadas en los escombros de los socialismos del estalinismo. En su lugar se 
han impuesto en nuestra época las contrarreformas neoliberales del “fin de 
la historia” de Francis Fukuyama y las restauraciones liberales que daban 
por terminadas las causas del comunismo. Sin embargo, podemos constatar 
que las astillas del pasado del marxismo y del fantasma del mismo Marx 
resurgen de las cenizas de los muertos y desaparecidos con una intensidad 
mesiánica de deseos rizomáticos que, con el corazón de cada hombre y mujer, 
miran la desgracia mundana del sufrimiento en la vida cotidiana. 

Así, destacamos que estas dimensiones del orden espiritual de la felicidad 
pasan por el orden mundano de manera fugaz, pero como iluminaciones de 
la felicidad y justicia que no existen en este mundo de miseria, sino como 
espectro, fuera del tiempo de sus puertas. Como diría Daniel Bensaïd (2012: 
10), los ahoras de aquí y ahora de esos finales anunciados con preponderancia, 
que no terminan de acabar, muestran que “la historia es terca, el cadáver 
revive. Los fantasmas se desperezan. Los espectros se obstinan en romper la 
quietud del orden habitual”. Al igual que con Jacques Derrida (1993: 16-17), 
esta obstinación de las insistentes preguntas que enfrentan la violencia del 
mundo cuestiona al sujeto que está en devenir. No puede ser de otra manera, 
pues provienen conjuntadas con los posibles para instalar las posibilidades 
de aquellos orígenes del devenir en el presente. 

La experiencia del pasado como posibilidades de lo que llamamos Marx 
y los múltiples marxismos en las luchas de la justicia por devenir serían esa 
no-contemporaneidad del pasado en el presente; aquello que desajusta secre-
tamente el presente con la pregunta ¿dónde o por qué mañana podría ser 
mejor que el ahora de una justicia inexistente? Frente a estas cuestiones sobre 
la espiritualidad del fantasma y sus espectros, que regresan constantemente a 
los escenarios de resistencia por la vida, las objeciones son mayoritarias en los 
silencios de las comunicaciones. Pero lo irrefutable supondría que su justicia 
lleva consigo la vida más allá de la vida presente o de su ser aquí efectivo de 
sufrimiento sin justicia; huellas que sobreviven o que cuentan siempre en las 
posibilidades discordantes o desajustantes de las identidades que continúan 
a pensar en otro mundo, más allá de la violencia de este mundo.

Hace ya más de veinte años, el semanario Newsweek anunciaba en 
portada la muerte de Marx: pregonada desaparición que pareció 
indicar, más bien, que el muerto aún se movía. Ya en 1993, el duelo 
había terminado. ‘No habrá porvenir sin Marx’, escribió entonces 
Jacques Derrida en su Espectros de Marx [1993]: ‘no habrá futuro sin 
la memoria y sin la herencia de Marx, al menos de un determinado 
Marx, de su genio y de alguno de sus espíritus, pues hay más de uno, 
debe haber más de uno’. Dos años después Gilles Deleuze dirá: ‘No 
entiendo lo que la gente pretende decir cuando sostiene que Marx 
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se equivocó. Y menos aún cuando se dice que Marx está muerto. 
Nuestra época impone unas tareas urgentes: tenemos que entender 
el alcance del mercado mundial, y las transformaciones que trae 
consigo. Y para ello, Marx resulta ineludible. Mi próximo libro —y 
será el último— se titulará Grandeza de Marx (Bensaïd, 2012: 10-11).

Por eso, en cuanto a las intenciones significativas e históricas de suspiros-pre-
guntas de las “criaturas oprimidas” en el materialismo de Marx, la apuesta de 
Bolívar Echeverría (2013a) se refiere a la presencia de luchas fantasmales de la 
justicia, donde no existe justicia, y menos derecho ni ley que pueda consolidar 
una ética que sigue caminando en discordancia con el mundo. 

Echeverría plantea que el discurso crítico de Marx, incluyendo el Manifiesto 
Comunista, es el resultado de múltiples aseveraciones y discursos políticos, 
construidos con base en diversas reflexiones nihilistas del pensamiento histó-
rico objetivo y revolucionario, y en relación con diversos problemas críticos 
de la revolución social. Este momento de reflexión sobre las intenciones del 
pensamiento lo podríamos llamar el instante épico de lo teórico y utópico 
de espíritus en el pensamiento revolucionario, tanto de los muertos y muer-
tas, como los que aún no han llegado al mundo, pero que siguen rondando 
con las preguntas esenciales de deseos implícitos en las luchas eróticas de la 
vida contra la muerte (pulsiones del placer-vida-Eros), más allá del principio 
de realidad-dominación contra Thanatos-impulsos agresivos y destructivos 
(Marcuse, 2002).

Por lo tanto, para Bolívar Echeverría, por ejemplo, los once enunciados 
aforísticos de las “Tesis sobre Feuerbach” (1845-1846), así como las metáforas 
y alegorías sobre los símbolos en las Tesis sobre la Historia de Walter Benjamin, 
no son enunciados que surgen de la nada tanática del capitalismo y su vio-
lencia, sin sentido social y político concreto. Son un regreso al pasado de la 
reflexión sobre los objetos concretos, un punto de partida del pensamiento 
crítico y extemporaneo, contrapuesto, pero también complementario en la 
realidad concreta del presente, para una elaboración conceptual de las doc-
trinas socialistas de su tiempo que, según él, Marx en este caso, era necesario 
revolucionar con los impulsos de la vida para establecer, mediante la praxis, 
la justicia en este mundo de dolor e indiferencia. 

En este sentido, las Tesis sobre Feuerbach, que se discuten con la amistad de 
Feuerbach, son reflexiones e ideas que se conectan con los límites y posibilidades 
concretas del pensamiento crítico, ligado a condicionamientos sociales del 
pensamiento positivista de su época. Por lo tanto, si ligamos las anotaciones 
aforísticas de las Tesis sobre Feuerbach a los textos de La Santa Familia y La 
Ideología alemana, escritos en esos mismos años, podríamos reconocer en las 
propuestas de Marx una afirmación y una confirmación de ideas, sueños 
e imaginarios que se corresponden con lo teológico-político de las críticas a 
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las ideologías dominantes con una “filosofía afirmativa” mundana, concreta 
y empírica de aprender.

Pero, ¿qué aprender en este mundo de dolor y sufrimiento, si no esa hete-
radidáctica de la dialéctica en los bordes de lo externo e interno? Las Tesis 
sobre Feuerbach son notas que, aparentemente dispersas en la acumulación de 
preguntas del pensamiento crítico, se conjuntan armoniosamente entre sí. 
Producen, primeramente, una reflexión filosófica sobre el conocimiento 
de la intuición en tanto que actividad humana, incluso genérica, actividad 
objetiva para transformar el mundo real y concreto cartesiano dominante. En 
segundo lugar, la crítica de Marx al mundo histórico de la economía política 
y antropológico de auto-enajenación de la cultura permite resaltar, desde el 
materialismo y sus intuiciones, las causas reales e ideológicas de las imagina-
ciones del corazón como suspiros e impulsos de la criatura oprimida. En otras 
palabras, desde un punto de vista material y universal de las aspiraciones de 
felicidad, Marx destacará que es en la misma práctica que el hombre prueba 
la verdad de sus teorías, tanto de realidad como de potencia imaginaria del 
aquí y ahora del deseo y la aspiración en la producción de pensamiento crítico 
a las formas reales de sufrimiento. 

Los dos apartados de reflexión enunciados en el párrafo anterior son 
complementos sintetizadores de la reflexión teórica que se integraría a una 
práctica referida a las pruebas y demostraciones de las causas reales que 
producen el pensamiento metafísico y revolucionario de un más allá en la 
vida real. En este sentido, los “misterios” que, aparentemente, se mueven en 
las negatividades del mundo, o las ideologías sin sentido social, encuentran 
soluciones racionales afirmativas de lucha en una unidad de práctica humana 
por la felicidad: pensamiento, actitud, utopía y esperanza en la teoría del 
hacer crítico contra los mitos que dominan el pensamiento y la praxis de 
una forma alienada. Así, por ejemplo, la palabra comunismo no es una doc-
trina religiosa de fe sin materialidad concreta, sino parte de la acumulación 
de experiencias, muchas veces fallidas, pero siempre retomadas como algo 
importante de la esperanza en las urgencias del orden existente fetchizado 
por el capital. Entonces, la cuestión crucial en las herencias de Marx es la 
crítica siempre renovada de las formas que toma la bestia apocalíptica del 
capitalismo destructora de la naturaleza. Es decir, el capital no se manifiesta 
de la misma forma en los últimos cinco siglos de su existencia, pero sigue 
operando mediante fantasmagorías deificadas del fetiche del dinero que 
unifica en el valor las cualidades naturales humanas del valor de uso, mediante los 
enigmas de la mercancía fetichizada. 

El dinero es la verdadera moneda fraccionaria, al igual que es el verdadero 
medio de unión, la fuerza galvano-química de la sociedad. Shakespeare 
destaca en el dinero, principalmente, dos cualidades:
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1) es la deidad visible, que se encarga de trocar todas las cualidades 
naturales y humanas en lo contrario de lo que son, la confusión e 
inversión general de las cosas; por medio del dinero se unen los polos 
contrarios;
2) es la ramera universal, la alcahueta universal de hombres y de 
pueblos. 
[Es] la inversión y la confusión de todas las cualidades naturales 
humanas […]. 
El dinero, como poder de inversión, actúa, pues, en contra del individuo 
y de los vínculos sociales, etc., que afirman ser esenciales. Convierte 
la lealtad en felonía, el amor en odio y el odio en amor, la virtud en 
vicio y el vicio en virtud […] trueca toda cualidad contra cualquier 
cualidad o cualquier objeto, incluso contradictorio con aquella; her-
mana los polos más contrarios y obliga al abrazo de lo contradictorio.
Si tomamos al hombre como hombre y su actitud ante el mundo como 
una actitud humana, vemos que sólo podemos cambiar amor por 
amor, confianza por confianza, etcétera […] Cada una de las actitu-
des del hombre ante el hombre y ante la naturaleza tiene que ser una 
determinada manifestación de su vida individual real, una manifestación que 
corresponde al objeto de su voluntad. Quien experimenta amor sin 
ser correspondido, es decir, sin que su amor provoque amor del ser 
amado, quien por medio de su manifestación de vida como amante no 
sea, al mismo tiempo, un ser amado, sentirá que su amor es impotente, 
una fuente de desdicha (Marx, 1968: 158, 159 y 160).

Si situamos esta cita en el aquí y ahora de Marx, fuera de su coyuntura, podría 
parecer algo desajustado o dislocado, pero el imperio del dinero sigue domi-
nando las subjetividades de la cotidianidad. Aunque dispersos, los orígenes 
espirituales de los fantasmas de los muertos que recorren el mundo, los espec-
tros de Marx, en sus diferentes pluralidades, deben significar algo en estos 
tiempos donde las masas hambrientas de justicia y libertad siguen enfrentando 
las estabilizaciones hegemónicas de lo nuevo en el nuevo orden mundial. 
Como lo hemos mencionado, se trata de una guerra inédita, intermitente y 
discontinua del autómata llamado capital. 

Las múltiples figuras del valor mercantil reaparecen en las tantas formas 
de capitalización acumulativa del capital. Muy moderna y antigua a la vez, 
esta guerra del capital contra el trabajo es a la vez frágil y potente porque 
el marxismo o los marxismos se metamorfosean, también, en los procesos de 
reorganización de ideas para enfrentar a expertos domesticados, que los 
expulsan cotidianamente de los espacios públicos. Con esto, podríamos con-
firmar que el espectro del comunismo que recorre el mundo en la actualidad 
se ha metamorfoseado en los bordes de lo autorizado, pues resurgen de las 
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catacumbas de la larga noche del capitalismo significaciones actualizadas. Se 
trata de criptomarxismo que toma en cuenta las cuestiones esenciales, irre-
ductibles de la teología positiva o negativa que se esconde o ha sido negada 
como fea (Tesis I, Benjamin, 2007).

Por esto, la dimensión de interpretación para pensar el cambio social de la 
situación de violencia del orden mundial juega un papel central en la actitud 
de performance de la tesis XI sobre Feuerbach. Los filósofos han interpretado 
el mundo de diferentes maneras, lo importante y urgente es transformarlo. 
Esta herencia del espíritu de Marx, conjuntado en la praxis, será lo esencial 
en la comprensión del lenguaje como una de las herramientas esenciales del 
materialismo histórico para pensar y actuar en el mundo. Una frágil fuerza 
mesiánica en las contradicciones del materialismo histórico que puede ganar 
el partido si sabe utilizar el index secreto del pasado, la teología a su servicio. 
Entonces, la conjunción de las propuestas arqueológicas de Walter Benjamin 
(2002: 175) y las de Ernst Bloch (1977b: 243-283) con las herencias de Marx, 
permite comprender cómo las intuiciones de espíritus religiosos y políticos 
son, ellas mismas, productos sociales que se mueven desde los orígenes del 
pensamiento crítico de Marx en las contradicciones del valor de uso, el placer 
y la necesidad. Así, la propuesta de Benjamin de “desenterrar y recordar” 
contenidos de esperanza en intuiciones y prácticas disidentes de voluntades, 
en representaciones singulares de mitos mercantiles e historias culturales 
de la humanidad, no será para presentar dogmáticamente planteamientos 
antropológicos y debates con escuelas de pensamientos críticos establecidos 
en los siglos pasados. Su propuesta es rastrear o conjurar por qué el capital 
devenía en su caminar un acto de guerra y destrucción del Otro: ese mito 
tenebroso en las subjetividades del consumo y el placer de las mercancías, 
al mismo tiempo que ese “extraño objeto del deseo” de abundancia y 
libertad con justicia. 

Los gritos del pasado en el presente de los cuerpos atormentados son esas 
ardientes astillas enigmáticas de iluminaciones de la felicidad y la libertad. 
Irradian el umbral de la puerta entreabierta por donde puede llegar el Mesías; 
a saber, cada segundo del tiempo lleno contra ese tiempo homogéneo y vacío 
que no ha dejado de atormentar con la dominación.

¿Por qué los críticos del Estado liberal intervencionista, en sus diferentes 
variantes socialdemócratas, comunistas, anarquistas y otras, devinieron, a 
pesar de la “buena fe” de sus argumentos “desarrollistas” del consumo, parti-
cipes de las contradicciones mundanas con los deseos mesiánicos de felicidad? 
¿Por qué múltiples actores de la sociedad decretaron y prescriben la muerte 
o el acto fúnebre del deceso como algo performativo o reformativo de la 
sociedad: urgencias expuestas mediante el acto de guerra del fin de la historia 
y el choque de las civilizaciones, como gesticulación impotente del sueño agitado 
en los discursos del fallecimiento? 
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Consideramos que nuestras propuestas epistemológicas con-memoran 
que las situaciones de la historia son capas sobrepuestas que la mirada dialéc-
tica del materialismo histórico debería minuciosamente revelar o traducir para 
descubrir y narrar lo que vale la pena en las ruinas del miedo establecido por las 
formas enajenantes de acumulación de capital: los medios de comunicación, 
la tecno-televisión-discursividad que aseguran la res pública y espectacularidad 
de lo político. Así, para que el sentido de la historia, producción y repro-
ducción de objetos cotidianos no siga cayendo de precipicio en precipicio 
en el olvido de lenguas manipuladas por interpretaciones exteriores de la 
dominación desarrollista, es necesaria una tarea de traductor (Benjamin, 2000: 
244-262). Se necesita una implicación intelectual que sea exigente con las 
interlineas interiores que dieron origen a representaciones de la felicidad, sin 
tensiones con las intenciones matrices, originales de la lengua y la revelación 
representativa de deseos y aspiraciones de la humanidad.

A la restitutio in integrum de orden espiritual, que introduce a la inmor-
talidad, corresponde otra de orden mundano que lleva a la eternidad 
de una decadencia, y el ritmo de esa mundanidad que es eternamente 
fugaz, que es fugaz en su totalidad, que lo es en su totalidad tanto 
espacial como temporal, el ritmo de la naturaleza mesiánica, es la 
felicidad […] Aspirar a ésta, incluso en esos grados del hombre que 
son naturaleza, es el cometido de la política mundial cuyo método 
debe llamarse nihilismo (Benjamin, 2002: 72).4

Ernst Bloch (1977b: 243-244 y 1977a) se acerca a estas motivaciones del 
pensamiento-espíritu-utopía que se mueven sin ser escuchadas por los ruidos 
mágicos y enajenantes de la mercancía-alienación-fetichismo del hacer en la 
vida cotidiana. Bloch afirmará que Marx no se conformaba con describir las 

4 Theodor Adorno dató de 1937 estas páginas de Fragmento teológico-político de Benjamin. Sin embargo, el 
traductor del alemán al francés, Maurice de Gandillac, basándose en una carta de Gershom Scholem de 
1970, resaltó que este texto fue escrito en relación “Por una crítica de la violencia”, entre 1920 y 1921. 
Scholem subrayó que las intenciones del pensamiento anarquista y metafísico de Benjamin todavía en 
1940 se disimulaban como el enano jorobado que toma a su servicio a la teología; “la misma que hoy, “como 
se sabe, además de ser pequeña y fea, no debe dejarse ver por nadie” (Benjamin, Tesis I). Pareciera una 
broma de 1937 dedicada a la ortodoxia marxista, quienes lo situaron en varias ocasiones como un místico-
anarquista y metafísico (incluyendo a Ernst Bloch y al mismo Siegfried Kracauer). Sin embargo, Benjamin, 
que había leído este fragmento teológico de juventud como una actualización crítica a dinámicas ortodoxas 
del marxismo (incluyendo a Adorno, según Scholem), consideró esta ironía temporal de madurez como la 
presencia de motivaciones de la historia, ese tiempo lleno que “corre entre los dedos del historiador como 
un rosario […] ese tiempo del ahora en el que están incrustadas astillas del tiempo mesiánico” (Apéndice A, 
Tesis sobre el concepto de la historia). Segundos de “a-presentes” que podrían refundar el materialismo histórico 
con un concepto nuevo del presente que pudiera politizar la estética defendida por los intelectuales; “dis-
cretas expresiones superficiales” (Kracauer, 2008) del espíritu, capaces de vencer el fascismo que utilizaba 
y utiliza las astucias manipuladoras de una política de la estética. “También a nosotros, entonces, como a 
toda otra generación, nos ha sido conferida una débil fuerza mesiánica, a la cual el pasado tiene derecho 
de dirigir sus reclamos” (Benjamin, 2007: Tesis II).
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formas del capital, sino que buscaba, desde un principio y con gran agudeza, 
llegar al núcleo de la cosa; “no se entretiene nunca con lo inútil” del objeto 
valor de cambio o valor de uso sin relaciones sociales espirituales que le dieron 
origen, sino que se arroja hacia él cuando lo ha reconocido o identificado 
como movimiento de lo posible de la transformación. Con él y en él, Marx 
agudiza ese movimiento hacia delante del Genio del Futuro de Herder: esperanza 
que mueve el mundo, “voz encantada que me cantas”, “fisonomía profética 
y del presentimiento” mesiánico de la felicidad (Bloch, 1977b: 282). Pero 
esta dinámica histórica no es meta, sino final, por eso no se detiene ante la 
teocracia de lo religioso o instituciones políticas establecidas por los discursos 
dominantes, sino que se mueve en los comportamientos de sujetos que usan 
y hablan para transformar, tanto la realidad como a ellos mismos.

3. El carácter destructivo en 
el trabajo utópico del conocimiento

Rescatar del interior de la memoria adolorida aquellos recuerdos de sueños e 
imaginarios del trabajo y la utopía, valor de uso y comunidad, que constitu-
yeron imágenes de la historia milenaria de preguntas, significa moverse con 
la consciencia del hombre histórico, cuya base fundamental es una desconfianza 
absoluta sobre el curso de las cosas: la continuidad catastrófica histórica de 
guerras, pobrezas y miserias repetitivas. Estas actitudes del conocimiento de 
contenidos en el acontecimiento histórico de los objetos, aparentemente pesi-
mistas, demuestran, justamente, la paradoja del investigador y del político que 
iluminan esperanzas en las temporalidades históricas del aquí y ahora. Miran 
y escuchan, en medio de la catástrofe, las Alarmas de Incendios, que Benjamin 
(2011a: 56) rememora en la representación del Anticristo que no ha dejado de 
vencer (Benjamin, 2007; tesis VI; 25-26). 

Como lo ha remarcado Bolívar Echeverría (1998: 60), descifrar los 
secretos de la belleza de la felicidad y la abundancia en la civilización, ocultos 
en el fetiche de la mercancía, nos permite observar en las formas barrocas 
que las perversiones del consumo “abre[n] y prohíbe[n] al mismo tiempo, en 
un sólo gesto, el acceso del ser humano”: la historia de riquezas utópicas de 
la humanidad y la naturaleza. Benjamin re-marca en las contradicciones 
del flâneur, que deambula en los pasajes parisinos, aquellas insistencias que 
hablan del encanto de los restos en la obra de arte. El flâneur, encantado 
por la abundancia de valores de uso que se ofrecen en los aparadores, será, 
también, contradictoriamente, el desencantado cuando mira el poder del 
precio que subsume los procesos de la voluntad utópica del valor de uso. En 
este sentido, la mirada entristecida del fenómeno histórico permite enfatizar 
aquellas huellas culturales que no suelen destacarse porque se ocultan por 
las ideologías dominantes. 
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Así, en el concepto de Mesías, como salvación y redención del dolor en el 
mundo, se encuentra la conceptualización teológica contra el mal establecido 
en la sociedad de las mercancías. Con cantos proféticos de presentimientos 
por la vida, abre caminos políticos de esperanza en una codificación subte-
rránea que nos habla y nos encanta en la vida cotidiana. Constantemente, 
nos recuerda que “en cada época es preciso hacer nuevamente el intento de 
arrancar la tradición de manos del conformismo, que está siempre a punto 
de someterla” (Tesis VI, Benjamin, 2007) mediante una política de la estética 
representada en múltiples experiencias de la vida artística de la producción. 
Por eso, el historiador comprometido hace acontecimientos de la felicidad 
implícita en la interpretación para transformar el mundo. Enciende la chispa 
de la esperanza en los procesos moleculares revolucionarios, compenetrados de 
la comprensión espiritual de la desesperanza; saben que “tampoco los muertos 
estarán a salvo del enemigo, si este vence. Y este enemigo no ha dejado de 
vencer” (Tesis VI, Benjamin, 2007) en las manifestaciones configuradas de las 
subjetividades domadas por las lógicas coloniales de la necesidad y el desarrollo 
en la política mundana.

El verdadero político calcula a plazos. Y si la supresión de la bur-
guesía no queda consumada en un instante ya casi calculable del 
desarrollo económico y técnico […] todo estará perdido. Hay que 
cortar la mecha antes de que la chispa llegue a encender la dinamita. 
La intervención, el peligro y el ritmo propio del político son técnicos, 
no caballerescos (Benjamin, 2011a: 56).

Como veremos más adelante, para Benjamin lo invencible del carácter crí-
tico y destructivo es, básicamente, la desconfianza que produce el rumbo del 
mundo. Por eso, inevitablemente, la confianza y las esperanzas del espíritu en 
el espíritu transformador, para detener la caída total de la humanidad, reapa-
recen como posibilidad “caballeresca” del recuerdo que relumbra en los instantes 
de peligro las posibilidades del todavía no aún. Por eso, Benjamin propone tener 
cuidado con los métodos utilizados en las investigaciones, pues podemos dañar 
los objetos de valor: flujos deseantes del amor, felicidad, hermandad, amistad, 
esperanza, solidaridad reposando en las oscuridades visibles de la áspera 
violencia representativa del mercado libre de técnicas, normas y reglas que 
controlan la explotación. En otras palabras, Benjamin nos previene de los 
inventarios objetuales que identifican y describen el arte sin señalar lo mejor 
de la estética en movimiento: la racionalidad de símbolos inscritos en las 
simbiosis esperanzadores de la humanidad.

Esta racionalidad sobre la felicidad en la segunda técnica es provocadora 
desde las materializaciones de la historia, pues cuestiona, desde el nihilismo 
del individuo, que es pensamiento y reflexión cotidiana del sufrimiento en 
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la colectividad, las metodologías que niegan las interioridades de los objetos 
materialistas y objetivos de adhesiones-afinidades del deseo y placer de objetos 
sociales artísticos. Acusada de épica y rapsódica, la propuesta del pensamiento 
benjaminiano es la crítica contra las formas tradicionales de los políticos que 
piensan técnicamente y a plazos. Su formulación de los auténticos recuerdos, 
que reaparecen constantemente en las constelaciones esperanzadoras de 
la historia, incluyendo al neoliberalismo, no deberá ser expuesta en una 
historia descriptiva, sin sabor ni olor de motivaciones materiales y concretas 
de la esperanza, ni en una sociología empírica, separada de comunidades 
que transmiten, a través de imágenes, sus profundos conocimientos, sino 
señalando los lugares en que el investigador hace suyas esas intuiciones y 
actividades para potencializar, desde lo cultual, las imágenes de lo Nuevo en el 
presente de la historia. Como lo sugiere Michel de Certeau (1990: xxxv), 
el objetivo sería, entonces, mirar las prácticas o formas del hacer cotidiano 
como transfiguraciones en las tinieblas nocturnas. 

Mediante un braconnage, habría que articular cuestiones teóricas, métodos 
y miradas dialécticas que atraviesan inventivamente esta noche interminable 
para destacar el conjunto de los hechos sociales de la cultura. Entonces, frente 
a la vulgaridad de la repetición de la política como mercado, desarrollo y 
progreso capitalista, Marx diría que la actitud individual real deberá ser cons-
ciente de las contradicciones del inconsciente contradictorio para exponer lo 
conocido y desconocido en manifestaciones de la vida cultural por lo Nuevo.

Quien quiera gozar del arte necesita ser un hombre artísticamente culto; 
quien desee influir sobre otros hombres tiene que ser un hombre que 
ejerza sobre ellos una influencia realmente estimulante y propulsora 
(Marx, 1968: 160).

En este sentido, somos conscientes de que lo que estudiamos transforma 
nuestra forma de pensar; nos ayuda a comprender que las situaciones de 
una época se corresponden singularmente con algo esencial y universal 
del conocimiento de la lucha de clases. Por lo tanto, no se trata de saber si 
ganamos o perdemos la contienda en el ring del mercado capitalista, pues 
las lógicas de cálculos normativos y técnicas de la economía de inflación y 
armas químicas están contaminando el desarrollo cultural de vida genérica 
humana. Por eso, la propuesta epistemológica e histórica del marxismo de 
Benjamin (2002: 73-75) no está separada del carácter destructivo de una 
praxis milenaria del conocimiento de palabras y alegorías en la literatura, 
incluyendo La Utopia de Thomas More, que mira más allá de las verdades 
establecidas por el odio, la mezquindad y la fragmentación social cortesana 
de aristocracias sistémicas del poder. 

| Estética, felicidad y utopía. Epistemologías históricas del espíritu y teología política en el materialismo histórico



455Nueva Época – año 13, núm. 47 – octubre 2019 / marzo 2020

Si su consigna es alejarse de los espacios establecidos, salir para moverse 
en los bordes para respirar aire fresco, sin contaminación, no es para huir, 
sino para enfrentar la situación con lo que vale la pena del concepto cultural 
de la política, el gobierno e instituciones imaginarias de la felicidad repre-
sentada en las obras de arte (Castoriadis, 1975): una conjuración sagrada con el 
Otro (Bataille, 2008); el sacrificio fundante de la comunidad. Como nos lo 
recuerda Miguel Abensour, el esfuerzo utópico, la amistad y el amor de La 
Utopía de Thomas More y sus personajes, así como las propuestas de Benjamin 
sobre la inervación creadora de la utopía moderna de Fourier con la tecnología, 
se sitúan fuera del mundo, en el espacio del jardín de delicias del pensamiento 
y la palabra del hombre con y por el hombre.

Más, el jardín dibuja este espacio protegido donde podría brotar el 
lazo originario del hombre al hombre, en el intercambio de miradas, 
‘con el fin que cada uno pueda mirarse y casi reconocerse el uno con 
el otro’, la circulación de palabras gracias a ‘ese gran presente de la 
voz y la palabra para juntarnos y fraternizar más y hacer por la comuna 
y mutual declaración de nuestros pensamientos una comunión de 
nuestras voluntades’” (Abensour, 2009: 42).5

Por lo tanto, la fuerza de la actividad del pensamiento deberá despejar 
caminos para crear situaciones alternativas al desgarramiento del hombre 
y el espíritu. Frente a las subjetividades alienadas, viejas y repetitivas en 
la ornamentación de la objetividad científica de las verdades empíricas, la 
propuesta de Benjamin es ser joven y alegre, como los recuerdos de la infancia, 
destructiva de lo rancio de la racionalidad envejecida de roles políticos del 
sistema establecido. Para él, destruir rejuvenece la felicidad, pues deja de lado 
los ornamentos del placer envejecido en los divanes de decoración falseada; 
y, también, alegra, pues deja de lado la situación de dominación en las edades 
adultas; angustia que deviene ansiedad y miedo repetitivo. 

Desde las catacumbas laberínticas de las sombras del mundo, su confianza 
y actividad imaginaria en el mundo enlaza con todo lo que existe en la natu-
raleza y el hombre para imaginar cómo crear panoramas en el espectáculo 
de los tesoros universales de deseos y aspiraciones revolucionarias del pasado, 
inscritos en las capas más profundas de galerías subterráneas. Benjamin 
advierte en Los Pasajes cómo estas afinidades infernales con el Hades mítico, 

“discretos lugares donde desembocan los sueños” (en Vedda, 2011: 47), y 
materialidades de la búsqueda del tiempo perdido, pueden transformarse en 
posibilidades contra la racionalidad del consumo de la mercancía.

5 La traducción es nuestra.
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Sabemos que Hegel y Marx habían contrapuesto la ‘calma’ de la 
esencia con la variedad y el movimiento perpetuos de los fenóme-
nos aparentes; de un modo similar se propone Benjamin descender 
hasta las ramificaciones capilares más hondas, para encontrar allí los 
fundamentos de lo utópico. Tras la abstracción de la ratio burguesa 
cree encontrar Benjamin, en ese Unterwelt, las raíces de lo material y 
concreto (Vedda, 2011: 49).

Estas propuestas del carácter destructivo del espíritu utopía, para rescatar la 
dimensión crítica desde la esperanza del mundo, enfrentan al “hombre estu-
che”; aquel que busca la comodidad con la envoltura de falsedad cotidiana 
de esos grandes discursos de la ciencia y la política que se acomodan a la 
felonía del mundo. Pero esto no es algo nuevo. En estas contradicciones del 
progreso frustrado en las lógicas del capital, la conciencia no puede exigir 
más, pues las subjetividades neofascistas “existen en carne y hueso, ya sea 
en pantalón y traje, ya sea en miriñaque y moño. No son en lo más mínimo 
fantasmas, sino actualidad eternizada” (Blanqui, 2002: 96) del desprecio y la 
esperanza en las bifurcaciones de la historia a contrapelo del mítico olvido, 
propiciado por la enajenación de la vida cotidiana. 

Por eso, la tarea del historiador materialista, junto con la politización de 
los intelectuales, no deberá limitarse en describir la historia “tal como fue 
realmente”, sino dar un “salto del tigre” al pasado para, “bajo un cielo libre de 
la historia”, mirar dialécticamente la eternidad del orden espiritual del mate-
rialismo histórico, tal como Marx concebía la revolución para la realización 
de la humanidad (Tesis XIV, Benjamin, 2007), que lleva a la mundanidad de 
una decadencia concreta, pero en la temporalidad y espacialidad del ritmo 
de la naturaleza mesiánica de la felicidad (Benjamin, 2002: 72).

Desde luego, este punto de partida del conocimiento completo del mate-
rialismo histórico como experiencia espiritual es muchas veces incomprensible 
por las verdades superficiales de las ciencias duras e instituciones del Estado. 
Estas continúan amenazando a las comunidades vivientes, así como a las 
tierras por nacer mediante sueños contra el mundo del dolor y el sufrimiento, 
donde desaparecemos continuamente sin ser escuchados. No comprenden 
las profundidades de motivaciones extraterritoriales o extemporáneas de 
intelectuales en el exilio de este mundo, pues los intereses revolucionarios 
radicales no están en su mundo reformador de odios y terrores escalofriantes 
de la enajenación y el fetichismo de las mercancías. Sin embargo, con Henri 
Lefebvre queremos enfrentar las “calumnias” del sistema dominante del cono-
cimiento afirmando que algo renace de las chispas de la historia subsumida 
por las instituciones del conocimiento positivista: 
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si el sistema no llega a cerrarse, no es por falta de voluntad ni de 
inteligencia estratégica, es porque ‘algo’ irreductible se opone a ello. 
¿Será en esta realidad (y bajo la misma realidad) el deseo? (Lefebvre, 
1972: 95).

En efecto, a pesar de los malentendidos o chismes malolientes, las perspectivas 
del conocimiento de flujos del deseo producen desde los imaginarios esos no-
lugares que actualizan la utopía y la revolución. Sin embargo, si los deseos 
no se perturban frente a tantos intentos de cierre, pues siguen volando con 
los sueños de otra realidad, resulta imprescindible pensar una estrategia del 
conocimiento que impida el cierre del infernal circulo vicioso de la historia. 
Los ensayos de acorralar al deseo, mediante representaciones funcionales del 
individuo libre, pero sin libertad en la ciudad o lo urbano y sin comunidad 
erótica o con un erotismo desviado, lo provocan para seguir rastreando en 
las profundidades de capas históricas fuerzas mesiánicas transformadoras y 
liberadoras de la felicidad en el mundo de la naturaleza y los mitos. Por esto, 
es necesario pensar las acciones prácticas de la desviación esquizofrénica, 
saltos en la historia y transformaciones del presente, según una estrategia 
del deseo, tanto de unidad del lenguaje y la vida real como de quehaceres de 
la praxis que cambian la vida y el pensamiento crítico.

El carácter destructivo no ve nada duradero. Pero por eso mismo ve 
caminos por todas partes. Donde otros tropiezan con muros o con 
montañas, él ve también un camino. Y como lo ve por todas partes 
[el sentido de los pasajes en las calles y artes plásticas], por eso tiene 
siempre algo que dejar en la cuneta. Y no siempre con áspera violencia, 
a veces con violencia refinada. Como por todas partes ve caminos, está 
siempre en la encrucijada. En ningún instante es capaz de saber lo que 
traerá consigo el próximo. Hace escombros de lo existente, y no por 
los escombros mismos, sino por el camino que pasa a través de ellos. 
El carácter destructivo no vive del sentimiento de que la vida es valiosa, 
sino del sentimiento de que el suicidio no merece la pena (Benjamin, 
2002: 74-75).

En un intercambio de pensamientos, los sentimientos que se mueven en las 
interioridades son formulados por Ernst Bloch (1977b). Inicia su texto Principio 
Esperanza preguntándose, como Paul Gauguin, en su obra Testamento, ¿Quiénes 
somos, de dónde venimos o a dónde vamos? ¿Qué esperamos nosotros o 
qué nos espera en el futuro? Como el carácter destructor de Benjamin, frente 
a las montañas y en la búsqueda de caminos, Bloch (1977b: XI) afirma que 
muchos quedan inmovilizados, perplejos, sin perspectivas frente a las evi-
dencias del poder y la dominación. Sin embargo, aunque desesperado por 
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el miedo, y sin saber por qué, hace no muchos años, el hombre caminaba 
en las revoluciones con las artes del movimiento de la esperanza. Entonces, 
estas cuestiones centrales del pasado no son inocentes, se aco-modan en los 
procesos de preguntas que se disputan en la modernidad. Se sitúan en el 
tiempo individual y global que comprende lo social, lo histórico y lo cósmico 
en particularidades de lo universal como un fin de la lucha de clases de la 
humanidad. 

He aquí sin embargo un gran defecto: no hay progreso. ¡Por Dios! No, 
son reediciones vulgares, repeticiones inútiles. Tales son los ejemplares 
de los mundos pasados, tales los de los mundos futuros. Sólo el capítulo de 
las bifurcaciones permanece abierto a la esperanza. No olvidemos 
que todo lo que uno hubiera podido ser aquí abajo, lo es en alguna parte en otro 
lado […] Ellos y nosotros, y todos los habitantes de nuestro planeta, 
renacemos prisioneros del momento y del lugar que los destinos nos 
asignan en la serie de sus avatares. Nuestra perennidad es un apéndice 
de sus avatares. Nuestra perennidad es un apéndice de la suya. No 
somos más que fenómenos parciales de sus resurrecciones. Hombres 
del siglo xix, la hora de nuestras apariciones está fijada para siempre, 
y nos vuelve a traer, siempre los mismos, a lo sumo con la perspectiva 
de variantes felices. Nada mejor aquí para halagar en mucho la sed de 
mejor. ¿Qué hacer? No busco mi placer, sino que busco la verdad. No 
hay aquí revelación ni profeta, sino una simple deducción del análisis 
espectral y de la cosmogonía de Laplace. Esos dos descubrimientos 
nos hacen eternos. ¿Es esto una suerte? Saquemos ventaja de ello. ¿Es 
una mistificación? Resignémonos (Blanqui, 2002: 96-97).

Estas ideas, casi idénticas a un poema de Hölderlin, se encuentra en el epí-
grafe del Ornamento de la masa de Siegfried Kracauer (2008: 51): “las líneas de 
la vida son distintas, son como caminos y como los límites de las montañas, 
lo que somos aquí podrá completarlo un Dios allá con armonía y eterna 
recompensa y paz”. También Jacques Derrida (1993: 94) nos recuerda que 
Hölderlin sugiere que somos, en cuanto podemos heredar. He aquí la posibi-
lidad del circulo de la finitud: hemos heredado de lo mismo, aquello que nos 
permite testimoniar: el lenguaje, el bien más peligroso de los bienes, dado al 
hombre para que testimonie haber heredado lo que Él es. Esa frágil fuerza 
mesiánica del antagonismo sociopolítico que destruye lo viejo para construir 
lo nuevo. Herencia crítica, pero determinada, en particular, por las fuerzas 
que se disputan la hegemonía. Incluso, aunque parezca simplemente un otro 
absurdo, el Estado como superestructura de ideas, ideales o ideologías de la 
génesis espectral de la representación, buscamos la sustancia en los resultados, 
en general, y por consecuencia en las obras realizadas por la humanidad lo 
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que se espera; lo que prueba, diría Valéry (1946: 8 y 10), que “la teología se 
encuentra un poco por todos lados”. 

Desde luego que estos problemas están en germen, viven; pero existen 
los que no podrán desarrollarse. Sin embargo, su propiedad remarcable 
de anormal tiene poco porvenir frente a lo normal. Son parecidos a ciertos 
pensamientos que tienen contradicciones escondidas que producen el espíritu. 

“Parecen justas y fecundas, pero sus consecuencias los arruinan; y su presencia 
muchas veces es funesta. ¿Cuántos pensamientos justos y prodigiosos de la 
historia, infinidad de pequeñas resistencias y rebeliones del espíritu de hom-
bres y mujeres (por ejemplo, Cuauhtémoc, Emiliano Zapata y Francisco Villa 
durante la Revolución mexicana) devienen pálidas a través de los siglos de la 
memoria? Meditar sobre su destino nos obliga a mirar más allá de la carne 
que muere para destacar las tensiones entre lo posible y lo imposible. Estas 
categorías no solamente son esenciales para comprender la preocupación del 

“demonio mismo de la posibilidad”, sino que nos ayudan a vigilar y organizar 
el conjunto de lo conocido (monstruos e ideas psicológicas) y lo desconocido 
(pulsiones representadas en el lenguaje y representaciones mitológicas, 
bárbaras y salvajes) que habitan en nosotros mismos.

4. Concepto y conceptualización materialista 
de flujos deseo: posibilidades de lo universal

Frente a las crisis repetidas por las lógicas de acumulación de capital y antes 
que el terror de la totalidad quebrada nos desaparezca, ¿habrá llegado el 
tiempo de un pensamiento ínfimo, de salvación a través del detalle? Como 
dirían Gilles Deleuze y Félix Guattari (1985) en sus análisis de Esquizofrenia y 
capitalismo, El Anti-Edipo: la producción deseante ya está en el principio de los 
orígenes del movimiento “salvaje, bárbaro, civilizado” de comunidades, pero 
mediado por las rupturas y los limites; y no la continuidad del desarrollo y el 
progreso. Por lo tanto, desde el momento en que hay producción y reproducción 
sociales, distribución y consumo, debemos de-mostrar, como Marx, el origen 
de este deseo-sujeto en las diversas materialidades del objeto representado en 
múltiples formas de palabras y representaciones objetales. 

Aprehender en los grandes momentos de la historia cuáles son las ener-
gías de los ideales de la producción deseante nos permite comprender que 
el proceso difícil de emergencia se manifiesta en la idea y la práctica de la 
esperanza. Aquí se encuentra el nudo de las contradicciones de los movi-
mientos deseantes en la historia de cuerpos sin órganos o desmembrados 
por códigos del dinero-consumo del capitalismo, aparentemente vencedor 
en la historia universal de la humanidad. Sin embargo, ya que el espacio 
problemático de lo Nuevo se extiende en diversos campos del saber y del 
hacer debemos sospechar, incluso de la misma literatura y la poesía como 
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actos mediados por el mercado. Podríamos constatar que el sacrificio del 
intelecto en la escritura y lectura se ve limitado en su potencia espiritual 
por la autoafirmación y autodegradación de cuerpos quebrados por las 
identidades impuestas.

El capitalismo es la única máquina social, como veremos, que se 
ha construido como tal sobre flujos descodificados, sustituyendo los 
códigos intrínsecos [cultuales] por una axiomática de las cantidades 
abstractas en forma de moneda. Por tanto, el capitalismo libera los 
flujos de deseo, pero en condiciones sociales que definen su límite y 
la posibilidad de su propia disolución, de tal modo que no cesa de 
oponerse con todas sus fuerzas exasperadas al movimiento que le 
empuja hacia ese límite (Deleuze y Guattari, 1985: 145). 

Estas interrogantes críticas de cuerpos amaestrados en el ornamento de la masa 
implican una mirada retrospectiva a la historia mítica y revolucionaria de 
vidas dañadas por el consumo. Como lo mencionamos con las tesis sobre 
Feuerbach, la actitud del conocimiento es un proceso lento y profundo de ruptura 
entre lo cotidiano y lo no-cotidiano, lo posible y lo imposible en las disidencias 
y escisiones entre lo privado-individual y lo público-social de la comunidad. 
A contracorriente de escuelas clásicas del cientificismo, incluyendo aquellos 
marxismos vulgares y economicistas de la necesidad y el hambre, nosotros 
miramos en las imágenes aquellas constelaciones, astillas o iluminaciones 
del pensamiento que una época forma con épocas anteriores (por ejemplo, 
lo mesoamericano en el mestizaje, en las monstruosidades del nacionalismo) 
para rescatar aquellos nutrientes esenciales de subjetividad-objetividad de 
representaciones temporales histórico-cósmicas y sociales-individuales con la 
naturaleza. Para introducirnos en estas interrogantes de la historia de lucha 
de clases y utopías en procesos de resistencias e imaginarios de la modernidad, 
nos reapropiamos de categorías del tiempo dialéctico de ruptura para expli-
citar cómo distintas temporalidades primordiales de deseos y aspiraciones 
utópicas y revolucionarias se encuentran en el “corazón” de las relaciones 
en la vida cotidiana. 

Si el historicismo científico de datos y fechas son representaciones histó-
ricas de la reproducción del dolor y el sufrimiento de la cultura, es necesario 
mirar en sus significantes las significaciones de esos flujos desterritorializados 
que las constituyeron en cuerpos significados. Aunque descodificados y sin 
órganos los conceptos (educación, libertad, justicia) en la dominación, pode-
mos observar cómo allí mismo existen flujos que escapan a sus códigos. ¿Qué 
serían las manifestaciones conceptuales de la Vida Mutilada y el lenguaje sin 
las conceptualizaciones de la ética en Minima Moralia (Adorno, 2004), que 
se mira para actuar en las urgencias mediante una escapatoria constante 
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de la estética a las determinaciones del arte en el mausoleo del mercado? 
Llamados míticos por la antropología, los tiempos de la felicidad perdida, 
pero también restaurada en mitos religiosos y filosóficos de teologías de libe-
ración, no están disociados del tiempo presente de la vida cotidiana, aunque 
sí los han desdeñado arbitrariamente las fragmentaciones de las ciencias 
parcelarias de las ciencias sociales en sus diversas especializaciones; una 
sociología, una antropología y una etnografía en sus descripciones de hábitos 
y comportamientos. Cierto es que necesitamos comer y vestirnos, habitar y 
producir objetos que la lógica del consumismo devora todos los días. Sin 
embargo, siempre hay un antes y un después, una ruptura histórico-natural 
que se efectúa entre el mito consumista y la humanidad. Símbolos de la vida, 
representados en ruinas del pasado, monumentos y fiestas conmemorativas, 
reaparecen en esa paradoja del tiempo que acompaña las formas de decir y 
hacer del lenguaje metafórico y barroco del arte cultual, interpenetrado de 
sustancias históricas ya constituidas: ser y parecer, aparecer y desaparecer, crear y 
recrear una cultura disociada de la descomposición del fetiche de la mercancía.

Pero al igual que las pendientes del Vesubio se convirtieron en huertas 
paradisiacas gracias a las capas de lava que las cubrían, así florecen 
sobre la lava de las revoluciones, como en ningún otro lugar, el arte, 
la vida festiva y la moda (Benjamin, en Vedda, 2011: 47).

¿Esto justificaría y legitimaría una formulación del tiempo eternal de la espe-
ranza en dioses, diosas, fantasmas de héroes, muertos y muertas que soñaban 
paraísos perdidos en la eternidad de mitos de la humanidad? Consideramos 
que recrear aquellos diminutos estilos en la brevedad del instante nos permi-
tiría recuperar el sentido de Dirección Única (Benjamin, 2011a) de ese amado 
buen dios que habita en el detalle espiritual y estético del aura de la obra de 
arte. Estos momentos se reaniman en la metamorfosis de aquellos fragmen-
tos dispersos en lo extra-ordinario de la fiesta revolucionaria. Constitución y 
formación conceptual de una sociedad en la cotidianidad de la lucha por la 
vida, entre muerte y eternidad, serían aquellos instantes que nos arrastran 
en ese río tranquilo y paciente de la historia. 

Un análisis de estas temporalidades fragmentadas y petrificadas de la 
cultura permite iluminar la consciencia de la fiesta y vitalidad amable y 
familiar de rituales conmemorativos funerarios de las grandes revoluciones; 
a condición de pensar los flujos del deseo, miedo y angustia como luchas de 
lo universal contra la particularidad del capitalismo. Esta disposición per-
mite profundizar en reglas formuladas originalmente por la filosofía y no las 
matemáticas. Primero, no olvidar que vivimos en las luchas por lo universal 
como contingencias de contradicciones del deseo; y no necesidades vulgares 
matematizadas del trabajo concreto y valor de uso. Segundo, es necesario 
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comprender los procesos de luchas del trabajo y la vida como rupturas y 
limites, pero nunca como una continuidad abstracta del tiempo del deseo. En 
otras palabras, encuentros y desencuentros no solamente han sido casualidades 
extra-ordinarias del destino de lo singular y particular de resistencias y géneros 
en las comunidades situadas en diversas partes del mundo, sino también flujos 
deseantes que escapan a las codificaciones abstractas del dinero. 

Es más, cuando vemos luchas del deseo manifestarse como rechazo 
constante a la pesadilla del terror reinante en el ornamento de masa (por 
ejemplo, en el movimiento de 1968 o los zapatistas actualmente en México), 
se observa una intensificación de mecanismos represivos de desterritoria-
lización, fragmentación y violencia cotidiana; pero al mismo tiempo una 
actualización de la resistencia espiritual en la resistencia de las autonomías; 
flujos del deseo que se reactualizan en procesos de retroalimentación de revolu-
ciones moleculares con la naturaleza.

Como lo sugiere Ernst Bloch (1977b: XIV), entonces, pensar significa 
traspasar aquellos límites impuestos a los deseos, implícitos en la humanidad, 
pues todavía la cualidad “honrosa” del desiderieum está inexplorada como 
concepto, aun y cuando este movimiento de todo ser en la humanidad, lo 
todavía-no-consciente, lo todavía-no-llegado-a-ser, es el ámbito floreciente de las 
interrogantes de la felicidad adolorida en el mundo. Por lo tanto, reflexionar 
sobre los sueños que han motivado el movimiento de la humanidad desde 
su infancia es una urgencia del materialismo histórico. Pensar el concepto 
adecuado con las materialidades del deseo permitiría analizar la espera y lo 
esperado desde las profundidades del aquí y ahora del sujeto aquí, y el objeto 
allí como acontecer utópico cotidiano. 

Como lo vimos al inicio de este trabajo de reflexión, este método de afinidad 
y empatía del concepto con la Acedia de Santo Tomás de Aquino, propuesto 
por Walter Benjamin (Tesis VI, Benjamin, 2007). Esta nace del corazón que, 
desesperado, intenta atrapar, desde la tristeza, la imagen dialéctica fugitiva en 
el momento de su surgimiento. En este sentido, mirar críticamente pequeñas 
astillas de tristeza del tiempo, que incluye las categorías de lo mítico-cósmico-
naturaleza, relacionadas con lo individual-social-histórico, permite profundizar 
en los tiempos, fragmentados y alejados de la vida contra la muerte, en la 
vida deteriorada por los estilos en decadencia.

Ahora bien, el proceso constitutivo-reproductivo de lo verdadero, de 
lo real, no puede quebrarse en ningún punto, como si estuviera ya 
decidido el proceso que se halla en curso en el mundo. Solo con el 
abandono del concepto concluso-estático del ser aparece en el horizonte 
la verdadera dimensión de la esperanza. El mundo está, al contrario, 
de una disposición hacia algo, de una tendencia hacia algo, de una 
latencia de algo, y este algo que se persigue se llama la plenitud del 
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que lo persigue: un mundo que nos sea más adecuado, sin sufrimientos 
indignos, sin temor, sin alienación de sí, sin la nada. Esta tendencia se 
halla en curso de fluencia, como lo que tiene precisamente el novum ante 
sí. El hacia donde lo real solo en el novum muestra su determinación 
objetiva más fundamental, y esta determinación dirige su llamada al 
hombre, en el que el novum tiene sus brazos. El saber marxista significa: 
los duros procesos del alumbramiento aparecen en el concepto y en la 
praxis. En el campo de problemas del novum se encuentra todavía una 
multitud de tierras incógnitas del saber; la sabiduría del mundo se hará 
en ellos, de nuevo, joven y originaria. Si el ser se entiende desde su “de 
donde”, así también solo como un algo igualmente tendiente, como 
algo hacia un “a donde” todavía inconcluso. El ser que condiciona 
la conciencia, como la conciencia que elabora el ser, se entienden, en 
último término, solo en aquello desde lo que proceden y hacia lo que 
tienden. La esencia no es la preteridad; por el contrario, la esencia 
del mundo está en el frente (Bloch, 1977b: xvii-xviii).

Por estas razones, racionalizadas metodológicamente desde una epistemología 
crítica con lo establecido, pensamos que no basta describir las manifestaciones 
de individuos en los movimientos sociales sin interrogarse sobre lo que está 
contenido trágicamente en su seno interior: la temporalidad de la nostalgia 
en aumento, añoranza de la naturaleza perdida en el pasado. Por esto, es 
necesario mirar en las conmemoraciones históricas aquellas minúsculas fuerzas 
que, aunque se expresan contradictoriamente en las formas alienadas de la 
dominación, permiten dar un salto fuera de la esfera de estrategias plenamente 
elaboradas por la institución del poder y la dominación. 

Con este salto dialéctico a los contenidos del pasado podríamos mirar en 
los objetos cósmicos de estrellas, luna y sol iluminaciones históricas eternales 
de la tierra y sus hombres-mujeres-astros, expresadas en la religión, el arte y 
la filosofía. Entonces, veremos que el sujeto del conocimiento de la historia 
eternal por los astros (Blanqui, 2002) se desplaza en jardines refinados del saber 
para “devolver a la naturaleza su virginidad apenas desflorada” (Ferrer, en 
Blanqui, 2002: 170). Esos lugares de memoria, establecidos mediante signos 
sin significaciones o significados por el mercado, la necesidad y el consumo, 
esas señales que invitan a consumir el mejor modelo de la publicidad en las 
pasarelas de las modas, serían esos raros seres que contrapesan las desdichas 
del mundo con las mismas posibilidades del obrar político en el eterno retorno, 
diría Nietzsche. 

El polvillo de la escritura del pensamiento espiritual en la celda circular 
de los prisioneros que repiten el dolor y el sufrimiento podría hacer explo-
tar, con el levantamiento de las energías pulsionales, el continuum de la 
historia política desastrosa de la humanidad. En este sentido, por ejemplo, 

Fernando Matamoros Ponce |



464 Tla-melaua – revista de ciencias sociales

la acumulación de citas de autores del pasado es un arte de la inteligencia. 
Extraerlos de los basureros permite hacer justicia a los deshechos duraderos 
del eterno retorno de las catástrofes de la historia. Entonces, como lo mencio-
namos con Hölderlin, ya que todo lo que el espíritu desea hubiera podido 
sembrarse aquí abajo, los hombres y mujeres de la eternidad de la historia 
lo son en las des-territorialidades milenarias de la historia. En sus miles de 
millones de versiones del aburrimiento, como eterno retorno, el universo sigue 
repitiéndose, sin fin, y se planta nuevamente en las miradas a los otros astros 
que acompañan los caprichosos imaginarios de la eternidad atormentada.

Todo astro, cualquiera que sea, existe entonces en número infinito en 
el tiempo y en el espacio, no solamente bajo uno de sus aspectos, sino 
tal como se encuentran en cada uno de los segundos de su duración, 
desde el nacimiento hasta la muerte […] La tierra es uno de esos astros. 
Todo ser humano es entonces eterno en cada uno de los segundos 
de su existencia […] Y así para cada uno de nosotros. Todas estas 
tierras se abisman, una después de otra [como las grandes ciudades 
donde pululaban millones de gentes], en las llamas renovadoras, 
para renacer y volver a caer una vez más […] Es lo nuevo siempre 
viejo, y lo viejo siempre nuevo […] ¡Por dios! No, son reediciones 
vulgares, repeticiones inútiles […] Sólo el capítulo de las bifurcaciones 
permanece abierto a la esperanza (Benjamin, citando en los Pasajes 
a Blanqui, 2002: 171).

Esta situación de separación del trabajo, el deseo y el placer por las ideologías 
comunicativas abstractas de lo profano permite comprender aquellas inquie-
tudes crecientes por lo insignificante de signos y significados manipulados por 
el mito del dinero en domingos festivos del consumo. Sin embargo, aquellos 
espacios de lo sagrado, malditos y demoniacos, también, siguen siendo mate-
riales que tejen hilos temporales de calendarios de ruptura en el éxtasis de la 
libertad, liberada del yugo de la consciencia amaestrada en la servidumbre. 
Si el capitalismo determina las condiciones materiales de vida, con máqui-
nas y trabajo humano codificado como posibilidad de una historia universal, 
solamente es cierto en cuanto que expone, esencialmente, sus propios límites 
singulares como universal y como posibilidades de su destrucción. 

Así, la crítica materialista de Marx a la economía política es, justamente, 
la posibilidad de criticarse uno mismo como contingencias extra-ordinarias de 
lo singular, pero también como posibilidades de lo universal. En otras palabras, 
cuando miramos las múltiples singularidades que construyen un concepto 
de lo universal en los continentes del planeta, constatamos que el mito del 
capitalismo universal como única regla no existe, sino como resultado de la 
contingencia universal de singularidades humanas, controladas o enajenadas 
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por la maquinaria del trabajo y el cuerpo deseante. Por lo tanto, como lo 
sugiere Maurice Godelier: 

La verdadera universalidad de la línea de desarrollo occidental está, por 
tanto, en su singularidad y no fuera de ella, en la diferencia y no en su semejanza 
con las otras líneas de evolución (en Deleuze y Guattari, 1985: note 1; 164).

En este sentido, pensamos que las unidades primitivas constitutivas de 
la producción de lo salvaje es el deseo con la tierra, el cual produce con el 
lenguaje una relación divina con la naturaleza. Por esto, parafraseando a 
Sören Kierkegaard (en Georges Bataille, 2008: 227), si miramos los conte-
nidos de rituales y representaciones de dioses y héroes de la humanidad, en 
sus diversas variantes institucionales de luchas políticas contextuales de la 
historia, descubriremos que las virtudes de lo que tenía un aspecto político, 
o se creía que era político, son los agradables frutos religiosos de lo singular 
como alegrías de la universalidad. Somos feroces animales religiosos en 
el movimiento de sobrevivencia contra la humanidad configurada por la 
comodidad del consumo. 

Es decir, aunque vivimos separados y solitarios por los señalamientos de 
la sociedad, algún día, los avisos de pueblo en movimiento con el Otro abren 
brechas en los caminos políticos y religiosos que superan al hombre y su 
soledad. Si miramos las revoluciones de la historia guerrera de la humani-
dad podemos constatar que el éxtasis por lo sagrado fue una lucha contra la 
vulgaridad instruida de lo profano y el consumo de las luces de la civilización. 
Quien siga desestimando el éxtasis como sustento de lo sagrado con el Otro 
seguirá en los caminos de la descripción y el análisis vulgar de los datos. La 
existencia en la guerra de la lucha de clases no es solamente frialdad agitada de 
los cuerpos por el consumo. La lucha de clases en la vida cotidiana del deseo 
y el éxtasis es una invitación a una fiesta fanática de imaginarios para danzar en 
noches de angustia con la inocencia que no ha sido domada, sigue de terca 
en la dialéctica de la tradición y la esperanza. Por esto, quien se quede en las 
sombras de la necesidad, como una ley encima del universo y su naturaleza, 
seguirá condenado a la prisión de la prohibición cotidiana del juego y el 
pecado contra el mundo. Sueños e imaginarios ignoran la prohibición, como 
el ardor del interior volcánico preparan su erupción, el corazón palpita, los 
locos en la Edad Media y los esquizofrénicos en la modernidad bailan en la 
fiesta de lo absurdo para decir la verdad.

Así, nuestra propuesta para pensar el mundo de la violencia instrumen-
talizada por la ratio capitalista no es para soñar románticamente el pasado 
de las revoluciones frustradas. Tampoco es para mirar un futuro todavía-no-
aún vencido en las bifurcaciones de la historia. El primer objetivo ambicioso 
de esta incursión del conocimiento que hemos hecho con este trabajo de 
reflexión sobre el materialismo histórico es fundar un concepto de presente 
que permita mirar en la vida dañada aquellas iluminaciones instantáneas de 
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luchas de la felicidad del pasado en el presente, para, en un segundo momento, 
actualizar contenidos de ese conocimiento de los vencidos al servicio de la 
historia de los vencidos.

¿Estos anhelos de la historia son aquellas constelaciones de los orígenes 
de la humanidad, no-lugares vaciados de contenido, que se actualizan en un 
aparente anacronismo barroco de imágenes de esperanza? Apoyándose en 
el pensamiento de Karl Kraus, la afirmación de Walter Benjamin (2000: 
Tesis XIV) permite pensar cómo el tiempo lleno de imaginarios en la 
historia de revoluciones, rebeliones y disidencias colectivas del pasado se 
actualizan, por ejemplo, en el presente de los diversos zapatismos del siglo 
xxi. En efecto, si en los acontecimientos de la historia de las luchas de inde-
pendencia mexicana (siglo xix) o de la Revolución mexicana a principios 
del siglo xx se reflejan palabras poéticas del tiempo perdido (incluyendo 
el tiempo mesoamericano y sus representaciones de la humanidad con sus 
dioses), podemos afirmar que el tiempo de las comunidades zapatistas, y 
otras variantes del movimiento indígena contemporáneo, no es algo conti-
nuo, homogéneo y vacío, sino tiempo lleno de temporalidades de sueños y 
utopías de los orígenes como objetivo, constelaciones que se actualizan constan-
temente, mediante tradiciones, usos y costumbres en la revolución permanente 
propuesta por Auguste Blanqui y rememorada por Karl Marx en la Lucha 
de Clases en Francia durante el siglo xix.6

Por lo tanto, el objeto de construcción histórica del sujeto activo en las 
artes de resistencias, pensando la revolución de los excluidos por las ortodo-
xias dominantes de la revolución, está saturado de imaginarios y esperanzas, 
ideas que hicieron la historia; incluyendo las tendencias multiculturalistas 
indigenistas del mercado de las modas, que citan imágenes floridas en un 
vestido que, alguna vez y en algún lugar, alguien inventó para vestir con olo-
res de la naturaleza. Así, la historia de las rememoraciones vulgarizadas por 
la administración política del autoritarismo sería esa saturación de utopías 
e imaginarios estéticos de esperanzas y tristezas contra lo establecido. Son 
tiempos del ahora de la historia que se aglutinan en representaciones artísticas 
múltiples del habla en la historia de palabras y acciones que participan en 
el presente de recuerdos arrancados al continuum de una historia homogénea 
y vacía de las conmemoraciones institucionales de la revolución. Lo demás, 
parafraseando La ópera de dos centavos de Bertolt Brecht (1957: 6): “va 

6 Miguel Abensour y Valentin Pelosse dedican un “Prefacio” para “liberar al encerrado” de la Eternidad de 
los astros: Auguste Blanqui (2002: 111). Señalan las afinidades electivas de Karl Marx con este revolucionario 
en la lucha de clases en Francia para mostrar las herencias de los contenidos de las palabras del pensamiento 
revolucionario. “El proletariado se agrupa cada vez más alrededor del socialismo revolucionario, alrededor 
del comunismo, para el cual la burguesía inventó el nombre de Blanqui; este socialismo es la declaración 
de la revolución en permanencia […] a la supresión de todas las relaciones de producción sobre las que 
ellas reposan […] al trastrocamiento de todas las ideas que derivan de estas relaciones”.
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sans dire”, No os encarnicéis con el pecado, pues en su propio hielo morirá. 
Pensad en las tinieblas y el invierno de este valle de desolación que nutren el 
espíritu de sacrificio de los ancestros que, a pesar de todo, siguen activos en 
las constelaciones de la historia. 

Entonces, podemos decir que la herencia no es un bien que acumulamos 
para invertirlo en los trenes y aeropuertos de la violencia en la modernidad. 
Tampoco es lo que un empresario de trabajos públicos presenta como pro-
yectos del capitalismo; es la presencia espiritual del espíritu que se honra 
en recoger de las basuras, en las ruinas del pasado, para hacer del espacio 
un tiempo que pueda durar en esta guerra silenciosa del capitalismo; que 
también se transforma en dulce ángel-demonio liberador sin historia. La 
sucesión se encuentra en la experiencia acumulada, decidida y comprometida 
responsablemente. Aunque los herederos ilegítimos la usan a su conveniencia, 
como un manual de instrucciones administrativas del Estado, el engaño es 
solamente aparente, pues, como subraya Daniel Bensaïd (2012: 13 y Cohen 
2015), la herencia de los vencidos sigue metamorfoseándose para regresar 
horizontalmente a las citas de la historia.

Puebla, Pue.
14 de septiembre de 2018
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