

## **Geopoética de la frontera sur: Migración y Derechos Humanos en la poesía de Balam Rodrigo\***

Geopoetics of the southern border: Migration and Human  
Rights in the poetry of Balam Rodrigo

Víctor García Vázquez\*\*

---

\* Artículo de investigación postulado el 23/10/2024 y aceptado para publicación el 27/01/2025

\*\* Profesor Investigador de la Facultad de Derecho de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla  
[victor.garciav@correo.buap.mx](mailto:victor.garciav@correo.buap.mx), <https://orcid.org/0000-0002-1489-1380>





## RESUMEN

Marabunta<sup>1</sup> y Libro centroamericano de los muertos<sup>2</sup> son dos libros que se configuran en torno al territorio, el testimonio, la violencia, los derechos humanos y la oralidad de la frontera sur de México. Estas obras podemos abordarlas como dos códices posmodernos que conjugan lo testimonial y lo documental para mostrarnos que la poesía se asume con la memoria colectiva frente a la marginación, violencia sistemática y la violación de los derechos de los migrantes que se practica en la región. El propósito principal de este trabajo es emplear el concepto de geopoética para guiar el análisis de los aspectos que configuran el sentido de pertenencia del poeta y su vocación por una poesía que funcione como una cartografía de las injusticias contra los migrantes. Nos apoyamos en el análisis literario, principalmente en la estilística y la semiótica literaria.

## PALABRAS CLAVES

Geopoética, testimonio, violencia, frontera, poesía, oralidad

## SUMARIO

Introducción.  
Antecedentes.  
Fronteras de la violencia.  
Poesía, geografía y testimonio.  
Conclusión.  
Referencias

## ABSTRACT

*Marabunta and the Central American Book of the Dead are two books that focus and give testimony on the projection of the area, the testimony, the violence, the abuse of human rights in the southern border of Mexico. These literary works can be considered postmodern codices that combine the testimonial and documentary aspects that illustrate that poetry can be created by the collective memory in the face of marginalization, systematic violence and the violation of the human rights of migrants that is carried on in the region. The main purpose of this work is to project the concept of geopoetics as a guide to the analysis of different aspects that make up the poet's sense of belonging. Also to show that his vocation for poetry functions as a cartography of injustices against migrants. The research relies on the literary analysis, focusing on literary stylistics and semiotics.*

## KEYWORDS

*Geopoetics, testimony, violence, border, poetry, orality*

<sup>1</sup> Balam Rodrigo, *Marabunta*, México, Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Nayarit, 2017.

<sup>2</sup> Balam Rodrigo, *Libro Centroamericano de los muertos*, México, Fondo de Cultura Económica, 2018.

## Introducción

La mayoría de los escritores y poetas desde sus primeras publicaciones tienden a afirmar su sentido de pertenencia, mostrar el arraigo a su lugar de origen y defender su territorialidad. La escritura es la herramienta que les permite la autodeterminación o el vehículo mediante el cual retornan al país natal. Por medio de las referencias al paisaje, el territorio, las características socioculturales del entorno y la recuperación de los regionalismos afirman su idiosincrasia y construyen su autobiografía; al asumirlas, defienden el complejo de características socioculturales que lo definen como ser individual. Si bien, como sostiene Eliot, la poesía es la más local de las artes<sup>1</sup>, la aceptación de la localidad y su respectiva recreación es un proceso consciente en la poesía contemporánea, porque en su mayoría los poetas están insertos en procesos globales.

Balam Rodrigo, en cambio, después de dos docenas de libros, y sólo hasta que alcanzó la madurez poética, se ocupó en mostrarnos plenamente ese sentido de pertenencia a su lugar de origen, confiar su testimonio y esbozar su biografía, su álbum familiar y comunal.

Su discurso poético nos sirve para conocer la complejidad de su entorno, de esa franja territorial que se ubica entre la Sierra Madre de Chiapas y la costa; encastre cultural con Guatemala y asentamiento de diversos grupos humanos: japoneses, chinos, alemanes y, por supuesto, los herederos de la cultura *mam*, el Soconusco, tierra fértil rodeada por cuatro reservas de la biósfera: la Encrucijada, el Triunfo, La sepultura y Tacaná. Tierra del chocolate y del café, lugar de bosques bajos de niebla, de altísimos manglares, de ceibas monumentales y territorio del ave más exótica del mundo: el quetzal.

El Soconusco también es una de las zonas más violentas y violentadas del país, pero poco se sabe de esta violencia. El color vertical del Soconusco es el verde intenso, el verde ennegecedor donde se camuflan los reptiles, las aves iridiscentes y los escurridizos mamíferos, pero el color horizontal es el marrón intenso, no sólo por la riqueza de frutos, flores y semillas, sino también por la sangre que ha corrido desde la conquista, durante la colonia y que, en un sentido metafórico, sigue corriendo e inundando los ríos, las pozas y los manglares.

De allí que Balam Rodrigo interviene la *Brevísima relación de la destrucción de las indias* de Fray Bartolomé de las Casas para mostrar cómo desde la Colonia hasta nuestros días los más desprotegidos son quienes han nacido en este territorio, pero del que deben migrar constantemente por las carencias económicas y el embate de la violencia.

Aunque en varios de sus libros hay algunas referencias que lo vinculan con el paisaje y con la oralidad, en este trabajo nos proponemos mostrar que el poeta decide recrear en el sentido geográfico, político e histórico Centroamérica en dos de sus obras más importantes, por lo que sostenemos que la geopoética en su obra establece la tensión entre el testimonio, la oralidad y la poesía.

En este texto analizaremos cómo sus poemas, a partir de diversas estrategias discursivas, y recursos textuales nos permiten entender la relación entre la frontera, la migración, la violencia y la violación de los derechos de los migrantes. Su poesía les da rostro a los pobladores de la región, otorga el poder de las palabras a los migrantes, cuestiona la actuación de las autoridades y revive la voz de los que, buscando alcanzar un sueño, encontraron la muerte. Además del análisis, para entender mejor el sentido de los poemas de Balam Rodrigo, acudimos a varios autores que han estudiado los libros que son objeto de nuestra atención.

<sup>1</sup> Eliot, Thomas Stearns, "La función social de la poesía", 1888, *Thomas Stearns Eliot- Giuseppe Ungaretti, Antología conmemorativa*, México, UAM Iztapalapa, Publicaciones del Departamento de Filosofía, 1988, t1, p.107.

## Antecedentes

Aunque no es muy usual en las publicaciones de poesía reciente, *Marabunta* y *Libro centroamericano de los muertos* son dos de los libros de poesía mexicana contemporánea que mejor han recibido los lectores, los críticos y estudiosos de la literatura; de tal manera que existen muchos textos, artículos de investigación y tesis que exploran diversas temáticas en ambos libros. En algunos casos los autores abordan de manera conjunta los dos libros reconociendo su continuidad temática y estilística. En otros casos, realizan estudios específicos sobre uno en particular o bien establecen una relación con poemarios de otros autores.

Entre los artículos destacados que abordan de manera individual el *Libro centroamericano de los muertos* encontramos el titulado “El derecho a la palabra en *El libro centroamericano de los muertos* y *Cartas a la primavera*. Escuchar el voseo del sur” (2021) de Manuel de J. Jiménez Moreno y “Recorrido por la geografía del horror. Lectura de *Libro centroamericano de los muertos* de Balam Rodrigo” de Teresa Georgina González Arce.

En el caso del texto de Manuel Jiménez<sup>2</sup> destaca la postura interdisciplinaria del autor, que a partir de las herramientas del derecho analiza puntualmente la temática de libro de Balam Rodrigo y plantea juicios específicos:

“El libro es quizás el más potente que se ha escrito en México sobre poesía política en los últimos años. Su dispositivo busca emular la estructura epistolar del siglo xvi en cuanto literatura de la conquista y, particularmente, lo que involucra -en palabras del autor- escribir un “palimpsesto” de la Brevísima Relación de la destrucción de las Indias. Para estos fines, este documento lascasiano puede entenderse como un antecedente remotísimo de un informe o relatoría de violaciones sistemáticas de derechos humanos. Así, la propuesta de Balam mantiene una finalidad esencial: regresar a los migrantes muertos su derecho a la palabra, teniendo en cuenta el dolor que significa ese proceso de escritura”.

Para nuestro artículo nos interesa el concepto de derecho a la palabra por la referencialidad que es esencial en la geocrítica, pero también por el reconocimiento de que, a través de la enunciación del autor, reconocemos el testimonio de los migrantes que claman por su dignidad. Este derecho a la palabra, como lo expresa el autor, también lo podemos entender como la simbiosis entre el discurso poético y la realidad, porque, aunque el poeta no se lo proponga, su voz sirve como registro para hablar por su contexto histórico y político.

Teresa González, en su brillante artículo “Recorrido por la geografía del horror. Lectura de *Libro centroamericano de los muertos* de Balam Rodrigo”<sup>3</sup>, destaca la necesidad de la obra de posicionar un tema local a las reflexiones universales:

“El *Libro centroamericano de los muertos* es una obra testimonial y de denuncia. Escrito a partir de una experiencia vital de su autor, el poemario ganador del Premio Nacional de Poesía Aguascalientes 2018 busca crear conciencia en los lectores de una realidad que él conoce desde que era niño, porque su familia estaba comprometida con el tránsito de los migrantes por la frontera sur de México. Aunque esta obra se escribió desde una conciencia centroamericana, se trata de un proyecto que busca trascender las particularidades regionales para abrazar las tradiciones míticas y literarias que refuerzan y amplifican el sentido de la tragedia migratoria de Centroamérica”.

2 Jiménez Moreno, Manuel, “El derecho a la palabra en *El libro centroamericano de los muertos* y *Cartas a la primavera*. Escuchar el voseo del sur”. *Interpretatio. Revista de Hermenéutica*, 6 (2), pp. 105-115.

3 González Arce, Teresa Georgina, “Recorrido por la geografía del horror. Lectura de *Libro centroamericano de los muertos* de Balam Rodrigo”, *Sincronía*, México, núm. 78, 2020, p.274.

El concepto de geografía del horror que emplea González nos resulta útil para reafirmar que estos poemas se enuncian desde una geografía específica, de allí la pertinencia del concepto geopoética. También es destacable la referencia a lo testimonial, porque coincidimos que estos poemas parten de la experiencia personal, el núcleo familiar y de alguna manera configuran la biografía del autor.

Por su parte, Gerardo Bustamante Bermúdez<sup>4</sup> estudia de manera conjunta las dos obras que son de nuestro interés en este estudio: “Memoria personal y colectiva en la poesía de Balam Rodrigo: *Marabunta* y *Libro centroamericano de los muertos*”.

“*Marabunta* y *Libro centroamericano de los muertos* son un recorrido por la memoria personal dolida del poeta, quien comparte la visión familiar y colectiva de su pasado y presente. En la voz lírica hay preguntas alrededor del destino de esos migrantes que conoció, que fueron cercanos a él, pero con los cuales perdió contacto. [...] Estos libros del poeta chiapaneco Balam Rodrigo constituyen una pragmática alrededor del sentido poético del hombre en preocupación por el contexto aludido”.

El sentido del contexto que aborda el autor también nos sirve en este trabajo para afianzar el concepto de geopoética, porque son obras que deben leerse, entenderse y analizarse siempre teniendo en cuenta que la geografía determina el sentido y propósito del mensaje poético.

También encontramos que la estudiosa Aida Toledo, en su libro *Meter las manos en las entrañas. Sobre teoría y práctica del género testimonial*, incluye un capítulo titulado “Memoria y testimonio: *El libro centroamericano de los muertos* de Balam Rodrigo” donde plantea algunos juicios sobre ambos libros:

“...aunque los dos libros están tratando el tema migratorio, y dejando una escritura donde se pueda leer la historia de estos personajes, nos parece que *Marabunta* se constituye en un libro mucho más personal y subjetivo en el tratamiento del tema de la migración, que el *Libro centroamericano*, donde Balam tiene un posicionamiento político muy claro en el hoy del dilema de los migrantes, y el tratamiento que reciben en las diferentes fronteras y caminos por los que atraviesan, en un ejercicio de abandono total de su vida anterior”<sup>5</sup>.

Coincidimos con Toledo en que *Libro Centroamericano de los muertos* sin ser un panfleto ni una declaratoria, es más expresivo en su posicionamiento, que nosotros denominamos programa geopolítico, porque les da voz y rostro a las personas, pero también a las instituciones involucradas en el fenómeno migratorio.

La región, las condiciones sociopolíticas, el papel de las autoridades son aspectos que el sujeto de la enunciación coloca en primer plano y de manera explícita para sugerir que no es el fenómeno migratorio por sí mismo un conflicto, sino la violencia sistémica, ejercida frecuentemente por las mismas autoridades, en que están inmersas las sociedades de los diversos países involucrados lo que representa el verdadero problema.

Existen otros artículos, capítulos de libros y tesis sobre los temas que aquí desarrollamos, que analizan desde diversas perspectivas los dos libros de poesía del autor chiapaneco, pero estos son los más significativos para nuestro objeto de estudio.

4 Bustamante Bermúdez, Gerardo, Memoria personal y colectiva en la poesía de Balam Rodrigo: *Marabunta* y *Libro centroamericano de los muertos*, *Connotas, Revista de Crítica y Teoría Literarias*, 2022, 25, p.177.

5 Toledo, Aída, *Meter la mano en las entrañas: Sobre teoría y prácticas del género testimonial*, Guatemala, Universidad Rafael Landívar, 2021, p. 126.

## Fronteras de la violencia

Ciudad Hidalgo, Talismán, Tecún Umán y Malacatán son algunos de los sitios fronterizos más sangrientos del mundo, por la vejación sistemática de los derechos humanos y además porque en este territorio a diario migra la pobreza. Corazón de Mesoamérica y primera extremidad de Centroamérica, el Soconusco vive a diario el tránsito de miles de mujeres, niños y hombres que huyen del hambre, de la guerrilla, de los desplazamientos, del latifundismo y más recientemente del narcotráfico y de la propia policía; sin embargo, de esa huida desesperada vienen a caer en las manos de la ignominia.

La crisis migratoria, las interminables caravanas y la violación a los derechos fundamentales de los migrantes son aspectos que se viven a diario en esta región del mundo. Si bien es un fenómeno que se ha incrementado de manera masiva en los últimos años, en realidad se ha padecido desde hace muchas décadas en la región. El Soconusco, por las características culturales, ya casi no es México, pero tampoco es Guatemala. Esa orfandad geopolítica es una de las causas de la abundancia de la violencia en la región. En este trabajo empleamos el concepto de geopoética para observar de qué manera la región condiciona, además del tema, el tono y la emoción del poema.

El 25 de mayo de 2011 se publicó la Ley de migración<sup>6</sup> donde se reconocen, independiente de su condición jurídica, los derechos de los migrantes, y el respeto irrestricto de sus derechos humanos. Entre otros, en este documento de 33 páginas, se delimita su derecho a la nacionalidad, la libertad de tránsito, a la no discriminación, a solicitar asilo, a la dignidad humana y a no ser criminalizado ni incomunicado. En el artículo 7 del título segundo se establece:

“El libre tránsito es un derecho de toda persona y es deber de cualquier autoridad promoverlo y respetarlo. Ninguna persona será requerida de comprobar su nacionalidad y situación migratoria en el territorio nacional, más que por la autoridad competente en los casos y bajo las circunstancias establecidos en la presente Ley”.

Si bien el documento especifica con claridad y precisión cada uno de los derechos y obligaciones de los migrantes, así como las obligaciones de las autoridades migratorias, poco se cumplen sus derechos porque frecuentemente quienes están encargados de la vigilancia y cumplimiento de sus derechos son los primeros en violar la ley. Por tanto, aseveramos que hay una violación constante y sistemática de los derechos humanos de los migrantes en su paso por México y este es el tema que caracteriza a los libros del escritor que estamos revisando.

Si atendemos lo que nos dice Slavoj Žižek en *Sobre la violencia, seis reflexiones marginales*, “debemos resistirnos a la fascinación de la violencia subjetiva, de la violencia ejercida por los agentes sociales, por los individuos malvados, por los aparatos represivos y las multitudes fanáticas: la violencia subjetiva es simplemente la más visible”<sup>7</sup>.

En el caso de la frontera sur, además de la violencia subjetiva, debemos observar también y sobre todo por la violencia objetiva, que se ejerce de manera sistemática con la desigualdad económica, la nula movilidad social, la falta de infraestructura educativa, la distinción de las castas, la imposición de mineras a cielo abierto que se apropian del suelo y los sueños, y muchas otras formas del autoritarismo que opera en todos los sectores: educativos, administrativos, aduaneros, etc.

<sup>6</sup> Publicada el 25 de mayo de 2011 en el Diario Oficial de la Nación, p.5.

<sup>7</sup> Žižek, Slavoj, *Sobre la violencia: seis reflexiones marginales*, España, Paidós, 2009, p.22.

El término marginación, entonces, se emplea como un eufemismo que incluye múltiples formas de la violencia. La más terrible, quizá, es el acto de invisibilizar al otro, de anularlo, de quitarle la voz y el rostro. Históricamente en esta región, la autoridad ha operado mediante el cultivo del miedo y la intimidación. Una actitud que han asumido también muchos de los escritores y artistas de la región, que temen hablar de los temas cotidianos y de las problemáticas sociales, lo cual deriva en que prefieren regodearse en los juegos de palabras o en la descripción del paisaje.

Por tanto, consideramos que además de celebrar el paisaje del Soconusco, los escritores chiapanecos actuales también deben plantear las problemáticas sociales. En la poesía de Balam, el Soconusco y la frontera sur además de presentarse como una de las regiones más fértiles, exuberantes y diversas del país, es también “ese agudo alambre de púas que nos (asfixia) la fruta podrida del corazón”.

Balam Rodrigo se propuso en tres libros reflexionar sobre la centroamericanidad, centromexicanidad o sureñidad, términos que él mismo emplea para referirse a su ciclo de libros sobre el Soconusco. Esta postura biopolítica define entonces un libro de ensayo, aún inédito, y dos libros de poesía, *Marabunta*, Premio Nacional de Poesía Amado Nervo 2017 y *Libro centroamericano de los muertos*, Premio Bellas Artes de Poesía Aguascalientes 2018.

Con estos tres libros, aunque en un concepto más amplio, también podemos sumar *Silencia*<sup>8</sup> y *Ceibario*<sup>9</sup>. Balam aporta varias de las obras más consistentes para la configuración de una geopoética de la frontera sur.

La geopoética entendida como un proyecto para establecer otras relaciones con el mundo, el proyecto de una obra abierta que desgarrar la tierra para mostrarla, que incorpora voces y sueños de los otros, una poesía que observa y cuestiona las políticas de la microrregión para identificar y entender su lugar en la hiperpolítica. Una forma de comprender y expresar la visión del mundo a partir de la inclusión de los otros. Su proyecto geopoético apuesta por una literatura de frontera que busca anular la territorialidad y que, en cambio, reclama la fraternidad universal.

Como lo entendía Kenneth White, el pionero de los estudios de geopoética, Balam Rodrigo se propone con estas obras conciliar la territorialidad y el testimonio, religar la poética con la tierra, los mitos bíblicos con los mitos regionales, el arte universal con el lenguaje local, los sueños trashumantes con la realidad arraigada a la intrahistoria. La geopoética estudia las formas en que el discurso literario crea la percepción de los lugares, además de la relación entre el espacio y las formas literarias con el fin de replantear la conexión entre el hombre y la tierra<sup>10</sup>.

Desde su expresión geopoética, el autor busca, de muchas maneras, que la carretera Panamericana no sólo comunique a todos los pueblos costeros, sino que cumpla lo que su semántica advierte: que una a todos los pueblos de América; que la autopista no se termine en la frontera, ni siquiera que sea sólo un medio de unión, sino que sea el pretexto para borrarla.

Dicho de otra manera, el proyecto geopoético de Balam Rodrigo se asienta sobre tres componentes: testimonio sobre la pobreza y la migración, empleo del lenguaje regional y búsqueda de la fraternidad por medio de la poesía. Todo esto contribuye con el diseño de una cosmogonía poética que es al mismo tiempo antigua y reciente. Esta aproximación a la geopoética es la que nos permite complementar el sentido de textos como el siguiente:

8 Balam Rodrigo, *Silencia*, México, Consejo Estatal para las Culturas y las Artes de Chiapas, 2007.

9 Balam Rodrigo, *Ceibario*, México, Instituto Municipal de Arte y Cultura de Tijuana, 2017.

10 Collet, Michel, *Pour une géographie littéraire*. Paris, Corti, 2014.



“llego al pueblo, camino por la calle Central,  
doblo en la esquina solar y allí, sin almendros,  
al frente de este incendio sin fuego,  
se yergue mi antigua casa en el centro del mundo”<sup>11</sup>.

Gracias a la geopoética, todo sitio es el ombligo del mundo, porque primero se afirma y se defiende la territorialidad para enseguida anularla. La recreación que el ser humano fragua de su entorno a través de las palabras: la naturaleza que se transforma en paisaje. El artista convierte el paisaje en un símbolo para hacerlo tangible e inteligible<sup>12</sup>. De ahí que podamos advertirle al poeta que el empleo de conceptos como sureñidad o centroamericanidad, de alguna manera, se contraponen con el sentido mismo de su poesía, porque la geopoética es la anulación de términos excluyentes como norte-sur, este-oeste.

Así como su poesía apunta a descompartimentalizar las fronteras entre poesía y biología, testimonio y ensoñación, lírica y narrativa, su proyecto va más allá de *localizar* su localidad y más bien se pretende abrirla a un humanismo humboldtiano y a la creación de un mundo desfronterizado donde quepan todos. Es el proyecto de una obra abierta que puede ser intervenida y completada por todos. Más adelante volveremos sobre la idea de cómo entendemos en la poesía de Balam Rodrigo este concepto de obra abierta.

Siguiendo a White<sup>13</sup>, la migración o trashumancia es un aspecto de la geopoética porque sólo con el nomadismo, la errancia, la migración, se hace más necesario topografiar el ambiente donde uno nace, crece y se despeña. El trato entonces hacia la migración y hacia los migrantes en la obra de Balam Rodrigo, lejos de ser de rechazo, de lástima o de denuncia es un trato celebratorio, de hermandad, de anulación de las fronteras. Una frontera que se abre para incluir a todos, para recrear la mesoamericanidad.

La geopoética que propone el autor se convierte entonces en una cartografía cognitiva y afectiva, en una forma de mapear los saberes y los afectos, los sufrimientos y los evangelios. Decir geopoética de la frontera sur es aludir a la simultaneidad de las problemáticas en el mundo. En una época en que las hordas han retomado su ritmo migratorio, y en algunas regiones se han incrementado, todos los lugares del mundo se convierten en fronteras. Todos los sitios son fronterizos y, por tanto, casi podríamos decir, todo ciudadano es un migrante o un agente aduanero que abre o estorba el paso de los otros.

## Poesía, geografía y testimonio

La apertura que se mencionó líneas arriba es una estrategia ética-estética que convierte a la poesía en una de las expresiones más claras del humanismo en el nuevo siglo. Aunque la poesía no es para aprender ni conocer, *Marabunta* y *Libro Centroamericano de los muertos* sí nos permiten indagar en la condición humana en una época de profunda violencia sistémica, porque se trata de un discurso poético que no nace sólo de la búsqueda de temas novedosos o de un proyecto escritural efectista y mercantilista, sino que en el caso del poeta de Villa de Comaltitlán, Chiapas, nace de la experiencia misma, de las voces de su familia, de su pueblo, pero también deriva de los dolores, alegrías y los hallazgos de los otros, los migrantes que no tienen patria pero que en todos los lugares son los embajadores del dolor .

11 Balam Rodrigo, *Libro Centroamericano de los muertos*, México, Fondo de Cultura Económica, 2018, p.66.

12 Aínsa, Fernando, *Del topos al logos. Propuestas de geopoética*, Madrid, Iberoamericana, 2006

13 White, Kenneth, *Le plateau de l'albatros: introduction à la géopoétique*, Marsella, Éditions Le mot et le reste, 2018.

Es su poética geográfica en términos de Ainsa y al mismo tiempo su declaración de que desde la localidad se deben plantear los temas para universalizarlos.

*Marabunta* y *Libro centroamericano de los muertos*, poemarios espejo, representan las dos vías por las que se desplaza la migración de sur a norte, esas vías que son el machete con el que los migrantes se abren paso en la maraña de nuestro país y al mismo tiempo es el filo letal que en cualquier momento puede cortar de tajo sus ilusiones o su propio cuerpo.

Representantes de la poética del machete o machética, como denomina Balam Rodrigo a la estrategia de varios poetas centroamericanos que emplean la pluma como se hace con el machete, estos dos libros dan muestra de su potente brazo, de su firme respiración y de su despalmada lengua.

*Marabunta* es un libro dividido en siete secciones “Los ceiberos trashumantes”, “El cíclope de Dios”, “Lengua de dos filos”, “Siglos de tinta fantasma”, “Marabunta”, “Insomnio de Centroamérica” y “Las orillas del mundo”. Como lo expresa muy bien Manuel Iris en una excelente nota sobre el libro: “Yo creo, fervientemente, que este libro habla de las muchas personas que Balam Rodrigo ha sido por medio de sus padres, sus hermanos, sus amigos, y su vida.”<sup>14</sup>

Siete poemas que son uno solo y muchos a la vez, como analogía de la migración. El ser que migra es uno solo que tiene siete caídas y en cada caída se multiplica, se divide, se fragmenta y sigue caminando para volver a encontrarse consigo mismo; y es que quizá la migración sea una de las formas más antiguas de las religiones, pero las políticas de estado y los intereses mezquinos la han convertido en delincuencia organizada. Sin embargo, el ser humano libre migra por naturaleza; quizá el salto civilizatorio se dio gracias a que el hombre puede ser sedentario y nómada a la vez. “Encontramos en la poesía de tema testimonial de Balam Rodrigo una defensa de la justicia y una marcada dosis de protesta por la crueldad humana, el olvido de los pueblos por parte de los estados, la migración forzada y el sentido de pertenencia que se difumina al emprender una migración por motivos diversos”<sup>15</sup>.

Se migra de norte a sur y de sur a norte en busca de un mundo más habitable; se migra para buscar trabajo, vender productos, para ofrecer servicios, para ganarse la vida con los trabajos más humildes, los más pesados, los empleos peor pagados y se migra, sobre todo, porque nadie en el mundo puede quedarse quieto y la gente debe seguirse moviendo de manera constante y vertiginosa.

Desde la primera sección del libro, mediante la recreación de las jornadas de padre e hijo comerciando productos en Guatemala, el poeta alude al oficio de los pochtecas, como lo registra Sahagún en la *Historia general*, antiguos vendedores que colocaban su venta bajo una enorme ceiba para que el árbol sagrado les diera su sombra, su protección y la suerte para vender la mercancía: “Estamos en Frontera Talismán/ Iremos a vender a Guatemala/ a desandar las calles, a traficar”.<sup>16</sup> Como en la sociedad prehispánica, estos comerciantes tienen que recorrer grandes distancias con la carga al hombro, si no se contaba con un tameme, para distribuir sus mercancías.

Sin embargo, en ese tránsito no sólo conocen la bondad y hospitalidad sino también la hostilidad y la ingratitud. El vendedor ambulante se vuelve agradecido de la bayunca cuan-

14 IRIS, Manuel, *La raíz invertida* / Revista Latinoamericana de Poesía | «Marabunta» de Balam Rodrigo, 2018. <https://www.laraizinvertida.com/detalle-2387-marabunta-de-balam-rodrigo>

15 Bustamante Bermúdez, Gerardo, op. cit., p.154.

16 Balam Rodrigo, *Marabunta*, p.15.

do se ha preservado la vida, aunque se regrese sin ganancias. Los pochtecas no solo eran comerciantes sino también embajadores culturales entre la cultura azteca y otras culturas de Centroamérica. Si no abusamos de la palabra, los pochtecas fueron los primeros internacionistas que establecieron los lazos culturales entre los pueblos amerindios.

El axis mundo de esta geopoética es el árbol de los mayas, la ceiba, pochota o yaxché. Desde ese punto se instala el sujeto lírico de este poemario;

“Allá donde enterraron mi ombligo  
amaneció una ceiba luminosa  
y un hombre recién erguido la cubrió:  
voy a cosechar entre sus ramas  
las dulcísimas espinas de la poesía”.<sup>17</sup>

De esta manera, el sujeto de la enunciación, asumiéndose como descendiente de un auténtico pochteca, es decir un ceibero trashumante, reconoce en Guatemala y en Chiapas los múltiples sentidos de la pobreza y se hermana con quienes deben dejar su casa y su pueblo. Así en estas páginas aparecen Orlín, joven hondureño que prepara tortas en el puesto familiar, el Cipote, salvadoreño que carga una fiera jauría en el pecho, el Ayote, quien fue mutilado por la bestia y tantos otros centroamericanos que se cobijan bajo esta ceiba de tinta, pero bajo esta sombra también están los xenófobos, la migra, las pandillas.

Árbol del bien y del mal, la ceiba escritural de Balam cubre con su enorme sombra a todos los hijos de Centroamérica. Esto es uno de los motivos de reflexión para la escritora y académica Aida Toledo:

“la experiencia migratoria y la del desplazamiento hacia las líneas fronterizas, entre México y Guatemala, es comprendida e interiorizada por la voz lírica con base en la misma experiencia de vivir en estados precarios de fuerte perfil desterritorializado. Este elemento se encuentra compartido con los migrantes que vienen desde los distintos países, y cuya historia está vinculada a las guerras civiles, que países como Guatemala, El Salvador o Nicaragua tienen como experiencia de vida”<sup>18</sup>.

Al perder su territorio, no se pierde la identidad, sino que los migrantes la refuerzan agrupándose en pandillas, factor social que funciona a favor y en contra. Sin embargo, lo que roe la corteza del árbol es el ejército de hormigas, la marabunta de malandro que con las cifras 13 y 18 horrorizan a sus propios hermanos. Si bien, a pesar de que el poeta retoma textos noticiosos, crímenes, cifras y demás aspectos delincuenciales, el poeta no censura a los pandilleros, sino que les otorga el mismo valor que los dioses del inframundo: son el contrapeso necesario de un territorio donde el bien debe convivir con el mal, la luz con la sombra, el supramundo con el inframundo.

El tatuaje en la mara salvatrucha es la cartografía de la miseria y el miedo, el lugar preciso donde se generan y mueren todos los sueños. En esta frontera, entonces, la única y auténtica maldad es la pobreza y el olvido. Ninguno de los artículos de la Ley de migración se cumple para los personajes de esta poesía y de eso deja constancia en cada página.

Juan López personaje que protagoniza el poema que le da título al libro tiene un humor soconusquense y lleva tatuado en el cuerpo el amor por la familia, una familia cuya fortaleza está arraigada en la fe, el amor y el ágape cotidiano. Alter ego también es Orlín, hondureño al que le falta un ojo, pero le sobran imágenes para reinventar el mundo. Con las migajas del

<sup>17</sup> *Ibidem*, p.107.

<sup>18</sup> Toledo, Aida, *op. cit.*, p.127.

pan, este hondureño prepara tortas para aliviar el hambre histórica y agradecer al mundo que no todo es maldad en esta frontera que padece de insomnio.

Así lo ha hecho Balam Rodrigo con su poesía, ha recogido los residuos de esta que ya no es una suave patria, “alacena y pajarera”, sino la imagen de una “patria inconclusa, lugar al que nos conduce el solo impulso de marcharnos.” Con el pantalón arremangado se ha sumergido en esa patria que “ya no vale por el río de las virtudes de su mujerío”, sino por “ríos de obsidiana (que) corren cegando peces en su euforia”.<sup>19</sup>

Las cinco primeras secciones de *Marabunta* están escritas en un verso ligero, que establece una precisa tensión entre la dimensión narrativa y descriptiva, que fluye a la manera del río que atraviesa a los migrantes, pero la sexta sección “Insomnio de Centroamérica”, presenta un verso propenso a la monotonía, cansino, oscilatorio, como si el propósito fuera mostrar que una y otra vez se tiene que hablar de lo mismo, porque siempre suceden las mismas vejaciones, las mismas denuncias y las mismas actitudes. “Las orillas del mundo”, la última sección, presenta un largo poema en prosa donde Balam Rodrigo enuncia su arte poética, un verso sin centro y sin orilla, un verso trashumante, que anula la frontera con la prosa.

El referente poético se convierte en un lugar de la memoria, es la representación misma de la frontera, porque mientras viajan sujeto y referente poético llegan “a la orilla muerta del mundo”, sólo para reconocer que “hemos llegado a ningún lugar”.<sup>20</sup>

Todas las vivencias con el padre se agolpan en este poema epístola, una despedida que expresa el duelo y al mismo tiempo la esperanza, porque el padre sólo con su muerte podrá alcanzar la otra orilla del mundo, para borrar el río que las separaba y seguir comerciando en todos los rincones del mundo sin visa ni pasaporte, pero también sin miedo a ser asaltado o linchado. Es una escritura marabunta que se amotina y amontona para mostrar que el mundo nunca tuvo orden, separación ni orillas. En *Marabunta*, el desplazamiento territorial es al mismo tiempo un descentramiento de las certidumbres y “dialoga perfectamente con la poesía de tema social en América Latina”.<sup>21</sup>

El poeta en una entrevista (2017), ha expresado que busca una poesía polimórfica, cambiante, descentrada, multívoca. Una poesía que se despliegue como un “río de niebla, un espejo sin orillas, un rostro siempre cambiante”. Esta estrategia se aprecia en cada uno de sus libros, pero en particular en los que analizamos en este texto. Si *Marabunta* representa el antiguo testamento, porque se acude al padre para evocar el territorio perdido, Libro centroamericano de los muertos es el nuevo evangelio de los migrantes.

En Libro centroamericano de los muertos, Balam Rodrigo acude a la Brevísima relación de la destrucción de las indias de Fray Bartolomé de las Casas. El autor toma prestado el testimonio antiguo del fraile dominico para denunciar el maltrato que este país ejerce actualmente sobre los centroamericanos, pero también se apoya en las voces de Otto René Castillo, Augusto Monterroso, Roque Dalton, Juan Rulfo, en el Popol Wuj, los Anales de los Xahil, el periodismo policiaco y en las voces de los propios migrantes.

El discurso-testimonio muchas veces obliga al enunciador a ser un mero transcriptor de las experiencias vividas y contadas por otros; así lo asume Balam Rodrigo y presta su afilada pluma para que los otros hablen: los vivos y los muertos; las víctimas y los victimarios.

19 Balam Rodrigo, *Marabunta*, cit. p.130.

20 Ibídem, p.138.

21 Bustamante Bermúdez, Gerardo, *op. cit.* p.151.

Para estructurar este libro, Balam acudió a las diversas formas de la relación transtextual de las que nos habla Genette;<sup>22</sup> ya que emplea tanto la intertextualidad directa que se puede verificar en las citas y paráfrasis; como la intertextualidad indirecta, en alusiones textuales, referencias tópicas, estructurales y metafóricas. Además de que desde el título nos advierte de las relaciones architextuales.

Su enunciación está enmarcada por el obispo De Las Casas, pero a lo largo del libro otras voces tanto poéticas como narrativas, testimoniales, cronísticas y periodísticas se incorporarán para reafirmar, sugerir, contrastar o denunciar la situación de los migrantes. “Las transformaciones [...] consisten, en primer lugar, en el cambio de asunto que mueve sus denuncias: mientras que en el documento original las acusaciones giran en torno a los abusos perpetrados en las Indias, el poemario de Balam Rodrigo sustituye estas menciones por otras que remiten al contexto actual”.<sup>23</sup>

Este poemario está segmentado en cinco álbumes familiares en los que el poeta evoca la casa paterna, que durante muchos años sirvió como un refugio de migrantes. El altruismo de sus padres despertó en el poeta no sólo la preocupación por los sueños de quienes realizan un éxodo interminable, sino también la inquietud por el pasado de cada uno: su familia, sus ideales, sus habilidades, sus dolores; en suma, cada uno de los aspectos que los hacen humanos; porque en este libro los migrantes son seres humanos de carne y hueso, seres en su total incompletud.

No son cifras, ni estadísticas ni referencias de reportajes de televisión. Algunos de los hermanos centroamericanos que hablan en este libro saben que no son gente buena, pero también sueñan “que no hay fronteras”.

Balam Rodrigo, continuando la tradición de otros poetas centroamericanos, ofrece su testimonio poético para recordarnos que todos somos migrantes, que “México es un animal con rabia que migra, sin amor”<sup>24</sup> y por tanto corresponde a todos vigilar los derechos fundamentales de quienes buscan una mejor forma de vida.

Esta poesía testimonial es al mismo tiempo una denuncia contra los genocidas que expulsan de su país a miles de personas cada año, contra los grupos delictivos que ocupan a los migrantes como carne de cañón, contra las autoridades que encargadas de vigilar la seguridad se convierten en victimarios sistemáticos, contra el necrocapitalismo que se nutre con la sangre y el vigor físico de los migrantes, pero los detesta como seres humanos, en fin, contra un sistema político corrupto, inhumano, que ha cavado a lo largo del país una enorme fosa común donde se borran todas las identidades, todas las dignidades y todos los sueños.

Montado sobre el largo y oscuro tren llamado *La Bestia*, el sujeto poemático va escribiendo el código del dolor y tormento de los migrantes, pero también sus sueños y utopías. Desde el río Suchiate hasta el Río Bravo recoge los pasos de los centroamericanos y señala la latitud de las vejaciones para que en este cruento código quede constancia de que el secuestro, la extorsión, los levantones y la furia son las respuestas a las leyes nacionales y los tratados internacionales sobre los derechos humanos de los migrantes.

Hondureños, salvadoreños, guatemaltecos, nicaragüenses y mexicanos son los personajes que pueblan este código de Xibalbá, pero el poeta también nos advierte que el dolor no tiene nacionalidad. Por tanto, ofrece una mirada descolonial del fenómeno: “Es innegable que El

22 Genette, Gerard, *Palimpsestos, La literatura en segundo grado*. Taurus, 1989.

23 González Arce, Teresa Georgina, *op. cit.*, 253.

24 Balam Rodrigo, Libro centroamericano de los muertos, p.112.

libro centroamericano de los muertos se encuentra inserto, al menos bajo la perspectiva de esta lectura, en esa epistemología fronteriza que posee una mirada descolonial”.<sup>25</sup>

El lenguaje del libro es violento, porque hay violencia en y contra los migrantes, hay violencia en la realidad y hay violencia en la ceguera generalizada de una sociedad que margina, traiciona y explota. Pero al mismo tiempo este lenguaje poético es esperanzador, porque nos recuerda que es en lo humano donde cohabitan los dioses del inframundo y también los dioses celestes, la piedra de sacrificio y el terreno de cultivo; como lo podemos observar en el poema titulado “Alonso”:

“Entró a la casa con la procesión húmeda, cansada,  
de fieles hondureños.

Al invitarlos a la mesa para tomar café con pan,  
uno de ellos dijo que le gustaba así, amargo,  
y se bebió la taza rápido,  
con dos tortillas recién alzadas del fogón;  
el azúcar se nos había terminado una tarde antes,  
de esas que huelen a hornos craquelados  
por las brasas de un fuego hecho con leña musical  
de árboles de cedro y de marimbo.

Era el tiempo del trópico más rojo, del corazón quemado.

Volví del tendejón de La Muda con la bolsa de azúcar;  
al verla, aquel muchacho dijo: “bueno, me gusta un poco”.

Y echó cuatro grandes cucharadas a la taza  
cuando volvimos a servirle café,  
lo que desató el huracán de la risa entre todos.

El aguacero en carcajadas de aquella media docena de hombres  
apagó los ruidos de la lluvia.

Alonso decidió quedarse a trabajar en la bananera del pueblo,  
entre matas de guineos de seda, manzano y plátano roatán,  
cargando por diez horas las pencas verdes y llenas de etileno  
que embarcaban en bolsas de plástico hacia Estados Unidos.

(¿Quién fuera un racimo de guineo para llegar al otro lado  
sin más papeles que un periódico, con el corazón verde y dormido,  
cadáver dentro de cuatro tablas en una caja de madera?)<sup>26</sup>

En la frontera sur, la necesidad se ampara en la humildad y la solidaridad. Las adversidades se olvidan un poco por la generosidad de las personas que tiene su residente en la exuberancia del paisaje. La geopoética también la entendemos como una expresión de contrastes. A lo largo del libro asistimos al mismo tiempo a lecciones de humildad y de barbarie, de la mayor riqueza humana y la mayor pobreza social, porque no son anécdotas inventadas; surgen de la realidad más cotidiana y atroz que se vive en los pueblos fronterizos.

<sup>25</sup> Toledo, Aída, *op. cit.* 130.

<sup>26</sup> Balam Rodrigo, *Libro Centroamericano de los muertos*, p.74.

*Libro centroamericano de los muertos* es uno de los epítomes de la poesía testimonial: integra el territorio, las personas, el paisaje, la pobreza y la indiferencia de las autoridades en un solo dolor, creando una geopoética que levanta la voz para señalar que la literatura es también una cartilla moral y una defensa de los derechos humanos. Centroamérica como orilla del mundo es al mismo tiempo el centro de la ignominia.

Balam Rodrigo ha escrito estos dos libros con sus recuerdos infantiles y con los sueños que los migrantes centroamericanos dejaron en el albergue familiar a cambio de un lugar donde pasar la noche, aliviar el hambre y recobrar energías para continuar; porque un migrante sólo puede ir en busca de una pesadilla, los sueños se quedaron en un pueblo del Soconusco.

## Conclusión

Tanto en *Marabunta* como en *Libro centroamericano de los muertos* se trata, siguiendo la propuesta de Umberto Eco, de obras abiertas, porque lo más importante de esta propuesta poética es la manera en que cada lector asume, interpreta y complementa los poemas. El poeta ha colocado una serie de epígrafes, fragmentos intervenidos de Fray Bartolomé de las Casas, retazos de noticias, fotografías familiares, entradas de diccionarios, declaraciones oficiales, fragmentos de estudios sobre el desplazamiento territorial, documentos prehispánicos, etc. Todo con el fin de darle unidad, forma y estructura al libro.

Reflejos del momento histórico que vivimos, gracias a la transpoeticidad en ambos libros el autor incorpora voces disímiles, testimonios de diversas épocas y estrategias que derivan de múltiples áreas del conocimiento.

En una sociedad fragmentada, la búsqueda de la unidad sólo pueda darse mediante el empleo de fragmentos dispersos que hablen de las minorías, de los discriminados y excluidos. Los derechos humanos de las y los migrantes son violados sistemáticamente en la frontera sur y a lo largo de todo nuestro territorio; hasta ahora no parece haber autoridad que se ocupe del cuidado de su integridad y dignidad. Son miles de personas quienes en busca del sueño americano se quedan de forma permanente en la pesadilla articulada por la delincuencia organizada, que los convierte en una fuente de negocios.

El discurso poético no sólo nos motiva la reflexión y la denuncia, sino que aspira a convertirse en una fuente de esperanza, porque devela nombres propios y registra lugares específicos ahí donde sólo existe la estadística.

El poeta chiapaneco nos propone dos obras para conocer y reflexionar un problema que se agudiza cada año. Sin embargo, no es necesario que se lean como libros, porque eso nos devuelve a la visión hegemónica, totalitaria y concentrada. Es decir, no es necesario leer de manera lineal y total ambos libros. Estos poemas pueden leerse en su individualidad, pueden cortarse y emplearse como pancartas para apoyar el activismo.

Un libro y otro, una sección y otra, un poema y otro no necesariamente están divididos: carecen de fronteras, por tanto, pueden leerse de manera fragmentaria. No tienen centro ni orilla. Son obras abiertas que se pueden emplear para generar conciencia, provocar a las autoridades, motivar a que se cumplan los derechos humanos de los migrantes, invadir las calles, aliviar a las caravanas, celebrar el altruismo, despertar a los muertos, aullarlos en lo alto del mundo fronterizo y también para generar el entusiasmo, porque provienen de un hondo y auténtico lirismo.

Gracias a las herramientas que nos aporta la estilística y la semiótica, en este texto hemos podido analizar los recursos que emplea el autor para configurar una poesía que se convierte

en un síntoma de nuestra época, una poesía testimonial que observa, documenta y denuncia el abuso que sufren los migrantes en una de las fronteras más olvidadas del mundo, pero también una de las más violentas. El empleo de geopoética nos permite reconocer que, además del paisaje, la oralidad y tono conversacional son aspectos fundamentales en este discurso poético que al mismo tiempo es un testimonio histórico.

Si cada vez que leemos un poema, reinauguramos el presente, *Marabunta* y *Libro centroamericano de los muertos* son el recordatorio de que no podemos dejar de movernos, no podemos dejar de migrar, no podemos quedarnos en el mismo lugar donde nos hicieron nuestros padres, porque nos alcanzará la infamia.

## Referencias

- AÍNSA, Fernando, Del topos al logos. *Propuestas de geopoética*, Madrid, Iberoamericana, 2006.
- BALAM RODRIGO, *Marabunta*, México, CECAN, 2017.
- BALAM RODRIGO, *Libro Centroamericano de los muertos*, México, Fondo de Cultura Económica, 2018.
- BALAM RODRIGO, Entrevista a Balam Rodrigo (Premio Amado Nervo 2017) | *La Otra* | *Revista de poesía + Artes visuales + Otras letras* (M. M. Guerrero). (2017, 2 septiembre). *La Otra* | *Revista de Poesía + Artes Visuales + Otras Letras* | *Revista de Poesía + Artes Visuales + Otras Letras*. <https://www.laotrarevista.com/2017/08/entrevista-a-balam-rodrigo/>
- BUSTAMANTE BERMÚDEZ, Gerardo, Memoria personal y colectiva en la poesía de Balam Rodrigo: *Marabunta* y *Libro centroamericano de los muertos*. *Connotas. Revista de Crítica y Teoría Literarias*, 25, 2020. <https://doi.org/10.36798/critlit.v0i25.413>
- COLLOT, Michel, *Pour une géographie littéraire*, Paris, Corti, 2014.
- ECO, Umberto, *Obra abierta*, Ariel, 1990.
- ELIOT, Thomas Stearns, “La función social de la poesía”, 1888, *Thomas Stearns Eliot-Giuseppe Ungaretti, Antología conmemorativa*, México, UAM Iztapalapa, Publicaciones del Departamento de Filosofía, 1988, t1.
- GENETTE, Gerard, *Palimpsestos, La literatura en segundo grado*, España, Taurus, 1989.
- GONZÁLEZ ARCE, Teresa (2020). Recorrido por la geografía del horror. Lectura de Libro centroamericano de los muertos de Balam Rodrigo. *Sincronía*, 78, 248-276. <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7593453>
- IRIS, Manuel, *La raíz invertida / Revista Latinoamericana de Poesía* | «*Marabunta*» de Balam Rodrigo, 2018. <https://www.laraizinvertida.com/detalle-2387-marabunta-de-balam-rodrigo>
- JIMÉNEZ MORENO, Manuel, El derecho a la palabra en *El libro centroamericano de los muertos* y *Cartas a la primavera*. Escuchar el voseo del sur. *Interpretatio. Revista de Hermenéutica*, 6(2), 105-115, 2021. <https://doi.org/10.19130/irh.2021.2.345527>
- TOLEDO, Aída, Memoria y testimonio en *Libro centroamericano de los muertos* en *Meter la mano en las entrañas: Sobre teoría y prácticas del género testimonial*, Guatemala, Universal Rafael Landívar, 2021 .
- WHITE, Kenneth, *Le plateau de l'albatros: introduction à la géopoétique*, Marsella, Éditions Le mot et le reste, 2018.
- ZIZEK, Slavoj, *Sobre la violencia: seis reflexiones marginales*, España, Paidós, 2009.