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RESUMEN 
Marabunta1 y Libro centroamericano de los 
muertos2 son dos libros que se configuran 
en torno al territorio, el testimonio, la vio-
lencia, los derechos humanos y la oralidad 
de la frontera sur de México. Estas obras 
podemos abordarlas como dos códices pos-
modernos que conjugan lo testimonial y lo 
documental para mostrarnos que la poesía 
se asume con la memoria colectiva frente 
a la marginación, violencia sistemática y la 
violación de los derechos de los migrantes 
que se practica en la región. El propósito 
principal de este trabajo es emplear el con-
cepto de geopoética para guiar el análisis 
de los aspectos que configuran el sentido de 
pertenencia del poeta y su vocación por una 
poesía que funcione como una cartografía 
de las injusticias contra los migrantes. Nos 
apoyamos en el análisis literario, principal-
mente en la estilística y la semiótica literaria. 

1 Balam Rodrigo, Marabunta, México, Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Nayarit, 2017.
2 Balam Rodrigo, Libro Centroamericano de los muertos, México, Fondo de Cultura Económica, 2018.

Marabunta and the Central American Book of  the 
Dead are two books that focus and give testimony on 
the projection of  the area, the testimony, the violence, 
the abuse of  human rights in the southern border 
of  Mexico. These literary works can be considered 
postmodern codices that combine the testimonial and 
documentary aspects that illustrate that poetry can 
be created by the collective memory in the face of  
marginalization, systematic violence and the viola-
tion of  the human rights of  migrants that is carried 
on in the region. The main purpose of  this work is 
to project the concept of  geopoetics as a guide to the 
analysis of  different aspects that make up the poet’s 
sense of  belonging. Also to show that his vocation 
for poetry functions as a cartography of  injustices 
against migrants. The research relies on the literary 
analysis, focusing on literary stylistics and semiotics.
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poesía, oralidad
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Geopoética de la frontera sur: Migración y Derechos Humanos en la poesía de Balam Rodrigo

Introducción
La mayoría de los escritores y poetas desde sus primeras publicaciones tienden a afirmar su 
sentido de pertenencia, mostrar el arraigo a su lugar de origen y defender su territorialidad. La 
escritura es la herramienta que les permite la autodeterminación o el vehículo mediante el cual 
retornan al país natal. Por medio de las referencias al paisaje, el territorio, las características so-
cioculturales del entorno y la recuperación de los regionalismos afirman su idiosincrasia y cons-
truyen su autobiografía; al asumirlas, defienden el complejo de características socioculturales que 
lo definen como ser individual. Si bien, como sostiene Eliot, la poesía es la más local de las artes1, 
la aceptación de la localidad y su respectiva recreación es un proceso consciente en la poesía 
contemporánea, porque en su mayoría los poetas están insertos en procesos globales.

Balam Rodrigo, en cambio, después de dos docenas de libros, y sólo hasta que alcanzó la 
madurez poética, se ocupó en mostrarnos plenamente ese sentido de pertenencia a su lugar 
de origen, confiar su testimonio y esbozar su biografía, su álbum familiar y comunal. 

Su discurso poético nos sirve para conocer la complejidad de su entorno, de esa franja 
territorial que se ubica entre la Sierra Madre de Chiapas y la costa; encastre cultural con 
Guatemala y asentamiento de diversos grupos humanos: japoneses, chinos, alemanes y, por 
supuesto, los herederos de la cultura mam, el Soconusco, tierra fértil rodeada por cuatro reser-
vas de la biósfera: la Encrucijada, el Triunfo, La sepultura y Tacaná. Tierra del chocolate y 
del café, lugar de bosques bajos de niebla, de altísimos manglares, de ceibas monumentales y 
territorio del ave más exótica del mundo: el quetzal. 

El Soconusco también es una de las zonas más violentas y violentadas del país, pero poco 
se sabe de esta violencia. El color vertical del Soconusco es el verde intenso, el verde encegue-
cedor donde se camuflan los reptiles, las aves iridiscentes y los escurridizos mamíferos, pero el 
color horizontal es el marrón intenso, no sólo por la riqueza de frutos, flores y semillas, sino 
también por la sangre que ha corrido desde la conquista, durante la colonia y que, en un 
sentido metafórico, sigue corriendo e inundando los ríos, las pozas y los manglares. 

De allí que Balam Rodrigo interviene la Brevísima relación de la destrucción de las indias de 
Fray Bartolomé de las Casas para mostrar cómo desde la Colonia hasta nuestros días los más 
desprotegidos son quienes han nacido en este territorio, pero del que deben migrar constan-
temente por las carencias económicas y el embate de la violencia.   

Aunque en varios de sus libros hay algunas referencias que lo vinculan con el paisaje y 
con la oralidad, en este trabajo nos proponemos mostrar que el poeta decide recrear en el 
sentido geográfico, político e histórico Centroamérica en dos de sus obras más importantes, 
por lo que sostenemos que la geopoética en su obra establece la tensión entre el testimonio, 
la oralidad y la poesía. 

En este texto analizaremos cómo sus poemas, a partir de diversas estrategias discursivas, 
y recursos textuales nos permiten entender la relación entre la frontera, la migración, la vio-
lencia y la violación de los derechos de los migrantes. Su poesía les da rostro a los pobladores 
de la región, otorga el poder de las palabras a los migrantes, cuestiona la actuación de las 
autoridades y revive la voz de los que, buscando alcanzar un sueño, encontraron la muerte. 
Además del análisis, para entender mejor el sentido de los poemas de Balam Rodrigo, acudi-
mos a varios autores que han estudiado los libros que son objeto de nuestra atención.
1 Eliot, Thomas Stearns, “La función social de la poesía”, 1888, Thomas Stearns Eliot- Giuseppe Ungaretti, Antología 
conmemorativa, México, UAM Iztapalapa, Publicaciones del Departamento de Filosofía, 1988, t1, p.107.
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Antecedentes
Aunque no es muy usual en las publicaciones de poesía reciente, Marabunta y Libro centro-
americano de los muertos son dos de los libros de poesía mexicana contemporánea que mejor 
han recibido los lectores, los críticos y estudiosos de la literatura; de tal manera que existen 
muchos textos, artículos de investigación y tesis que exploran diversas temáticas en ambos 
libros. En algunos casos los autores abordan de manera conjunta los dos libros reconociendo 
su continuidad temática y estilística. En otros casos, realizan estudios específicos sobre uno en 
particular o bien establecen una relación con poemarios de otros autores.  

Entre los artículos destacados que abordan de manera individual el Libro centroamericano de 
los muertos encontramos el titulado “El derecho a la palabra en El libro centroamericano de los muer-
tos y Cartas a la primavera. Escuchar el voseo del sur” (2021) de Manuel de J. Jiménez Moreno y 
“Recorrido por la geografía del horror. Lectura de Libro centroamericano de los muertos de Balam 
Rodrigo” de Teresa Georgina González Arce.

En el caso del texto de Manuel Jiménez2 destaca la postura interdisciplinar del autor, que 
a partir de las herramientas del derecho analiza puntualmente la temática de libro de Balam 
Rodrigo y plantea juicios específicos: 

“El libro es quizás el más potente que se ha escrito en México sobre poesía política en los últimos años. 
Su dispositivo busca emular la estructura epistolar del siglo xvi en cuanto literatura de la conquista y, par-
ticularmente, lo que involucra -en palabras del autor- escribir un “palimpsesto” de la Brevísima Relación 
de la destrucción de las Indias. Para estos fines, este documento lascasiano puede entenderse como un 
antecedente remotísimo de un informe o relatoría de violaciones sistemáticas de derechos humanos. Así, 
la propuesta de Balam mantiene una finalidad esencial: regresar a los migrantes muertos su derecho a la 
palabra, teniendo en cuenta el dolor que significa ese proceso de escritura”.

Para nuestro artículo nos interesa el concepto de derecho a la palabra por la referencialidad 
que es esencial en la geocrítica, pero también por el reconocimiento de que, a través de la 
enunciación del autor, reconocemos el testimonio de los migrantes que claman por su digni-
dad. Este derecho a la palabra, como lo expresa el autor, también lo podemos entender como 
la simbiosis entre el discurso poético y la realidad, porque, aunque el poeta no se lo proponga, 
su voz sirve como registro para hablar por su contexto histórico y político.

Teresa González, en su brillante artículo “Recorrido por la geografía del horror. Lectura 
de Libro centroamericano de los muertos de Balam Rodrigo”3, destaca la necesidad de la obra de 
posicionar un tema local a las reflexiones universales:

“El Libro centroamericano de los muertos es una obra testimonial y de denuncia. Escrito a partir de una expe-
riencia vital de su autor, el poemario ganador del Premio Nacional de Poesía Aguascalientes 2018 busca 
crear conciencia en los lectores de una realidad que él conoce desde que era niño, porque su familia estaba 
comprometida con el tránsito de los migrantes por la frontera sur de México. Aunque esta obra se escribió 
desde una conciencia centroamericana, se trata de un proyecto que busca trascender las particularidades 
regionales para abrazar las tradiciones míticas y literarias que refuerzan y amplifican el sentido de la trage-
dia migratoria de Centroamérica”. 

2 Jiménez Moreno, Manuel, “El derecho a la palabra en El libro centroamericano de los muertos y Cartas a la primavera. 
Escuchar el voseo del sur”. Interpretatio. Revista de Hermenéutica, 6 (2), pp. 105-115.
3 González Arce, Teresa Georgina, “Recorrido por la geografía del horror. Lectura de Libro centroamericano de los 
muertos de Balam Rodrigo”, Sincronía, México, núm. 78, 2020, p.274.
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El concepto de geografía del horror que emplea González nos resulta útil para reafirmar 
que estos poemas se enuncian desde una geografía específica, de allí la pertinencia del con-
cepto geopoética. También es destacable la referencia a lo testimonial, porque coincidimos 
que estos poemas parten de la experiencia personal, el núcleo familiar y de alguna manera 
configuran la biografía del autor.

Por su parte, Gerardo Bustamante Bermúdez4 estudia de manera conjunta las dos obras 
que son de nuestro interés en este estudio: “Memoria personal y colectiva en la poesía de 
Balam Rodrigo: Marabunta y Libro centroamericano de los muertos”.

“Marabunta y Libro centroamericano de los muertos son un recorrido por la memoria personal dolida del poeta, 
quien comparte la visión familiar y colectiva de su pasado y presente. En la voz lírica hay preguntas alrede-
dor del destino de esos migrantes que conoció, que fueron cercanos a él, pero con los cuales perdió contacto. 
[…] Estos libros del poeta chiapaneco Balam Rodrigo constituyen una pragmática alrededor del sentido 
poético del hombre en preocupación por el contexto aludido”.   

El sentido del contexto que aborda el autor también nos sirve en este trabajo para afianzar el 
concepto de geopoética, porque son obras que deben leerse, entenderse y analizarse siempre 
teniendo en cuenta que la geografía determina el sentido y propósito del mensaje poético.  

También encontramos que la estudiosa Aida Toledo, en su libro Meter las manos en las 
entrañas. Sobre teoría y práctica del género testimonial, incluye un capítulo titulado “Memoria y testi-
monio: El libro centroamericano de los muertos de Balam Rodrigo” donde plantea algunos juicios 
sobre ambos libros:

“…aunque los dos libros están tratando el tema migratorio, y dejando una escritura donde se pueda leer 
la historia de estos personajes, nos parece que Marabunta se constituye en un libro mucho más personal 
y subjetivo en el tratamiento del tema de la migración, que el Libro centroamericano, donde Balam tiene 
un posicionamiento político muy claro en el hoy del dilema de los migrantes, y el tratamiento que reciben 
en las diferentes fronteras y caminos por los que atraviesan, en un ejercicio de abandono total de su vida 
anterior”5.
 

Coincidimos con Toledo en que Libro Centroamericano de los muertos sin ser un panfleto ni una 
declaratoria, es más expresivo en su posicionamiento, que nosotros denominamos programa 
geopolítico, porque les da voz y rostro a las personas, pero también a las instituciones involu-
cradas en el fenómeno migratorio. 

La región, las condiciones sociopolíticas, el papel de las autoridades son aspectos que el 
sujeto de la enunciación coloca en primer plano y de manera explícita para sugerir que no 
es el fenómeno migratorio por sí mismo un conflicto, sino la violencia sistémica, ejercida fre-
cuentemente por las mismas autoridades, en que están inmersas las sociedades de los diversos 
países involucrados lo que representa el verdadero problema.

Existen otros artículos, capítulos de libros y tesis sobre los temas que aquí desarrollamos, 
que analizan desde diversas perspectivas los dos libros de poesía del autor chiapaneco, pero 
estos son los más significativos para nuestro objeto de estudio. 

4 Bustamante Bermúdez, Gerardo, Memoria personal y colectiva en la poesía de Balam Rodrigo: Marabunta y Libro 
centroamericano de los muertos, Connotas, Revista de Crítica y Teoría Literarias, 2022, 25, p.177.
5 Toledo, Aída, Meter la mano en las entrañas: Sobre teoría y prácticas del género testimonial, Guatemala, Universidad 
Rafael Landívar, 2021, p. 126.
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Fronteras de la violencia 
Ciudad Hidalgo, Talismán, Tecún Umán y Malacatán son algunos de los sitios fronterizos 
más sangrientos del mundo, por la vejación sistemática de los derechos humanos y además 
porque en este territorio a diario migra la pobreza. Corazón de Mesoamérica y primera ex-
tremidad de Centroamérica, el Soconusco vive a diario el tránsito de miles de mujeres, niños 
y hombres que huyen del hambre, de la guerrilla, de los desplazamientos, del latifundismo y 
más recientemente del narcotráfico y de la propia policía; sin embargo, de esa huida desespe-
rada vienen a caer en las manos de la ignominia. 

La crisis migratoria, las interminables caravanas y la violación a los derechos fundamen-
tes de los migrantes son aspectos que se viven a diario en esta región del mundo. Si bien es 
un fenómeno que se ha incrementado de manera masiva en los últimos años, en realidad se 
ha padecido desde hace muchas décadas en la región.  El Soconusco, por las características 
culturales, ya casi no es México, pero tampoco es Guatemala. Esa orfandad geopolítica es 
una de las causas de la abundancia de la violencia en la región. En este trabajo empleamos el 
concepto de geopoética para observar de qué manera la región condiciona, además del tema, 
el tono y la emoción del poema.

El 25 de mayo de 2011 se publicó la Ley de migración6 donde se reconocen, independiente 
de su condición jurídica, los derechos de los migrantes, y el respeto irrestricto de sus derechos 
humanos.  Entre otros, en este documento de 33 páginas, se delimita su derecho a la nacionali-
dad, la libertad de tránsito, a la no discriminación, a solicitar asilo, a la dignidad humana y a no 
ser criminalizado ni incomunicado. En el artículo 7 del título segundo se establece: 

“El libre tránsito es un derecho de toda persona y es deber de cualquier autoridad promoverlo y respetar-
lo. Ninguna persona será requerida de comprobar su nacionalidad y situación migratoria en el territorio 
nacional, más que por la autoridad competente en los casos y bajo las circunstancias establecidos en la 
presente Ley”.

Si bien el documento especifica con claridad y precisión cada uno de los derechos y obliga-
ciones de los migrantes, así como las obligaciones de las autoridades migratorias, poco se 
cumplen sus derechos porque frecuentemente quienes están encargados de la vigilancia y 
cumplimiento de sus derechos son los primeros en violar la ley. Por tanto, aseveramos que hay 
una violación constante y sistemática de los derechos humanos de los migrantes en su paso 
por México y este es el tema que caracteriza a los libros del escritor que estamos revisando. 

Si atendemos lo que nos dice Slavoj Zizek en Sobre la violencia, seis reflexiones marginales, 
“debemos resistirnos a la fascinación de la violencia subjetiva, de la violencia ejercida por 
los agentes sociales, por los individuos malvados, por los aparatos represivos y las multitudes 
fanáticas: la violencia subjetiva es simplemente la más visible”7.

En el caso de la frontera sur, además de la violencia subjetiva, debemos observar también 
y sobre todo por la violencia objetiva, que se ejerce de manera sistemática con la desigualdad 
económica, la nula movilidad social, la falta de infraestructura educativa, la distinción de 
las castas, la imposición de mineras a cielo abierto que se apropian del suelo y los sueños, y 
muchas otras formas del autoritarismo que opera en todos los sectores: educativos, adminis-
trativos, aduaneros, etc. 
6 Publicada el 25 de mayo de 2011 en el Diario Oficial de la Nación, p.5.
7 Zizek, Slavoj, Sobre la violencia: seis reflexiones marginales, España, Paidós, 2009, p.22.
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El término marginación, entonces, se emplea como un eufemismo que incluye múltiples 
formas de la violencia. La más terrible, quizá, es el acto de invisibilizar al otro, de anularlo, de 
quitarle la voz y el rostro. Históricamente en esta región, la autoridad ha operado mediante 
el cultivo del miedo y la intimidación. Una actitud que han asumido también muchos de los 
escritores y artistas de la región, que temen hablar de los temas cotidianos y de las proble-
máticas sociales, lo cual deriva en que prefieren regodearse en los juegos de palabras o en la 
descripción del paisaje. 

Por tanto, consideramos que además de celebrar el paisaje del Soconusco, los escritores 
chiapanecos actuales también deben plantear las problemáticas sociales. En la poesía de Ba-
lam, el Soconusco y la frontera sur además de presentarse como una de las regiones más fér-
tiles, exuberantes y diversas del país, es también “ese agudo alambre de púas que nos (asfixia) 
la fruta podrida del corazón”.

Balam Rodrigo se propuso en tres libros reflexionar sobre la centroamericanidad, cen-
tromexicanidad o sureñidad, términos que él mismo emplea para referirse a su ciclo de libros 
sobre el Soconusco. Esta postura biopolítica define entonces un libro de ensayo, aún inédito, 
y dos libros de poesía, Marabunta, Premio Nacional de Poesía Amado Nervo 2017 y Libro cen-
troamericano de los muertos, Premio Bellas Artes de Poesía Aguascalientes 2018.

Con estos tres libros, aunque en un concepto más amplio, también podemos sumar Silen-
cia8 y Ceibario9. Balam aporta varias de las obras más consistentes para la configuración de una 
geopoética de la frontera sur. 

La geopoética entendida como un proyecto para establecer otras relaciones con el mundo, el 
proyecto de una obra abierta que desgarra la tierra para mostrarla, que incorpora voces y sue-
ños de los otros, una poesía que observa y cuestiona las políticas de la microrregión para identi-
ficar y entender su lugar en la hiperpolítica. Una forma de comprender y expresar la visión del 
mundo a partir de la inclusión de los otros. Su proyecto geopoético apuesta por una literatura de 
frontera que busca anular la territorialidad y que, en cambio, reclama la fraternidad universal.

Como lo entendía Kenneth White, el pionero de los estudios de geopoética, Balam Rodrigo 
se propone con estas obras conciliar la territorialidad y el testimonio, religar la poética con la tie-
rra, los mitos bíblicos con los mitos regionales, el arte universal con el lenguaje local, los sueños 
trashumantes con la realidad arraigada a la intrahistoria. La geopoética estudia las formas en 
que el discurso literario crea la percepción de los lugares, además de la relación entre el espacio 
y las formas literarias con el fin de replantear la conexión entre el hombre y la tierra10. 

Desde su expresión geopoética, el autor busca, de muchas maneras, que la carretera Pa-
namericana no sólo comunique a todos los pueblos costeros, sino que cumpla lo que su se-
mántica advierte: que una a todos los pueblos de América; que la autopista no se termine en 
la frontera, ni siquiera que sea sólo un medio de unión, sino que sea el pretexto para borrarla.  

Dicho de otra manera, el proyecto geopoético de Balam Rodrigo se asienta sobre tres 
componentes: testimonio sobre la pobreza y la migración, empleo del lenguaje regional y 
búsqueda de la fraternidad por medio de la poesía. Todo esto contribuye con el diseño de 
una cosmogonía poética que es al mismo tiempo antigua y reciente. Esta aproximación a la 
geopoética es la que nos permite complementar el sentido de textos como el siguiente:

8 Balam Rodrigo, Silencia, México, Consejo Estatal para las Culturas y las Artes de Chiapas, 2007.
9 Balam Rodrigo, Ceibario, México, Instituto Municipal de Arte y Cultura de Tijuana, 2017.
10 Collot, Michel, Pour une géographie littéraire. Paris, Corti, 2014.
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“llego al pueblo, camino por la calle Central, 
doblo en la esquina solar y allí, sin almendros, 
al frente de este incendio sin fuego, 
se yergue mi antigua casa en el centro del mundo”11.

Gracias a la geopoética, todo sitio es el ombligo del mundo, porque primero se afirma y se 
defiende la territorialidad para enseguida anularla.  La recreación que el ser humano fragua 
de su entorno a través de las palabras: la naturaleza que se transforma en paisaje. El artista 
convierte el paisaje en un símbolo para hacerlo tangible e inteligible12. De ahí que podamos 
advertirle al poeta que el empleo de conceptos como sureñidad o crentroamericanidad, de 
alguna manera, se contraponen con el sentido mismo de su poesía, porque la geopoética es la 
anulación de términos excluyentes como norte-sur, este-oeste. 

Así como su poesía apunta a descompartimentalizar las fronteras entre poesía y biología, 
testimonio y ensoñación, lírica y narrativa, su proyecto va más allá de localizar su localidad 
y más bien se pretende abrirla a un humanismo humboldtiano y a la creación de un mundo 
desfronterizado donde quepan todos. Es el proyecto de una obra abierta que puede ser inter-
venida y completada por todos. Más adelante volveremos sobre la idea de cómo entendemos 
en la poesía de Balam Rodrigo este concepto de obra abierta. 

Siguiendo a White13, la migración o trashumancia es un aspecto de la geopoética porque 
sólo con el nomadismo, la errancia, la migración, se hace más necesario topografiar el am-
biente donde uno nace, crece y se despeña. El trato entonces hacia la migración y hacia los 
migrantes en la obra de Balam Rodrigo, lejos de ser de rechazo, de lástima o de denuncia es 
un trato celebratorio, de hermandad, de anulación de las fronteras. Una frontera que se abre 
para incluir a todos, para recrear la mesoamericanidad. 

La geopoética que propone el autor se convierte entonces en una cartografía cognitiva y 
afectiva, en una forma de mapear los saberes y los afectos, los sufrimientos y los evangelios. 
Decir geopoétia de la frontera sur es aludir a la simultaneidad de las problemáticas en el mun-
do. En una época en que las hordas han retomado su ritmo migratorio, y en algunas regiones 
se han incrementado, todos los lugares del mundo se convierten en fronteras. Todos los sitios 
son fronterizos y, por tanto, casi podríamos decir, todo ciudadano es un migrante o un agente 
aduanero que abre o estorba el paso de los otros.

Poesía, geografía y testimonio
La apertura que se mencionó líneas arriba es una estrategia ética-estética que convierte a 
la poesía en una de las expresiones más claras del humanismo en el nuevo siglo. Aunque la 
poesía no es para aprender ni conocer, Marabunta y Libro Centroamericano de los muertos sí nos 
permiten indagar en la condición humana en una época de profunda violencia sistémica, 
porque se trata de un discurso poético que no nace sólo de la búsqueda de temas novedosos 
o de un proyecto escritural efectista y mercantilista, sino que en el caso del poeta de Villa de 
Comaltitlán, Chiapas, nace de la experiencia misma, de las voces de su familia, de su pueblo, 
pero también deriva de los dolores, alegrías y los hallazgos de los otros, los migrantes que no 
tienen patria pero que en todos los lugares son los embajadores del dolor . 

11 Balam Rodrigo, Libro Centroamericano de los muertos, México, Fondo de Cultura Económica, 2018, p.66.
12 Aínsa, Fernando, Del topos al logos. Propuestas de geopoética, Madrid, Iberoamericana, 2006
13 White, Kenneth, Le plateau de l’albatros: introduction à la géopoétique, Marsella, Éditions Le mot et le reste, 2018.
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Es su poética geográfica en términos de Ainsa y al mismo tiempo su declaración de que 
desde la localidad se deben plantear los temas para universalizarlos. 

Marabunta y Libro centroamericano de los muertos, poemarios espejo, representan las dos vías 
por las que se desplaza la migración de sur a norte, esas vías que son el machete con el que los 
migrantes se abren paso en la maraña de nuestro país y al mismo tiempo es el filo letal que en 
cualquier momento puede cortar de tajo sus ilusiones o su propio cuerpo. 

Representantes de la poética del machete o machética, como denomina Balam Rodrigo 
a la estrategia de varios poetas centroamericanos que emplean la pluma como se hace con 
el machete, estos dos libros dan muestra de su potente brazo, de su firme respiración y de su 
despalmada lengua.

Marabunta es un libro dividido en siete secciones “Los ceiberos trashumantes”, “El cíclope de 
Dios”, “Lengua de dos filos”, “Siglos de tinta fantasma”, “Marabunta”, “Insomnio de Centro-
américa” y “Las orillas del mundo”. Como lo expresa muy bien Manuel Iris en una excelente 
nota sobe el libro: “Yo creo, fervientemente, que este libro habla de las muchas personas que 
Balam Rodrigo ha sido por medio de sus padres, sus hermanos, sus amigos, y su vida.”14

Siete poemas que son uno solo y muchos a la vez, como analogía de la migración. El 
ser que migra es uno solo que tiene siete caídas y en cada caída se multiplica, se divide, se 
fragmenta y sigue caminando para volver a encontrarse consigo mismo; y es que quizá la 
migración sea una de las formas más antiguas de las religiones, pero las políticas de estado 
y los intereses mezquinos la han convertido en delincuencia organizada. Sin embargo, el ser 
humano libre migra por naturaleza; quizá el salto civilizatorio se dio gracias a que el hombre 
puede ser sedentario y nómada a la vez.  “Encontramos en la poesía de tema testimonial de 
Balam Rodrigo una defensa de la justicia y una marcada dosis de protesta por la crueldad 
humana, el olvido de los pueblos por parte de los estados, la migración forzada y el sentido de 
pertenencia que se difumina al emprender una migración por motivos diversos”15.  

Se migra de norte a sur y de sur a norte en busca de un mundo más habitable; se migra 
para buscar trabajo, vender productos, para ofrecer servicios, para ganarse la vida con los 
trabajos más humildes, los más pesados, los empleos peor pagados y se migra, sobre todo, 
porque nadie en el mundo puede quedarse quieto y la gente debe seguirse moviendo de ma-
nera constante y vertiginosa. 

Desde la primera sección del libro, mediante la recreación de las jornadas de padre e 
hijo comerciando productos en Guatemala, el poeta alude al oficio de los pochtecas, como 
lo registra Sahagún en la Historia general, antiguos vendedores que colocaban su venta bajo 
una enorme ceiba para que el árbol sagrado les diera su sombra, su protección y la suerte 
para vender la mercancía: “Estamos en Frontera Talismán/ Iremos a vender a Guatemala/ a 
desandar las calles, a traficar”.16 Como en la sociedad prehispánica, estos comerciantes tienen 
que recorrer grandes distancias con la carga al hombro, si no se contaba con un tameme, para 
distribuir sus mercancías. 

Sin embargo, en ese tránsito no sólo conocen la bondad y hospitalidad sino también la 
hostilidad y la ingratitud. El vendedor ambulante se vuelve agradecido de la bayunca cuan-

14 IRIS, Manuel, La raíz invertida / Revista Latinoamericana de Poesía | «Marabunta» de Balam Rodrigo, 2018. https://
www.laraizinvertida.com/detalle-2387-marabunta-de-balam-rodrigo
15 Bustamante Bermúdez, Gerardo, op. cit., p.154.
16 Balam Rodrigo, Marabunta, p.15.
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do se ha preservado la vida, aunque se regrese sin ganancias. Los pochtecas no solo eran 
comerciantes sino también embajadores culturales entre la cultura azteca y otras culturas de 
Centroamérica. Si no abusamos de la palabra, los pochtecas fueron los primeros internacio-
nalistas que establecieron los lazos culturales entre los pueblos amerindios.

El axis mundo de esta geopoética es el árbol de los mayas, la ceiba, pochota o yaxché. 
Desde ese punto se instala el sujeto lírico de este poemario;

“Allá donde enterraron mi ombligo 
amaneció una ceiba luminosa 
y un hombre recién erguido la cubrió:
voy a cosechar entre sus ramas 
las dulcísimas espinas de la poesía”.17 

De esta manera, el sujeto de la enunciación, asumiéndose como descendiente de un auténtico 
pochteca, es decir un ceibero trashumante, reconoce en Guatemala y en Chiapas los múlti-
ples sentidos de la pobreza y se hermana con quienes deben dejar su casa y su pueblo. Así en 
estas páginas aparecen Orlin, joven hondureño que prepara tortas en el puesto familiar, el 
Cipote, salvadoreño que carga una fiera jauría en el pecho, el Ayote, quien fue mutilado por 
la bestia y tantos otros centroamericanos que se cobijan bajo esta ceiba de tinta, pero bajo 
esta sombra también están los xenófobos, la migra, las pandillas. 

Árbol del bien y del mal, la ceiba escritural de Balam cubre con su enorme sombra a 
todos los hijos de Centroamérica. Esto es uno de los motivos de reflexión para la escritora y 
académica Aida Toledo:

“la experiencia migratoria y la del desplazamiento hacia las líneas fronterizas, entre México y Guatemala, es 
comprendida e interiorizada por la voz lírica con base en la misma experiencia de vivir en estados precarios 
de fuerte perfil desterritorializado. Este elemento se encuentra compartido con los migrantes que vienen 
desde los distintos países, y cuya historia está vinculada a las guerras civiles, que países como Guatemala, El 
Salvador o Nicaragua tienen como experiencia de vida”18.

Al perder su territorio, no se pierde la identidad, sino que los migrantes la refuerzan agrupándose 
en pandillas, factor social que funciona a favor y en contra. Sin embargo, lo que roe la corteza del 
árbol es el ejército de hormigas, la marabunta de malandros que con las cifras 13 y 18 horrorizan 
a sus propios hermanos. Si bien, a pesar de que el poeta retoma textos noticiosos, crímenes, cifras 
y demás aspectos delincuenciales, el poeta no censura a los pandilleros, sino que les otorga el 
mismo valor que los dioses del inframundo: son el contrapeso necesario de un territorio donde el 
bien debe convivir con el mal, la luz con la sombra, el supramundo con el inframundo. 

El tatuaje en la mara salvatrucha es la cartografía de la miseria y el miedo, el lugar preciso 
donde se generan y mueren todos los sueños. En esta frontera, entonces, la única y auténtica 
maldad es la pobreza y el olvido. Ninguno de los artículos de la Ley de migración se cumple 
para los personajes de esta poesía y de eso deja constancia en cada página.

Juan López personaje que protagoniza el poema que le da título al libro tiene un humor 
soconusquense y lleva tatuado en el cuerpo el amor por la familia, una familia cuya fortaleza 
está arraigada en la fe, el amor y el ágape cotidiano. Alter ego también es Orlin, hondureño 
al que le falta un ojo, pero le sobran imágenes para reinventar el mundo. Con las migajas del 
17 Ibídem, p.107.
18 Toledo, Aida, op. cit., p.127.
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pan, este hondureño prepara tortas para aliviar el hambre histórica y agradecer al mundo 
que no todo es maldad en esta frontera que padece de insomnio. 

Así lo ha hecho Balam Rodrigo con su poesía, ha recogido los residuos de esta que ya no 
es una suave patria, “alacena y pajarera”, sino la imagen de una “patria inconclusa, lugar al 
que nos conduce el solo impulso de marcharnos.” Con el pantalón arremangado se ha sumer-
gido en esa patria que “ya no vale por el río de las virtudes de su mujerío”, sino por “ríos de 
obsidiana (que) corren cegando peces en su euforia”.19 

Las cinco primeras secciones de Marabunta están escritas en un verso ligero, que establece 
una precisa tensión entre la dimensión narrativa y descriptiva, que fluye a la manera del río 
que atraviesa a los migrantes, pero la sexta sección “Insomnio de Centroamérica”, presenta 
un verso propenso a la monotonía, cansino, oscilatorio, como si el propósito fuera mostrar 
que una y otra vez se tiene que hablar de lo mismo, porque siempre suceden las mismas 
vejaciones, las mismas denuncias y las mismas actitudes. “Las orillas del mundo”, la última 
sección, presenta un largo poema en prosa donde Balam Rodrigo enuncia su arte poética, un 
verso sin centro y sin orilla, un verso trashumante, que anula la frontera con la prosa. 

El referente poético se convierte en un lugar de la memoria, es la representación misma 
de la frontera, porque mientras viajan sujeto y referente poético llegan “a la orilla muerta del 
mundo”, sólo para reconocer que “hemos llegado a ningún lugar”.20

Todas las vivencias con el padre se agolpan en este poema epístola, una despedida que 
expresa el duelo y al mismo tiempo la esperanza, porque el padre sólo con su muerte podrá 
alcanzar la otra orilla del mundo, para borrar el río que las separaba y seguir comerciando 
en todos los rincones del mundo sin visa ni pasaporte, pero también sin miedo a ser asaltado 
o linchado. Es una escritura marabunta que se amotina y amontona para mostrar que el 
mundo nunca tuvo orden, separación ni orillas. En Marabunta, el desplazamiento territorial 
es al mismo tiempo un descentramiento de las certidumbres y “dialoga perfectamente con la 
poesía de tema social en América Latina”.21  

El poeta en una entrevista (2017), ha expresado que busca una poesía polimórfica, cam-
biante, descentrada, multívoca. Una poesía que se despliegue como un “río de niebla, un 
espejo sin orillas, un rostro siempre cambiante”. Esta estrategia se aprecia en cada uno de 
sus libros, pero en particular en los que analizamos en este texto. Si Marabunta representa el 
antiguo testamento, porque se acude al padre para evocar el territorio perdido, Libro centro-
americano de los muertos es el nuevo evangelio de los migrantes.

En Libro centroamericano de los muertos, Balam Rodrigo acude a la Brevísima relación 
de la destrucción de las indias de Fray Bartolomé de las Casas. El autor toma prestado el 
testimonio antiguo del fraile dominico para denunciar el maltrato que este país ejerce actual-
mente sobre los centroamericanos, pero también se apoya en las voces de Otto René Castillo, 
Augusto Monterroso, Roque Dalton, Juan Rulfo, en el Popol Wuj, los Anales de los Xahil, el 
periodismo policiaco y en las voces de los propios migrantes. 

El discurso-testimonio muchas veces obliga al enunciador a ser un mero transcriptor de 
las experiencias vividas y contadas por otros; así lo asume Balam Rodrigo y presta su afilada 
pluma para que los otros hablen: los vivos y los muertos; las víctimas y los victimarios.

19 Balam Rodrigo, Marabunta, cit. p.130.
20 Ibídem, p.138.
21 Bustamante Bermúdez, Gerardo, op. cit. p.151.
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Para estructurar este libro, Balam acudió a las diversas formas de la relación transtextual 
de las que nos habla Genette;22 ya que emplea tanto la intertextualidad directa que se puede 
verificar en las citas y paráfrasis; como la intertextualidad indirecta, en alusiones textuales, 
referencias tópicas, estructurales y metafóricas. Además de que desde el título nos advierte de 
las relaciones architextuales. 

Su enunciación está enmarcada por el obispo De Las Casas, pero a lo largo del libro 
otras voces tanto poéticas como narrativas, testimoniales, cronísticas y periodísticas se incor-
porarán para reafirmar, sugerir, contrastar o denunciar la situación de los migrantes. “Las 
transformaciones […] consisten, en primer lugar, en el cambio de asunto que mueve sus 
denuncias: mientras que en el documento original las acusaciones giran en torno a los abusos 
perpetrados en las   Indias, el poemario de Balam Rodrigo sustituye estas menciones por otras 
que remiten al contexto actual”.23

Este poemario está segmentado en cinco álbumes familiares en los que el poeta evoca la casa 
paterna, que durante muchos años sirvió como un refugio de migrantes. El altruismo de sus 
padres despertó en el poeta no sólo la preocupación por los sueños de quienes realizan un éxodo 
interminable, sino también la inquietud por el pasado de cada uno: su familia, sus ideales, sus 
habilidades, sus dolores; en suma, cada uno de los aspectos que los hacen humanos; porque en 
este libro los migrantes son seres humanos de carne y hueso, seres en su total incompletud. 

No son cifras, ni estadísticas ni referencias de reportajes de televisión. Algunos de los 
hermanos centroamericanos que hablan en este libro saben que no son gente buena, pero 
también sueñan “que no hay fronteras”.

Balam Rodrigo, continuando la tradición de otros poetas centroamericanos, ofrece su 
testimonio poético para recordarnos que todos somos migrantes, que “México es un animal 
con rabia que migra, sin amor”24 y por tanto corresponde a todos vigilar los derechos funda-
mentales de quienes buscan una mejor forma de vida.

Esta poesía testimonial es al mismo tiempo una denuncia contra los genocidas que ex-
pulsan de su país a miles de personas cada año, contra los grupos delictivos que ocupan a los 
migrantes como carne de cañón, contra las autoridades que encargadas de vigilar la seguri-
dad se convierten en victimarios sistemáticos, contra el necrocapitalismo que se nutre con la 
sangre y el vigor físico de los migrantes, pero los detesta como seres humanos, en fin, contra 
un sistema político corrupto, inhumano, que ha cavado a lo largo del  país una enorme fosa 
común donde se borran todas las identidades, todas las dignidades y todos los sueños. 

Montado sobre el largo y oscuro tren llamado La Bestia, el sujeto poemático va escribiendo 
el códice del dolor y tormento de los migrantes, pero también sus sueños y utopías. Desde el 
río Suchiate hasta el Río Bravo recoge los pasos de los centroamericanos y señala la latitud 
de las vejaciones para que en este cruento códice quede constancia de que el secuestro, la 
extorsión, los levantones y la furia son las respuestas a las leyes nacionales y los tratados inter-
nacionales sobre los derechos humanos de los migrantes. 

Hondureños, salvadoreños, guatemaltecos, nicaragüenses y mexicanos son los personajes 
que pueblan este códice de Xibalbá, pero el poeta también nos advierte que el dolor no tiene 
nacionalidad. Por tanto, ofrece una mirada descolonial del fenómeno: “Es innegable que El 

22 Genette, Gerard, Palimpsestos, La literatura en segundo grado. Taurus, 1989.
23 González Arce, Teresa Georgina, op. cit., 253.
24 Balam Rodrigo, Libro centroamericano de los muertos, p.112.
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libro centroamericano de los muertos se encuentra inserto, al menos bajo la perspectiva de 
esta lectura, en esa epistemología fronteriza que posee una mirada descolonial”.25

El lenguaje del libro es violento, porque hay violencia en y contra los migrantes, hay 
violencia en la realidad y hay violencia en la ceguera generalizada de una sociedad que mar-
gina, traiciona y explota. Pero al mismo tiempo este lenguaje poético es esperanzador, porque 
nos recuerda que es en lo humano donde cohabitan los dioses del inframundo y también los 
dioses celestes, la piedra de sacrificio y el terreno de cultivo; como lo podemos observar en el 
poema titulado “Alonso”:

“Entró a la casa con la procesión húmeda, cansada, 
de fieles hondureños. 

Al invitarlos a la mesa para tomar café con pan, 
uno de ellos dijo que le gustaba así, amargo,
y se bebió la taza rápido,
 con dos tortillas recién alzadas del fogón;
 el azúcar se nos había terminado una tarde antes,
 de esas que huelen a hornos craquelados
 por las brasas de un fuego hecho con leña musical
 de árboles de cedro y de marimbo. 

Era el tiempo del trópico más rojo, del corazón quemado. 

Volví del tendejón de La Muda con la bolsa de azúcar;
al verla, aquel muchacho dijo: “bueno, me gusta un poco”.
 
Y echó cuatro grandes cucharadas a la taza 
cuando volvimos a servirle café,
lo que desató el huracán de la risa entre todos. 

El aguacero en carcajadas de aquella media docena de hombres
apagó los ruidos de la lluvia. 

Alonso decidió quedarse a trabajar en la bananera del pueblo,
entre matas de guineos de seda, manzano y plátano roatán,
cargando por diez horas las pencas verdes y llenas de etileno
que embarcaban en bolsas de plástico hacia Estados Unidos. 

(¿Quién fuera un racimo de guineo para llegar al otro lado
 sin más papeles que un periódico, con el corazón verde y dormido,
 cadáver dentro de cuatro tablas en una caja de madera?)”26 

En la frontera sur, la necesidad se ampara en la humildad y la solidaridad. Las adversidades 
se olvidan un poco por la generosidad de las personas que tiene su residente en la exuberancia 
del paisaje. La geopoética también la entendemos como una expresión de contrastes. A lo 
largo del libro asistimos al mismo tiempo a lecciones de humildad y de barbarie, de la mayor 
riqueza humana y la mayor pobreza social, porque no son anécdotas inventadas; surgen de la 
realidad más cotidiana y atroz que se vive en los pueblos fronterizos. 
25 Toledo, Aída, op. cit. 130.
26 Balam Rodrigo, Libro Centroamericano de los muertos, p.74.   
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Libro centroamericano de los muertos es uno de los epítomes de la poesía testimonial: integra el 
territorio, las personas, el paisaje, la pobreza y la indiferencia de las autoridades en un solo 
dolor, creando una geopoética que levanta la voz para señalar que la literatura es también 
una cartilla moral y una defensa de los derechos humanos. Centroamérica como orilla del 
mundo es al mismo tiempo el centro de la ignominia. 

Balam Rodrigo ha escrito estos dos libros con sus recuerdos infantiles y con los sueños que 
los migrantes centroamericanos dejaron en el albergue familiar a cambio de un lugar donde 
pasar la noche, aliviar el hambre y recobrar energías para continuar; porque un migrante 
sólo puede ir en busca de una pesadilla, los sueños se quedaron en un pueblo del Soconusco.

Conclusión 
Tanto en Marabunta como en Libro centroamericano de los muertos se trata, siguiendo la propuesta 
de Umberto Eco, de obras abiertas, porque lo más importante de esta propuesta poética es la 
manera en que cada lector asume, interpreta y complementa los poemas. El poeta ha coloca-
do una serie de epígrafes, fragmentos intervenidos de Fray Bartolomé de las Casas, retazos de 
noticias, fotografías familiares, entradas de diccionarios, declaraciones oficiales, fragmentos 
de estudios sobre el desplazamiento territorial, documentos prehispánicos, etc. Todo con el 
fin de darle unidad, forma y estructura al libro. 

Reflejos del momento histórico que vivimos, gracias a la transpoeticidad en ambos libros 
el autor incorpora voces disímiles, testimonios de diversas épocas y estrategias que derivan de 
múltiples áreas del conocimiento. 

En una sociedad fragmentada, la búsqueda de la unidad sólo pueda darse mediante el 
empleo de fragmentos dispersos que hablen de las minorías, de los discriminados y excluidos. 
Los derechos humanos de las y los migrantes son violados sistemáticamente en la frontera sur 
y a lo largo de todo nuestro territorio; hasta ahora no parece haber autoridad que se ocupe 
del cuidado de su integridad y dignidad. Son miles de personas quienes en busca del sueño 
americano se quedan de forma permanente en la pesadilla articulada por la delincuencia 
organizada, que los convierte en una fuente de negocios.  

El discurso poético no sólo nos motiva la reflexión y la denuncia, sino que aspira a conver-
tirse en una fuente de esperanza, porque devela nombres propios y registra lugares específicos 
ahí donde sólo existe la estadística.

El poeta chiapaneco nos propone dos obras para conocer y reflexionar un problema que 
se agudiza cada año. Sin embargo, no es necesario que se lean como libros, porque eso nos 
devuelve a la visión hegemónica, totalitaria y concentrada. Es decir, no es necesario leer de 
manera lineal y total ambos libros. Estos poemas pueden leerse en su individualidad, pueden 
cortarse y emplearse como pancartas para apoyar el activismo. 

Un libro y otro, una sección y otra, un poema y otro no necesariamente están divididos: ca-
recen de fronteras, por tanto, pueden leerse de manera fragmentaria. No tienen centro ni orilla. 
Son obras abiertas que se pueden emplear para generar conciencia, provocar a las autoridades, 
motivar a que se cumplan los derechos humanos de los migrantes, invadir las calles, aliviar a las 
caravanas, celebrar el altruismo, despertar a los muertos, aullarlos en lo alto del mundo fronte-
rizo y también para generar el entusiasmo, porque provienen de un hondo y auténtico lirismo.

Gracias a las herramientas que nos aporta la estilística y la semiótica, en este texto hemos 
podido analizar los recursos que emplea el autor para configurar una poesía que se convierte 
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en un síntoma de nuestra época, una poesía testimonial que observa, documenta y denuncia 
el abuso que sufren los migrantes en una de las fronteras más olvidadas del mundo, pero tam-
bién una de las más violentas. El empleo de geopoética nos permite reconocer que, además 
del paisaje, la oralidad y tono conversacional  son aspectos fundamentales en este discurso 
poético que al mismo tiempo es un testimonio histórico. 

Si cada vez que leemos un poema, reinauguramos el presente, Marabunta y Libro centroa-
mericano de los muertos son el recordatorio de que no podemos dejar de movernos, no podemos 
dejar de migrar, no podemos quedarnos en el mismo lugar donde nos hicieron nuestros pa-
dres, porque nos alcanzará la infamia.
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