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LA INDEPENDENCIA DE VILLORO

En el primer semestre de 1951, el Grupo Hiperién organizé una serie de
conferencias en la Facultad de Filosofia y Letras en las que dio a conocer los
avances de su investigacion sobre el tema de lo mexicano. Dentro de ese ciclo,
el 26 de enero de 1951, Luis Villoro imparti6 la ponencia “Miguel Hidalgo:
violencia y libertad en la historia”. Casi dos anos después, en el nimero 6
de la revista Historia mexicana, publicado el 1 de octubre de 1952, apareci6 el
ensayo de Villoro “Hidalgo: violencia y libertad”. Aunque no disponemos
del texto de la conferencia, podemos suponer que sus ideas principales se
preservaron en el ensayo, dado que sus titulos son casi idénticos.

Por esas fechas se formul6 el proyecto de realizar una serie de ediciones
en torno al bicentenario del nacimiento de Hidalgo en 1953. El primer titulo
de esta coleccion fue La revolucion de independencia de Luis Villoro. El libro ha
sido reeditado y reimpreso en varias ocasiones y, a pesar de haber sido supe-
rado en muchos aspectos, se le valora atin como un clasico de la historia de
México;' sin embargo, me parece que el libro también deberia considerarse
como un clésico de la filosofia, en particular del movimiento de la filosofia
de lo mexicano. Aunque el volumen salié de la imprenta el 13 de diciembre
de 1953, Villoro terminé de escribirlo dos afios antes, en noviembre de 1951,
segin lo deja anotado en el prologo. El dato es relevante, ya que muestra
que el libro fue redactado en el momento de mayor actividad del Grupo
Hiperion. La revolucion de independencia no es una cronica de los sucesos, es una
interpretacion de la gesta desde el campo de la historia de las ideas, de la
historia de las mentalidades y, a fin de cuentas, de la historia existencial, o sea,
de la manera en la que los mexicanos definieron su ser en el mundo.

El ensayo de 1952 fue un adelanto del libro de 1953. La coincidencia
entre el texto del ensayo y las partes correspondientes dentro del libro es casi
absoluta. No obstante, el ensayo puede seguir leyéndose aparte. Una diferen-
cia fundamental entre el ensayo y el libro es que el primero se ocupa del sen-
tido de las acciones individuales de Miguel Hidalgo, mientras que el segundo
examina la independencia como un proceso social en el que los principales
agentes son sujetos colectivos, a saber, las clases sociales del virreinato. Por

Wéase Avila, Alfredo y Garrido Asperd, Marfa Jos¢. “Temporalidad e independencia. El proce-
so ideolégico de Luis Villoro, medio siglo después.” Secuencia [online]. 2005, n.63 [citado 2022-
11-03], pp.76-96. Disponible en: <http://wwwscielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pi-
d=S0186-03482005000300076&Ing=es&nrm=iso>. ISSN 2395-8464. https://doi.org/10.18234/
secuencia.v0i63.931.
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lo mismo, Villoro emplea dos metodologias diferentes: en el ensayo intenta
comprender los resortes mas hondos de la accién de un individuo y en el
libro pretende develar la estructura mas profunda de un proceso social.

En este articulo haré un examen del ensayo de Villoro de 1952 sin tomar
en cuenta el libro de 1953. Aunque el ensayo se enfoca en el analisis de la
persona de Hidalgo, sus reflexiones abordan asuntos histéricos, como las
causas y directrices del movimiento de independencia y, ademas, diversas
problematicas filosoficas, como la naturaleza del acto libre, la realidad del
tiempo y la psicologia moral del arrepentimiento. Una caracteristica del en-
sayo es que esta imbuido de la perspectiva filosofica de Kierkegaard e incluso
adopta algunos de sus conceptos como herramientas de analisis. Sin embar-
go, en ningun momento Villoro cita al danés. ;Por qué? Lo ignoro. Lo que
sabemos, por otras fuentes, es que cuando present6 la conferencia de 1951,
Villoro tenia muy fresca su lectura de Kierkegaard. En 1950, Villoro habia
ofrecido un curso sobre el existencialismo cristiano en la Facultad de Filo-
sofia y Letras en el que habia dedicado varias sesiones al estudio del pensa-
miento del filosofo danés.? En el Archivo Luis Villoro se guardan las copiosas
notas que tomo Villoro sobre las obras de Kierkegaard para impartir dicho
curso.” No estd de mas subrayar estos datos porque a veces se asume que
toda la filosofia de lo mexicano del Grupo Hiperién se hizo a la sombra del
existencialismo ateo de Heidegger o Sartre.

LA LIBERTAD DE HiDa

Para adentrarse en los motivos del cura de Dolores, Villoro estudia las ac-
tas del juicio contra Hidalgo después de su captura.* A partir del examen
de tales documentos, Villoro ofrece una interpretacion filosofica del estado
existencial de Hidalgo y, en general, del movimiento independentista. Una
primera objecién que podria plantearse es que los documentos en los que
Villoro basa su ensayo solo muestran una faceta de Hidalgo y que para en-
tender a cabalidad su pensamiento debi6 haber examinado mas documentos,
en particular, los redactados por Hidalgo mismo, desde sus escritos teolo-
gicos hasta sus proclamas politicas. Dicho de otra manera, Villoro estudia
unicamente al Hidalgo derrotado, no al victorioso que imaginaba un nue-
vo orden. No obstante, Villoro pudo haber replicado que su propésito no
era hacer una biografia intelectual de Hidalgo, sino simplemente examinar

?Vease “Noticias de la Facultad de Filosofia y Letras”. Filosofia y Letras, num. 37, enero-marzo de 1950,
p-120.

# Fondo Luis Villoro, Caja 2, Folder 9, Folios 15-67.

*Véase “Causa instituida contra Hidalgo”, en Hernandez y Davalos, Juan E. Coleccion de documentos para
la historia de la guerra de independencia de 1808 a 1821, México, UNAM, 2010.
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algunos aspectos de su existencia que le resultaban de interés y que, segtn ¢él,
nos permitian entender una dimensiéon del movimiento.

Villoro sostiene que el suceso que generd en los mexicanos la conciencia
plena de la ilegitimidad del orden colonial fue el golpe de estado de Yermo
al Virrey Iturrigaray el 15 de septiembre de 1808. Cuando llegé la noticia
de que Fernando VII habia abdicado, algunos integrantes del Ayuntamiento
de México hicieron la propuesta de que la administraciéon del reino pasara
a una junta local. El argumento esgrimido consistia en que, durante la au-
sencia del monarca, la soberania debia retornar a las instituciones del reino
novohispano. Aunque Iturrigaray no acept6 la mocion, la élite peninsular
sospech6 que pretendia proclamarse rey con el apoyo de los criollos. Ante
esa amenaza, el vizcaino Gabriel de Yermo encabez6 un golpe de estado. Vi-
lloro sostiene que, hasta antes del golpe de Yermo, los mexicanos creian que
el poder estaba basado en la ley, pero que después del golpe descubrieron
que el poder estaba fundado en la fuerza. Si los peninsulares habian hecho
uso de la fuerza para lograr su objetivo, ;por qué los criollos no habrian de
hacer lo mismo? Mas que un sofisticado argumento de la filosofia escolastica
o de la filosofia ilustrada, ese descubrimiento vital fue el detonador de la in-
dependencia. En un plano filoséfico, Villoro pudo haber dicho que los mexi-
canos llegaron por experiencia a una tesis que Walter Benjamin sostuvo en
el siglo XX: la violencia es el fundamento de toda ley, tanto para instituirla
como para preservarla.’

Esta hipotesis general sobre el cambio ocurrido en la mentalidad de los
criollos y las demas clases subalternas se ejemplifica en el examen que hace
Villoro de la persona de Miguel Hidalgo. Lo que propone Villoro es que
cuando Hidalgo se erige a si mismo como el principio autbnomo, autosufi-
ciente, de un orden politico por venir, precipita a la nacién a hacer lo mismo
a partir de entonces y a todo lo largo de su historia. No en balde se le concibe
como el padre de la patria.

Villoro imagina el momento en que Hidalgo da el brinco existencial que
cambia para siempre la historia de México. La narracion tiene lugar en la
casa del cura la madrugada del 16 de septiembre de 1810. Allende y Aldama,
que vienen huyendo, se retinen con Hidalgo para decidir qué hacer una vez
que la conspiracion de Querétaro habia sido descubierta. Dice Villoro:

“Mientras en torno a la mesa se calibran los méviles y razones para
actuar, Miguel Hidalgo se aleja de sus compaiieros; en silencio, su-
mergido en su interior soledad, pasea por la estancia. De pronto,

’ Véase Benjamin, Walter. “Para una critica de la violencia” en Para una critica de la violencia y otros ensayos,
Madrid, Taurus, 1998, p. 32.
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ante el asombro de todos, la deliberacion se corta de un tajo: Hidalgo
se ha adelantado vy, sin aducir mas razones ni justificantes, exclama:
“Caballeros, somos perdidos, aqui no hay mas recurso que ir a coger
gachupines.” La decisiéon no ha brotado del calculo de los motivos,
sino de la soledad y del silencio. Los conspiradores sienten, de pronto,
toda la angustia del salto libre.”®

Villoro introduce aqui el concepto kierkergaardiano de la angustia. Para
Kierkegaard, la libertad no es una potencia, siempre es un acto, no es un atri-
buto, es un salto. La angustia es el vértigo de la libertad.” Por ejemplo, Adan
no sabia qué era violar una prohibiciéon. Sin embargo, intuia que era una
posibilidad, es mas, lo sentia en sus entranas, y eso le producia un vértigo: se
siente atraido al abismo y le da pavor acercarse a él. La decision de Hidalgo
es un salto existencial hacia lo desconocido. Hidalgo no se distrae en ofrecer
razones porque en este punto ninguna razén es suficiente para lanzarse a
una empresa tan temeraria. Los demas conspiradores habian pasado horas
calibrando las razones para actuar, pero Hidalgo no da el salto por esas razo-
nes. Ha elegido en la soledad de su persona comenzar la guerra de indepen-
dencia y llevara a cabo su cometido pase lo que pase y cueste lo que cueste.

Villoro anade otros conceptos para describir la decision de Hidalgo. Lo
vuelvo a citar:

“Hidalgo intuye a la perfeccién que su acto no se basa en un funda-
mento 7actonal; en cambio, ve en su origen: ligereza e inclinacion, image-
nes perfectas de la libertad, que es, a la vez, vuelo ingravido, “salto”,
y pasion por el fin elegido. Lo que hizo, dice Hidalgo, fue sélo “para
sostener la empresa”; en su acto sélo percibe un polo directivo, al que
se arrojara con pasion; la empresa, es decir, la tarea libremente ele-
gida en ese momento decisivo. Mas preciso todavia es al responder
otra pregunta. Declara que su inclinacién a la independencia fue lo
que lo obligd a decidirse con tanta ligereza o llamese frenesi, y mas
adelante, repite con insistencia esa misma frase “ligereza inconcebi-
ble y frenesi”.®

Villoro subraya ahora el concepto de frenesi. Garcia Bacca, maestro de Vi-
lloro, habia rescatado el sentido filosofico del concepto en su libro de 1945

° Villoro, Luis. “Hidalgo: violencia y libertad”, Historia mexicana, Vol. 2, N. 6, octubre-diciembre 1952,
p- 227.

7 Kierkegaard, Seren. El concepto de la angustia, Madrid, Espasa Calpe, p. 80.

8 Villoro, Luis. op. cit., pp. 227-228.
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Filosofia en metdforas y pardbolas.’ La referencia procede de La vida es suefio, cuan-
do Segismundo se pregunta qué es la vida y se responde que es un frenesi.
Hidalgo esta poseido por un frenesi durante el instante extendido en el que
hace la independencia de México y contagia de ese frenesi al pueblo que lo
sigue en su aventura.

Este frenesi es embriagante para Hidalgo y para el pueblo que lo sigue
en su marcha. La experiencia apasionada de la libertad es la experiencia de
ser fundamento de uno mismo. Por vez primera, pueden sentirse duefios de
sl mismos, ensenorearse de si mismos, vivir a sus anchas. Cuando las autori-
dades luego le preguntan a Hidalgo quién lo habia hecho juez competente
sobre un asunto tan grave como el de la independencia, el cura responde
que ¢l mismo se habia erigido en juez. Villoro percibe que en este momento
Hidalgo deja asomar el peligro moral de la libertad: la soberbia. Nos dice
“Soberbia es querer poner la propia voluntad por fundamento primero y ex-
clusivo de nuestro ser. ;Qué es la soberbia sino un apetito de perversa gran-
deza —pregunta San Agustin—? Porque es perversa grandeza devenir y ser en
cierto sentido principio de si mismo”."

Como nos recuerda Villoro, tanto el Obispo Abad y Queipo como el
arzobispo Lizana acusaron a Hidalgo de estar poseido por una soberbia de-
moniaca. Este reproche a Hidalgo por atreverse a ser libre, es decir, principio
de si mismo, no es politicamente insignificante. Detras esta la condena a
todo el pueblo de México, que también se atrevié a ser libre, a ser su propio
principio. La condena eclesiastica es injusta. Hidalgo nunca neg6 a Dios. La
guerra de independencia no fue contraria a Dios. La condena de la jerar-
quia eclesiastica, como bien lo explico6 Hidalgo en sus proclamas, estaba al
servicio de quienes pretendian que México siguiera estando sometido. Los
soberbios eran ellos.

EL INSTANTE DE HiIDALGO

Kierkegaard distingui6 el tiempo de la eternidad.!” Normalmente se supone
que el tiempo es una sucesion compuesta por el pasado, el presente y el futu-
ro. Sin embargo, el presente, definido como el intermedio entre el pasado y
el futuro, no existe, es una abstraccion. La eternidad es el verdadero presente.
¢Hay comunicacion entre el tiempo y la eternidad? Si lo hay, sostiene Kier-
kegaard, y eso es el mstante. El instante es la sintesis concreta entre el tiempo
y la eternidad tal como la vive un individuo en el momento en que hace uso

¢ Garcla Bacca, Juan David. Filosofia en metdforas y pardbolas. Introduccion literaria a la filosofia, México, Cen-
tral, 1945, p. 249.

1" Villoro, Luis. ap. cit., p. 229.

! Kierkegaard, Soren. op. cit., pp. 103-115.
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de su libertad. Aunque la eleccion libre es nuestra, la hacemos en el tiempo,
también participa de la eternidad, porque sera juzgada por Dios para nues-
tra salvacion o perdicion.

En su ensayo, Villoro nos ofrece dos concepciones diferentes del instante,
aunque ¢l no las distingue con claridad. El primero es el instante entendido
como un estado por fuera del tiempo, del pasado y del futuro, proximos y
lejanos. Asi lo describe Villoro:

“Es el instante de la libertad negativa que se sostiene en vilo, en su
acto de rechazo del mundo real, que se rehtisa a volver sobre el mun-
do, a situarse, a tomar acomodo en un nuevo orden estatuido de
valores (...) El pueblo no percibe el momento evolutivo, sino sélo
el momento decisivo en el que parece que el tiempo se detiene y la
eternidad se alcanza”."

Este instante es el del acto puro de la libertad que no tiene mas fundamento
que su propia existencia. Se trata de un instante parecido al jelztzeit benja-
miniano: el presente suspendido de la accién revolucionaria.”” Este primer
sentido del instante es el relevante para precisar el concepto de wstantaneismo
que luego acunara Villoro en La revolucion de independencia e incluso da titulo al
capitulo III de ese libro. Se podria objetar que en su ensayo Villoro concibe
este instante como uno de libertad negativa, es decir, destructiva, a diferencia
de una libertad positiva, es decir constructiva. Aunque fuera por momentos,
Hidalgo e incluso el pueblo que los sigue, salen del instante de libertad nega-
tiva y se abocan a la edificacién de un nuevo orden mas justo. No todo fue
demolicién durante esos meses de la independencia, también hubo creacion.

El segundo es el instante como el fin del tiempo, es decir un presente que
recoge al pasado concebido como el origen y al futuro concebido como el
destino. Asi lo describe Villoro “En el instante, parecen unirse el pasado y
el futuro mas lejanos, el principio y el final de la comunidad histoérica se en-
cuentran en el vértice a partir del cual se despliegan”."*

Se podria argumentar que, en este segundo tipo de instante, el concepto
de libertad negativa pierde sentido. La libertad deja de ser negativa o posi-
tiva, ya no cabe hablar de destruccién o construccion, como si estuviéramos
dentro de la linea ordinaria del tiempo. El propio Kierkegaard diria que en
un instante asi se puede dar una suspension de lo ético, como sucedié cuando

12 Villoro, Luis. op. cit., p. 232.

13 Benjamin, Walter. Tesis sobre la filosofia de la historia y otros fragmentos, (tesis XV y XVI), México, Editorial
Itaca, 2008.

! Ibidem.
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Dios ordené a Abraham que sacrificara a Isaac.” No nos sorprende, por
lo mismo, que Villoro sostenga que el concepto de muleniarismo puede ayu-
darnos a comprender qué sucedié durante ese instante extraordinario de
la revolucion de Hidalgo. El movimiento de Hidalgo quedé por fuera del
tiempo ordinario y dentro de un tiempo mesianico en el cual todo acontece
de otra manera. Cada suceso adquiere un significado: la inmediata adopcion
de la Virgen de Guadalupe como estandarte, la transformacion del cura de
pueblo en una especie de profeta seguido por una multitud, la promesa dada
de que se restaurara el orden original y de que viviremos en un paraiso. Aun-
que Villoro no lo mencione en su ensayo, la interpretacion mesianica de la
independencia fue sugerida desde muy pronto dentro de las filas insurgentes:
Hidalgo era el Moisés enviado desde el cielo, por intercesion de la Virgen de
Guadalupe, para que liberara al pueblo de México de su esclavitud.'®

En ambos casos, el instante no es s6lo de Hidalgo es de todo el pueblo
que lo sigue en su empresa. Eso distingue el instante villoriano del kierker-
gaardiano, que esta enfocado a la experiencia de un individuo. Segtn Villoro,
el instante de Hidalgo se contagi6 por todo el pais. Todo sucedi6, como por
una reaccion en cadena, por efecto de la primera decision de Hidalgo aque-
lla madrugada del 16 de septiembre. Sin embargo, Villoro no deja claro si
¢l cree que la interpretacion escatolégica del movimiento de Hidalgo tiene
algo de verdad o no. O, dicho de otra manera, cuando Villoro adopta el con-
cepto de instante como un vinculo entre el tiempo y la eternidad, ;acepta la
realidad de la eternidad? ;acepta que la historia humana no se entiende sin
la divinidad? En este punto, el ensayo de Villoro queda en una zona de inde-
finicién; en una zona intermedia entre un existencialismo ateo —que puede
adoptar la concepcion de la libertad como un salto— y un existencialismo
cristiano —que, ademas, pone a ese salto en un instante en el que lo fugaz y
lo eterno, lo terreno y lo divino, se juntan—.

EL REMORDIMIENTO DE HIDALGO

Villoro afirma que las actas del juicio civil en contra de Hidalgo son docu-
mentos veridicos que nos permiten conocer el estado mental de Hidalgo
antes de su muerte, no asi la llamada “Retractacién de Hidalgo”, que es es-
puria. Cabe entonces la pregunta: ¢se retracté Hidalgo antes de morir? Para
responder a la interrogante, Villoro traza una sutil distincion entre el pesar,
el arrepentimiento y el remordimiento.

!> Kierkegaard, Soren. Temor y temblor, México, Fontamara, 2006, p. 12.
1® Véase “Memorial que un americano dirige al cielo, por mano de nuestra Madre Maria de Guadalu-
pe”. Gorreo Americano del Sur, nam. XXV, jueves 12 de agosto de 1813, p. 23.
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Segtn Villoro, el pesar es hijo del fracaso. Lo que nos pesa es haber fallado
cuando buscamos realizar algin fin. El pesar no es, desde este punto de vista,
un sentimiento moral. En el arrepentimiento, en cambio, si hay un juicio mo-
ral, explicito o implicito. El problema no esta en los medios elegidos sino en
el fin deseado, que era moralmente malo. Por ello, uno puede arrepentirse de
algo en lo que fue exitoso. El remordimiento consiste en otra cosa. Lo que nos
genera el remordimiento no es el juicio moral de que el fin era malo, sino que
las consecuencias de la accion resultaron ser moralmente malas.

Villoro afirma que no es correcto sostener que Hidalgo se haya arrepen-
tido de haber encabezado la guerra de independencia. Aunque ¢l era ple-
namente consciente de todos los males causados por su movimiento, sigue
pensando, hasta el tltimo momento, que el fin de su empresa era bueno, que
la independencia convenia al reino y que era lo justo. Lo que padeci6é Hidal-
go en sus postreros dias fue remordimiento. La violencia desatada no habia
cumplido con su fin, que era la independencia. Afos después, Edmundo
O’Gorman afirmaria que la revoluciéon de Hidalgo hiri6 de muerte al régi-
men colonial.”” Era cuestién de tiempo para que se derrumbara el edificio.
Ala distancia, la violencia del movimiento quedaria justificada porque el fin
se alcanzo, aunque no lo haya presenciado Hidalgo. Sin embargo, Villoro
considera que en su celda de Chihuahua a Hidalgo no le importaba lo que
pasara después de su muerte. El juicio por sus actos ante el Creador no de-
pendia del futuro, sino de lo que ¢l habia hecho durante su vida.

En el remordimiento de Hidalgo, dice Villoro, se deja ver un dilema pre-
sente en el siglo XIX mexicano: ¢libertad con violencia u orden sin libertad?
Villoro no intenta resolver el dilema en su ensayo. Yo tampoco pretendo
hacerlo, pero quisiera pensar qué pudo haber dicho Villoro sobre el tema de
la violencia en este contexto.

Hay una libertad negativa, que destruye el orden establecido, y hay una
libertad positiva, que construye uno nuevo. Segin Villoro, el movimiento
se quedo estancado en la primera, sin ser capaz de pasar a la segunda. Esta
opinién parece coincidir con la de Lucas Alaman. No obstante, recordemos
que, segun el propio Villoro, la relacion entre la violencia y la ley ya habia
sido trastornada por los golpistas peninsulares. El orden vigente era fruto
de la violencia y, por ello, para fundar un nuevo orden legitimo era preciso
contrarrestar esa violencia para constituir un régimen que fuese un fruto de
la libertad. En 1810 Hidalgo rompi6 las cadenas del pueblo de México —el
mural de José Clemente Orozco en Guadalajara ofrece una imagen impac-
tante de ello—y desat6 la violencia. Pero como el mismo Villoro observa, esa

17 O’Gorman, Edmundo. “Hidalgo en la historia”, Memorias de la Academia Mexicana de la Historia corres-
pondiente de la Real de Madrid, México, 1964, Tomo XXIII, n. 3, p. 220.
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violencia no tuvo como tunica finalidad la independencia planeada. Eso fue
lo que descubri6 con horror la élite criolla. Esa élite queria utilizar el mini-
mo de violencia para alcanzar su fin. Queria una independencia que dejara
todo intacto, como la de Tturbide en 1821. En su Para una critica de la violencia,
Benjamin —a quien vuelvo a citar porque sus ideas resultan particularmen-
te apropiadas para leer a Villoro desde otro angulo— postul6é un intrigante
modo de la violencia desligada de la logica de medios y fines, una violencia
que es manifestacion de la existencia de aquel que la efectia y que Benja-
min llamé violencia divina.'® Vista asi, la violencia de la revolucién de Hidalgo
no fue un medio cuyo fin fuera la independencia, sino la manifestacién de un
pueblo oprimido que descubrio su libertad. Por ello, Hidalgo no debié haber
sentido remordimiento por no haber sido capaz de lograr la independencia,
porque lo que él logré fue algo mas grande que la construcciéon de un nuevo
orden, de una nueva legalidad, lo que ¢l logro fue precipitar el nacimiento de
una nacion duena de si, y, para ello, era indispensable desatar esa violencia
expiatoria. Sin ella, ningin orden nuevo que luego se hubiera pretendido
implantar hubiese sido legitimo del todo.

De acuerdo con Villoro, el drama mas hondo de Hidalgo no es histérico
sino ético, y, a fin de cuentas, teologico. Acaba Villoro su ensayo con estas
palabras:

“Entre la soberbia del acto libre y la humildad del remordimiento,
vive Hidalgo la mas profunda paradoja de la existencia humana, que
tan pronto se ilusiona con su autosuficiencia como se percata de su
impotencia para alcanzar el bien por si sola. Mejor quizas que nin-
gun otro personaje de nuestra historia, el padre de la patria vive con
autenticidad el drama de nuestra libertad caida, condenada a hacer
el mal cuando se cree proyectada infaliblemente hacia el bien, lastra-
da de indigencia cuando mas cree ensalzarse por su propio poder.”"

El razonamiento final de Villoro es netamente agustiniano. Por causa de
la caida, la libertad humana, por si sola, tiende inevitablemente hacia el
mal. La inica manera en la que la libertad humana puede llegar de manera
segura al bien es por medio de la intervencion de la Gracia. (Acaso acaba
estando Villoro de acuerdo con la acusaciéon de soberbia que le hicieron
a Hidalgo sus detractores eclesiasticos? Tal corolario resultaria inquietante,
entre otras razones, porque, como dije antes, la condena podria extenderse
contra el movimiento independentista y, en general, contra cualquier lucha

' Benjamin, Wlater: Para una critica de la violencia y otros ensayos... , cit., p.41.
19 Villoro, Luis. “Hidalgo: violencia y libertad”..., cit., pp. 238-239.
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liberacionista. Sin abandonar una concepcién agustiniana de la historia, Vi-
lloro pudo haber concluido algo muy diferente: que el drama de Hidalgo
cumplié con un rol irremplazable dentro de la historia providencial de Mé-
xico. El sacrificio de Hidalgo fue el precio que se hubo de pagar para que
México entrara en el instante de su libertad, es decir, para que pudiera ser
una nacion cabal. Vistas, asi las cosas, Hidalgo no fue ni un villano ni un so-
berbio ni mucho menos un fracasado, sino un mdrtir. Villoro se detuvo antes
de llegar a este punto. “Hidalgo: violencia y libertad” es un hondo ensayo

de historia enigmatica que, sin embargo, acaso se quedd algo corto en sus

conclusiones.”’
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