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RESUMEN

Con base en historias de vida de mujeres se
abordan aspectos de la infelicidad dentro
de la racionalidad neoliberal. Experiencias
laborales mas alla de las fabricas en este
momento historico se enlazan con transfor-
maciones estructurales globales, nuevas for-
mas de acumulacién y su impacto en un pais
como México. Las historias estan relaciona-
das a contextos de precariedad y violencia
patriarcal, en donde la valorizacién-desva-
lorizacion del cuerpo femenino ocurre en
intentos de mejorar condiciones de vida,
mientras se generan falsas visiones de bien-
estar que muestran facetas, novedosas y
problematicas, que adquiere la fuerza de
trabajo de las mujeres en el neoliberalismo.
La investigacion toca también cuestiones de
despolitizacion, centradas en el consumis-
mo, que limitan las posibilidades del surgi-
miento de lucha colectiva, propias éstas de
la deriva contradictora del sujeto social. Sin
embargo, el contraste con experiencias de
la reconstitucion de lazos comunitarios por
mujeres trabajadoras campesinas e indige-
nas puede ser interesante para vislumbrar
esperanzas del surgimiento en diversos si-
tios de formas de resistencias contra estos
patrones de sojuzgamiento y explotacion de
l6gicas capitalistas y patriarcales. Como par-
te de un enfoque de economia politica mar-
xista, los recuentos de estas vidas revelan lo
dificil de crear entendimientos estandariza-
dos sobre la mujer y aspectos relacionados
a sus sentimientos en esta fase del capita-
lismo, lo que debe animarnos a encontrar
vinculos intimos y solidarios para el registro
y la escritura de sus voces.
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ABSTRACT

Based on life histories of women, aspects
of unhappiness within neoliberal rationality
are addressed. Labor experiences beyond
the factories in this historical moment are
linked to global structural transformations,
new forms of accumulation and their im-
pact in a country like Mexico. The stories
are related to contexts of precariousness
and patriarchal violence, where the valori-
zation-devaluation of the female body oc-
curs in attempts to improve living conditions,
while generating false visions of well-being
that show new and problematic facets of
women’s work force in neoliberalism. The
research also touches on issues of depolitici-
zation, centered on consumerism, which li-
mit the possibilities of the emergence of co-
llective struggle, typical of the contradictory
drift of the social subject. However, the con-
trast with experiences of the reconstitution
of community ties by peasant and indige-
nous women workers can be interesting to
glimpse hopes for the emergence in various
places of forms of resistance against these
patterns of subjugation and exploitation of
capitalist and patriarchal logics. As part of
a Marxist political economy approach, the
accounts of these lives reveal how difficult it
is to create standardized understandings of
women and aspects related to their feelings
in this phase of capitalism, which should en-
courage us to find intimate and supportive
links for the recording and writing of their
voices.
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1. INTRODUCCION: RELATOS, ECONOMIA
POLITICA Y GLOBALIZACION NEOLIBERAL

Este es un estudio etnografico. Se apoya fundamentalmente en datos de his-
torias de vida, para relacionar cambios estructurales a escala macro con el
trabajo y sufrimiento de mujeres en escenarios concretos de sus vidas co-
tidianas. A mi juicio, las inquietantes condiciones de vulnerabilidad en las
que estan inmersas mujeres dentro de recargadas estructuras patriarcales, asi
como en ambientes de super explotacion de organizaciones flexibles de tra-
bajo (mayores y fragmentadas actividades, menores tazas de sindicalizacion,
aprovechamiento al maximo de habilidades y apariencias del cuerpo para
generar ganancias) justifican el uso del enfoque marxista de la economia
politica que conecta transformaciones de gran envergadura con dimensiones
materiales e intimas de la gente.

Como sostiene Wendy Brown, el neoliberalismo es mas que una raciona-
lidad econémica.! Por ello, la importancia de entender desde una dimension
histérica transformaciones globales y sus repercusiones locales en la cons-
truccion de subjetividades. Al respecto, Isabella Bakker? plantea la existencia
de una economia politica feminista que entiende el neoliberalismo en la in-
terrelacion de formas de Estado, patrones de acumulacién capitalista y vida
cotidiana. En esas conexiones se observan altas cargas de trabajo asumidas
por las mujeres en la reproduccion social. El enfoque también emplea el
concepto de gubernamentalidad, creado por Michel Foucault, para enten-
der las consecuencias de modificaciones estructurales en el gobierno de las
conductas a través de la introyeccion de valores dominantes de competencia
y eficiencia, lo que ha creado seres mas individualizados que minan, ademas,
formas de solidaridad, practicas y organizaciones comunitarias.

También ubico esta investigacion dentro de perspectivas que estudian
maneras diversas en que sujetos experimentan cambios en momentos de

! Bakker, ., “Social Reproduction and the Constitution of a Gendered Political Economy”, New Political
Feonomy, Vol. 12:4, pp. 541-556, 2007.

? Bakker, I., “Social Reproduction and the Coonstitution of a Gendered Political Economy”, New Political
Economy, Vol. 12:4, pp. 541-556, 2007. Véase también Ferguson, S., Women and Work: Feminism, Labour; and
Soctal Reproduction. Pluto Press. 2020.
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enfermedad, dislocamiento y traumas sociales.” En buena medida estos tra-
bajos siguen las teorias de autores como Michel Foucault, Guilles Deleuze,
Giorgio Agamben y Judith Butler, entre otro/as para explicar la crisis de las
instituciones modernas, la creacion de Estados de excepcion y la emergencia
de sujetos desechables.” En el marco de estas contribuciones que le otorgan
fuerte centralidad al actor individual ;como seguir la huella constitutiva de
un sujeto colectivo, complejo y contradictorio, que confronta la logica del
capital de distintas maneras?

Autores de la Escuela de Frankfurt crearon conceptualizaciones criticas
de lo que significaba el sujeto. Esto lo llevaron a cabo para mirar con atri-
bulacién la conformacién de una racionalidad del capital que requiri6 la
destruccion de empatia con el otro y la generaciéon de miedo y odio para
justificar el establecimiento de injusticias, normalizando y administrando el
dolor de aquello definido por el mando de la Alemania nazi como inferior y
prescindible. De manera particular, Adorno’ entendié esto como un punto
tenebroso de la racionalidad del capital, que dejaba poco margen para el
surgimiento de una voluntad colectiva opuesta a tal régimen de violencia. En
este sentido, las narraciones de las jovenes trabajadoras aqui presentadas re-
crean a su modo un contexto igualmente violento, cuyas experiencias de su-
frimiento, parafraseado a este autor, aparecen objetivamente como episodios
entrelazados de desesperanza y ensonacion no soélo propios de un individuo
sino también de un sujeto colectivo.’

En virtud de esto altimo, oriento la investigaciéon con dos conceptos mas:
las emociones, que en inglés también se entiende como afectos (4ffects), y el
patriarcado. El primero, muy influenciado por una visiéon postestructural,
plantea que en el mundo moderno existe “una innovacién constante tanto

4 Berlant, L., Cruel Optimism, Estados Unidos, Duke University Press, 2011. Biehl, J., Vita. Life in a Jone of
Social Abandonment. Berkeley, Los Angeles, Londres, University California Press, 2013.

Davies, W,, “La economia politica de la infelicidad”, New Left Review Espaiiol, vol. 71, pp. 60-73. 2011.
[consulta 14 mayo 2022]. Disponible en:

https://newleftreview.es/issues/ 71/ articles/william-davies-economia-politica-de-la-infelicidad. pdf,
Scheper-Hughes. N. La muerte sin llanto. Violencia y vida cotidiana en Brasil, Barcelona, Ariel, 1977. Segato,
R. L., La escritura en el cuerpo de las mweres asesinas en Ciudad Fudrez. Territorio, soberania y crimenes de segundo
estado, Buenos Aires, Tinta limén ediciones, 2013.

* Foucault, M., La historia de la sexualidad 1. La voluntad del saber, México, Siglo XXI Editores, 2004.
Deleuze, G., “Deseo y placer”. Archipiélago, 1995, vol. 23, pp. 12-20. [consulta: 14 septiembre 2021].
Disponible en: https://www.academia.edu/download/67668958/Deseo_Y_Placer_by_Deleuze_Gi-
lles_z_lib.org.

Agamben, G., Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Espana, Pre-textos, 2006.

Butler, J., “Performatividad, precariedad y politicas sexuales”. AIBR: Revista de Antropologia Ibe-
roamericana, 2009, vol. 4, nam. 3, pp. 321-336.

? Adorno, T., Dialéctica negativa. La jerga de la autenticidad. Obra completa, 6, Madrid, Akal, 2005.

Adorno, T., Minima moralia. Reflexiones desde la vida dafiada. Obra completa, 4, Madrid, Akal, 2006.

® La obra Adorno, T., Minima moralia me parece en si misma un registro y reflexiéon simultdneo de las
insatisfacciones y los infortunios de vivir en el capitalismo.
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en el desarrollo del régimen de las sensaciones como en los modos racio-
nalistas de pensamiento. Ambos tienden a micro-colonizar la infinidad de
pequenos acontecimientos afectivos que conforman nuestra vida cotidiana.”’

El patriarcado se entiende aqui como un conjunto de relaciones sociales
y valores culturales para el ejercicio, por parte de los varones, de un poder
sobre la sexualidad, el papel reproductivo y la mano de obra femeninos. Esta
dominaciéon también confiere servicios especificos y estatus superior a los
hombres en las relaciones con las mujeres, en tanto que opera como modelo
metaforico fundamental para la autoridad social mas generalizada.?

El articulo tiene un caracter etnografico, sustentado en la elaboracion de
historias de vida. Forma parte de un estudio mayor sobre mujeres cuyas viven-
cias estan marcadas por hogares en los cuales la ausencia fisica de la pareja se
debe al abandono de la casa, asunto que comenzo, aunque no siempre, con la
migracion internacional. Entrevisté a un grupo de 20 mujeres. De ellas, tres
mostraron interés por hablar profundamente sobre asuntos mas ligados con
sus sentimientos respecto a la responsabilidad de sostener a sus familias. Ellas
viven en localidades de tamafio medio y pequefio, ubicadas en el valle de Pue-
blay en el valle de Izticar de Matamoros, ambas zonas en la entidad de Puebla,
México, en las que la mayor parte de la poblacion se dedica a la agricultura de
subsistencia, al trabajo en industrias y en los servicios, ademas de presentarse
un sostenido patrén migratorio laboral principalmente a Estados Unidos.

Estas mujeres, cuyos seudonimos son Zule, Maria y Dalia, tienen en co-
mun varias cosas. Su edad fluctuaba entre los 32 y 40 afios. Todas tenian
hijos, los cuales asistian a guarderias o cursaban la educacion basica en pe-
quenas instituciones privadas, cercanas a sus domicilios. Compartian el he-
cho de tener relaciones de pareja truncadas. Cargaban con la manutencion
y crianza de sus vastagos. Mantenian vinculos problematicos con sus fami-
liares cercanos -padres, hermanos- debido basicamente a la necesidad de
satisfacer demandas monetarias y emocionales de tal parentela. Y en esos
momentos, no mantenian una relacion sentimental estable con otra persona.

Les propuse escribir un relato sobre sus experiencias en torno a sus vidas,
trabajos y expectativas. Las entrevistas a cada una no fueron secuenciales, a
veces entre conversaciones mediaban semanas, debido fundamentalmente a su
poco tiempo libre. Todas las ocasiones que nos encontramos fueron en un café
y siempre se hicieron acompanar indistintamente por una amiga, hermana

” Bertelsen, L. y Murphy A., “An Ethics of Everyday and Powers. Felix Guatarri on Affect and the Re-
frain”, en M. Gregg y G. Seigworth (eds.), The Affect Theory Reader, Durham y Londres, Duke University
Press, 2010.

8 Stern, SJ., La historia secreta del género. Mujeres, hombres y poder en México en las postrimerias del periodo colonial,
Meéxico, FCE, 1999. Para una actualizacion de este concepto véase también Kocabicak, E., The political
economy of patriarchy i the global South. Taylor & Francis. 2022.
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o pequeno hijo o hija, quienes jugaba o coloreaban un papel sobre la mesa
sin reparar en nuestras platicas. En términos generales, concebi las entrevistas
para reconstruir sus trayectorias vitales. Me detuve principalmente en formu-
lar preguntas sobre sus experiencias de trabajo, las relaciones con sus parejas o
exparejas, padres, otros familiares y amigas o amigos. Tenia claro abordar as-
pectos subjetivos referidos a estados de animos para relacionarlos con cuestio-
nes de la economia y la politica en México. Esto me ayudo a construir relatos
que fueran por si mismos testimonios de las consecuencias de la globalizacion
neoliberal. Las entrevistas siempre se tornaron en un dialogo. Eso permitio
crear un ambiente para hablar con franqueza y comodidad.

El periodo de la investigacién abarca acontecimientos entre el 2008 y
principios de 2018 del México actual. Refiere a una etapa en la que esta-
ban consolidadas las politicas neoliberales y cubre parcialmente la “Guerra
contra el Narco”, emprendida por la presidencia de Felipe Calderén y con-
tinuada con pocas variaciones por la administraciéon de Enrique Penia Nieto,
cuyos saldos tienen ecos todavia fuertes en los dias que corren. No incluye
el comienzo y parcial desarrollo de la llamada 4* Transformacion, encabe-
zada por el presidente Andrés Manuel Lopez Obrador, en la que ataques
cotidianos contra mujeres, su desaparicion y asesinatos persisten, mientras
los criticos a esta administracion soslayan u ocultan el pasado inmediato que
gener6 este lamentable contexto.

En virtud de que me propuse comprender qué emociones en torno a vivir
dentro de este capitalismo generan tanto ilusion como tristeza en mujeres,
consideré en reparar conceptualmente en esos infinitos momentos emotivos
que hacen (también) sus vidas y se constituyen como personas dentro de ellas.
Con ello, hice una entrada ciertamente pesimista al mundo de jévenes cuyos
deseos estaban paradojicamente modelados por el fracaso en sus relaciones
de pareja, la angustia por no lograr obtener suficiente dinero para una vida
mejor y la imposibilidad de alcanzar algo que las llenara de satisfaccion.’
Asi, fue necesario preguntarme si en contextos de este tipo es posible la re-
sistencia. Sin duda, un concepto de esta naturaleza debe reelaborarse para
diferentes situaciones. En la tradicion de los estudios de resistencia, Foucault
considera las posibilidades de la reversibilidad del poder (que en todo sitio

? Esta idea de testimonio sigue la premisa fuertemente etnografica de Marx, el estudio de “gente real”
para entender desde facetas personales un momento histérico donde las posibilidades humanas de vivir
mejor, sin violencia y libertad, son dificiles. Un autor sefnala que esta idea de gente real podria derivar en
el estudio empirico e historico de mujeres y hombres que viven y acttan dentro de relaciones, institucio-
nes y convenciones sociales, politica y culturalmente constituidas, las cuales a veces -no siempre- pueden
cambiar. En estos contextos, las personas poseen entendimientos e imagenes de quienes son y qué hacen,
al mismo tiempo nuestras interpretaciones como autores de “sus” historias estan construidas y narradas
en textos que describen a ciertas “personas reales” y no a otras, o a ciertas relaciones y acciones “pura-
mente empiricas” y no a otras (Roseberry, 1997, pp. 25-46).
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de dominacién exista también la resistencia) y Judith Butler vincula las emo-
ciones o afectos a los deseos por escapar de la dominacién, de tal suerte que
esos deseos, que aparecen dispersos, se entrelazan y crecen paulatinamente
en ambitos colectivos, donde los afectos y empatias se solidifican.!”

Reconozco que existen limitaciones y desafios para acometer una investi-
gacion que como esta, o cualquier otra, demanda responsabilidad y autocri-
tica académicas, sobre todo para reducir cualquier acto de violencia simboli-
ca que medie las interacciones.!’ Asumo que el contraste entre estas personas
que genuinamente buscan un mejor porvenir en una sociedad regida histori-
camente por estructuras patriarcales y de clase, con alguien como yo, que por
ser parte de un ambito académico que emula esas practicas, podria propiciar
una conversacion de una escucha atenta y respetuosa, y de alguien que se
sienta bien en narrar a una amiga, amigo, cosas de su vida que le provocan
pena vy alegria, quiza con la finalidad sincera de discurrir el velo de las cosas
que dafian mutuamente nuestras subjetividades, y que siempre seran difici-
les de representar. Al final, el lector encontrara una manera poco ortodoxa
de presentar “datos” factibles de un “analisis cientifico”. Preferi eludir este
estilo argumentativo para presentar lo que tal vez sean fragmentos de vidas
dificiles y testimonios posiblemente parecidos al de muchas trabajadoras.

Argumento que mujeres asi, sagaces y fuertes, tienen internalizados va-
lores dominantes recreados en imagenes de éxito, aunque paradojicamente
estén viviendo condiciones de sufrimiento y explotacion. Sus experiencias
describen esfuerzos complejos y problematicos cuyos propoésitos se orientan
a realizar anhelos y deseos para ellas y sus familias, en una sociedad que en
sl misma es contradictoria. Y, finalmente, la razon por la que ellas son parte
de un espacio de relaciones desiguales y violentas las convierten en sujetos
ideales para la sobre explotacion y el despojo vy, a pesar de todo, eso no les
impide la bisqueda del control de sus propias vidas.

Ademas de esta introduccion, el articulo contiene otros cinco apartados.
Los tres primeros estan orientados no solo por los puntos de vista de cada
mujer, sino también por el énfasis de aquello que aparece en sus vidas mate-
riales como una ilusion, pero esconde la vileza que condiciona aspiraciones
banales que les causan desazon, un sentimiento alarmante en esta forma de
capitalismo. En las Giltimas dos partes, pongo énfasis en abordar facetas mate-
riales que me parecen relevantes de cada relato y trato de ensamblarlos en el
mundo de ensonaciones, necesidades y deseos, creado por el neoliberalismo.

10 Lilja, M. y S. Vinthagen, “Dispersed resitance: unpacking the spectrum and properties of glaring
everyday resistance”, Journal of Political Powers, Vol. 11, nam. 2, pp. 211-229, 2018.
! Bourdieu, P, La miseria del mundo, Argentina, Fondo de Cultura Econémica de Argentina, 1999.
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2. “¢(ERES FELIZ..?” TRABAJO MAS ALLA
DE LA FABRICA Y DESENCANTO

Zule no tenia un trabajo formal, a principios de 2014 la habian despedido de
una agencia de contabilidad, debido a la reduccién de su cartera de clientes.
Estudio, sin terminar, contaduria. Haberse juntado a vivir con su novio de
varios aflos y concebir una nena, trunco su carrera universitaria.

Me conté un evento dificil vivido por ambos. El estaba envuelto en una
banda de narcotraficantes. En la primavera de 2014, desapareci6 sin dejar
rastro. Con una bebé de meses de nacida, Zule recorrié diversas oficinas ju-
diciales sin encontrar respuestas sobre el paradero de su pareja. Ella imagind
lo peor. Y sabiendo las consecuencias que pudiera acarrear en insistir en la
btisqueda, optd por la resignacion y se volcod a pensar qué haria de su vida.

Me dijo que meses previos a la desaparicion del padre de su bebé, la
relacion entre ellos era casi inexistente. El eludia pasar muchas horas con
ella, y pretextaba cualquier cosa para salir de casa. Con la estima maltrecha,
comenzo a tomarse selfies o fotografias de si misma. Eso detuvo en cierta me-
dida la auto desvaloracion que la embargaba. Al no contar con la posibilidad
de trabajar fuera de casa, debido a la necesidad de cuidar a su hija, decidi6
vender esas fotografias y, ademas, videos de poca duracion. A través de di-
versas aplicaciones y paginas de citas fue haciéndose de una lista de clientes a
quienes habitualmente vendia su material. Completaba un ingreso con unos
pesos que recibia los fines de semana en un negocio de venta de pan.

Este trabajo sirvié apenas para pagar su renta, una guarderia para el bebé,
alimentacion diaria y vestimenta. Zule no se sentia en una situacién comoda.
Mostrase a los ojos de personas desconocidas le pareci6é cada vez menos sa-
tisfactorio. Anoraba mucho su trabajo en el despacho. También el estudio de
francés que habia empezado mientras cursaba la universidad. Queria lograr
una certificacion en ese idioma que la capacitara como profesora. Dedicarse
a estudiar le impediria ganar dinero, asi que lo primero no era real.

Cierta vez me pregunt6 “;Irabajas en lo que te gusta hacer? “Yo, no. No
podré ser maestra y deseo marcharme a Estados Unidos”. Qué te detiene, le
pregunté. “Mis padres, cada vez necesitan mas de mi. Mi madre esta enfer-
ma y me demanda mucho. También no sé si despegarme de mi hija. Dejarla
por un tiempo con la madre de su papa es el tnico lugar que me la acepta-
rian, pero no estoy seguro en confiarsela.”

Ademas de Zule, el matrimonio de sus padres tuvo otros dos hijos. Ella fue
la Gnica mujer. Ellos ya tienen también su propio hogar y no se involucran en
el cuidado de sus papas. A su larga edad, su padre tenia que trabajar muchas
horas del dia. Como agricultor, laboraba parte de su tierra y la mayoria la
rentaba.
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Del padre de su hija recuerda con agrado el noviazgo y primeros meses
de compartir el techo. No asi los tltimos meses con ¢€l. “Comenzoé a no estar
en la casa. Sus ausencias eran de dias y cuando llegaba dormia mucho o tni-
camente comia algo y volvia de inmediato a irse. Notaba fuertemente su ale-
jamiento. No me tocaba y yo le reclamaba fuertemente el que no lo hiciera.”

Cuando ¢l ya no regreso, Zule se vio sin dinero. Fue algo pesado, comen-
z6 a vender cosas de su casa para pagar renta y alimentos, leche y medicina
para su hija cuando enfermaba. Busco trabajo sin suerte. El pago era poco y
requeria muchas horas al dia. Fue entonces que decidi6 vender esas image-
nes suyas por medio de distintas aplicaciones de internet.

“Me sentia muy desvalorada. Mi apariencia fisica me desagradaba, inclu-
so antes de que estuviera con él. Pero cuando dejé de darme atenciéon me dio
por sacarme fotos en mi celular posando desnuda o con ropa intima. Y fue
algo que me ayudo a sentirme mejor. Ya eso me dio animo para comprarme
lenceria, tomarme mas fotos y videos y comenzar a vender eso”.

Como senalé arriba, la venta de ese tipo de material audiovisual consti-
tuyo la principal fuente de ingresos para ella, aunque la demanda de gastar
dinero en mejorar su apariencia fisica por arreglos del cabello, cremas para
el cuerpo y compra de ropa sexy apenas le dejaba para cubrir las necesida-
des de su hija y de si misma.

Le molestaba no tener certezas en su vida. Sus dias estaban llenas de
ocupaciones relacionadas con la atencion a su criatura, visitar y ayudar a sus
padres en cualquier asunto que le pidieran, asi como realizar nuevo material
sobre su cuerpo para venderlo. Por eso, muchas veces me lo dijo, no era feliz.

<

uisl ue si uste.
‘Quuisiera ser maestra, hacer algo que si me guste.”

3, “ES COMO LA QUE QUIERO”. TRABAJO,
CONSUMO Y AFLICCION

Cuando conoci a Maria tenia varios trabajos. Laboraba medio tiempo como
empleada doméstica dos dias a la semana. Estaba asociada con sus herma-
nos en un pequeno negocio de venta de verduras y frutas situado en una
calle de su pueblo. Ademas, laboraba de jueves a domingo desde las cinco
de la tarde hasta bien entrada la noche en un pequeno restaurante que ocul-
taba su verdadera funcién: vender bebidas alcohdlicas a clientes varones. Su
pago aqui se generaba por un porcentaje de una copa o cerveza que algun
hombre u hombres le compraran durante esas tardes y noches. Esos dias,
viajaba desde su lugar de origen a las periferias de un centro urbano donde
se ubicaba ese establecimiento. Tal distancia simulaba bien ese trabajo entre
sus familiares o amigos que le evitaba problemas de chismes que afectaran
su reputaciéon como buena hija y madre. Otro aporte a sus ingresos provenia
de la comision por venta de articulos de belleza por catalogo.
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Trabajaba todos los dias. Y el poco tiempo libre lo dedicaba para revisar
tareas escolares de sus hijos y convivir con ellos. No tenia casa propia. Y en
un lapso de cinco anos se habia mudado de residencia cuatro veces; siempre
tenia problemas para completar el pago de las rentas, asi que los propietarios
practicamente la desalojaban de esas moradas. Tuvo varias parejas, pero
realmente nunca vivié con ellas bajo el mismo techo.

Aunque tenia una relacion tensa con sus padres, no dejaba de preocupar-
se por ellos y darles algo de dinero o articulos para comer. Con sus hermanos
y hermanas, los vinculos eran fuertes. Organizaban muchas reuniones juntos,
y ella ayudaba en negocios para ganar dinero con ellos y ellas, aunque éstos
nunca fueron realmente redituables.

El estrecho vinculo con sus hermanos desataba la constante contrariedad
de su hija mayor. Maria queria que ella estudiara para ser médica veterina-
ria y la adolescente estaba entusiasmada con eso, pero no aguantaba que su
madre les diera dinero a sus familiares a costa del bienestar de sus hermanos
y el de ella.

Sin embargo, Maria apenas completaba lo indispensable para los gastos
de sus hijos, los de sus padres y hermanos. Rechazaba esta vida. Queria dar-
le la vuelta. Poner ella sola un negocio. Proporcionarles el mejor vestuario,
calzado, computadoras y equipos electronicos a sus hijos. Se imaginaba ma-
nejar una camioneta tipo van americana, acompanada al volante siempre de
los suyos y adquirir una residencia en un fraccionamiento cerrado. Deseaba
que sus hijos estudiaran la universidad, y todo eso pensaba que con solo su
trabajo lo podria obtener.

Constantemente entraba en un circulo que le causaba pena y desazon,
pero al que permanecia ligada. Cuando algiin gasto mayor en su casa se
presentaba como compra de zapatos tenis Ne a todos sus hijos, darles una
cantidad de dinero relativamente alta a sus hermanos para emprender un
negocio, pagar alquileres acumulados o mudarse a una distinta casa, enton-
ces aceptaba ofertas de clientes para pasar una noche con ellos, cosa que le
redituaba relativamente mas dinero y, la sacaba momentaneamente del apu-
ro econémico, pero la sumia en una profunda vergiienza y tristeza.

A sus casi 40 afos, tenia problemas de salud que en ocasiones la llevaban
a no trabajar. Entonces con frecuencia estaba preocupada y con padecimien-
tos fisicos. Pese a todo, parecia que su animo no recaia. Cada que conver-
sabamos siempre aludia a esos deseos de prosperidad. La tltima vez que la
vi, en un espontaneo arrebato me dijo, “mira esa camioneta, es como la que
quiero”. Y contemplamos el vehiculo hasta que se perdi6 en la nada.
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4, “Y YA VIENDOME MEJOR..”. CUERPO,
ESTETICA Y DESVALORIZACION

Dalia perdi6 a su marido cuando ¢l se fue a trabajar a Estados Unidos, ape-
nas tenian un ano de casados. Alla él conoci6 a otra chica y form6 una nueva
familia. Ella se qued6 viviendo con su madre y un hijo pequeiio de una an-
terior pareja. La ruptura le trajo muchos problemas. De pronto se quedo sin
el dinero que su esposo le mandaba periédicamente. Entr6 a trabajar a una
dependencia del gobierno municipal, pero no ganaba lo suficiente para la
comida y otros gastos de ella, su madre e hijo.

“Una amiga mia me dijo, ven a trabajar en esto. T puedes hacerte de
dinero rapido. Yo te ayudo y te consigo clientes o vamos a fiestas a las que
nos contraten”. Eso me conté Dalia cuando le pregunté sobre sus ingresos,
luego de que su pareja la abandon6.

Su casa era grande. La habia construido en un terreno propiedad de la
madre. Era una construcciéon atn no finalizada, le faltaba pintura, instala-
cion eléctrica y plomeria, asi como muchos detalles mas. Queria también
consolidar un proyecto de un pequeno club de salud, empezado seis meses
antes de conocerla, con una docena de bicicletas fijas y venta de productos
Herbalife.'?

Se preocupaba mucho por su hijo, deseaba dedicarle mas horas y los mo-
mentos libres que tenia lo llevaba a la iglesia, a la escuela o a jugar con sus
amigos. Tenia mas hermanos, pero ella era la tinica que vivia con su madre,
de manera que cubria totalmente todo lo que se gastaba en alimentacion,
salud, educacion y vestimenta. Sus preocupaciones estaban enlazadas con
sus deseos de verse mas linda, ganar mas y dejar de ser trabajadora sexual.

Su madre sabia de su ocupacién, pero nunca hablaba directamente de
este tema con ella. Tal como me explico Dalia, su madre le reclamaba el
exceso de actividades que tenia en casa, el cuidado del nino y la atencion del
club de la salud. “Siempre me reclama por estar fuera de mucho tiempo y
por despertarme tarde por lo mismo que llegaba cansada. La otra vez con
mucho coraje yo le dije fuerte jmama que te quejas! Cuando me pides dinero
para esto o para el otro, pues con mi cuerpo es con lo que lo gano para darte
lo que me pides y hacer esta pinche casota que tenemos.”

Y ciertamente pensaba mucho en embellecerse y sentirse atractiva. Me
hablo6 de los costos de cirugia para modificar cuerpo y rostro. Eran precios
exorbitantes. Cierta vez me explico con detalle cuanto podria ahorrar en un

12 Herbalife es una empresa que produce alimentos nutritivos. Su expansiéon es muy amplia entre di-
versos sectores de la poblacion. Es muy factible que las preocupaciones individuales por un cuerpo y
mentes sanas, tan impulsadas hoy en dia, constituyan la base de la popularizacion de estas mercancias.
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tiempo determinado para tener la cantidad necesaria para las operaciones
requeridas. “Y ya viéndome mejor, puedo ganar mas.”

Pese a sus esfuerzos por satisfacer a su madre y darle las mejores cosas a
su hijo, se sentia despreciada y despreciable. Su madre con frecuencia con-
trastaba sus conductas con las de sus otros hijos, quienes la visitaban ge-
neralmente los domingos para comer. Aun asi, Dalia compraba comida o
cocinaba para todos ellos. Debido a eso, Dalia se quejaba de que escuchaba
a su mama durante toda la semana hablar solo cosas buenas de sus demas
vastagos, mientras a ella la cuestionaba a cada momento.

Dalia encaraba su vida como un dilema. Comprar las cosas materiales
que necesitaba y deseaba solo seria a costa de un trabajo riesgoso y humillan-
te. Tomaba mucho alcohol. Si se pasaba de copas, sentia al dia siguiente una
culpa insuperable. Solo el ritmo de un dia normal amortiguaba sus dolores,
pero en cualquier momento colocaba en perspectiva la misma pregunta y
respuesta de siempre “:por qué hago esto? jAh! Para no vivir en la miseria.”

5. HIiLOS DE VIDA EN LA TRAMA DEL NEOLIBERALISMO

Zule, Maria y Dalia nacieron en una época de cambios agudos. A principios
de la década de 1980, el patron de acumulacion fordista exhibié una crisis
global. El fin de la Guerra Fria y la caida del bloque socialista enmarcaron el
nacimiento de una narrativa que ensalzo el triunfo milenarista del capital y
relanz¢ la politica liberal de menor Estado y mayor mercado. En Inglaterra
y Estados Unidos, con Margaret Thatcher y Ronald Reagan, se delinearon
los términos de un nuevo patréon de acumulacion que establecié una sistema-
tica politica de adelgazamiento del Estado, llamada neoliberalismo, siempre
avalada por organismos de financiamiento como el Fondo Monetario Inter-
nacional y el Banco Mundial.

Jules Falquet

fuerza de trabajo de la mujer y violencia masculina deben entenderse en

, activista y académica, afirma que las conexiones entre

los intrincados procesos globales que caracterizan al neoliberalismo. A mi
modo, asumo dicha afirmacién. El neoliberalismo no ha significado solo
transformaciones econdmicas, sino también culturales. Exito y bienestar

!4 Falquet, J., “De los asesinatos de Ciudad Juarez al fenémeno de los feminicidios:¢ nuevas formas de
violencia contra las mujeres?”. Revista Viento Sur, 2014a, pp. 1-18. [consulta: 2 de marzo 2002]. Dis-
ponible en: https://vientosur.info/wcontent/uploads/spip/pdf/ Art_Feminicidios_Contrettemps-Vien-
tos_Sur_esp.pdf

" Una creciente literatura feminista replantea - inspiradas mucho por Falquet (Op. cit. y 2014b), Pitch
(2014), Nanez (2019), Gimeno (2018), Jimeno (2007) y Rebolledo (2019), entre otras, inscribir la violen-
cia contra las mujeres en marcos complejos y dindmicos, donde nociones de opresion son con frecuencia
desplazadas por agendas del feminismo neoliberal que encapsulan dichos fenémenos en un asunto de
derechos y pragmatismos juridicos.
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pueden alcanzarse con el emprendimiento individual. La derrota aparente
de la utopia comunista ha supuesto la derrota igualmente del proletariado
como sujeto de la revoluciéon. Nuevas formas de identificaciéon por género,
etnia, ecologismo, orientacion sexual han sido marcadas como medios per-
tinentes de hacer politica encima de las reivindicaciones de clase. En estas
nuevas agendas, las mujeres han sido vislumbradas como agentes de cambio
en las quimeras del liberalismo democratico.

En paises como México, las élites tomaron como blanco facil el Estado
autoritario y populista nacido de la revolucién de 1917. Y con el comienzo
de los cambios fue patente la fragilidad de la unidad doméstica asociada a
ese patron de acumulacion fordista, abriendo la puerta de entrada a cambios
estructurales de gran envergadura con repercusiones fuertes en multiples es-
cenarios de la vida diaria de gente pobre.

La forma de achicar el Estado represento la venta de la mayor parte de
sus empresas, la aplicacion de reformas que cancelaron el reparto de tierra
aboliendo la propiedad ejidal para que los campesinos pudieran vender o
rentar su tierra a particulares y el combate legal y extralegal de sindicatos
de trabajadores independientes. Otros cambios tuvieron efectos igualmente
dificiles. La cancelacion escalonada de subsidios al campo y alimentos; asi
como el recorte de gastos a educacion, salud y vivienda terminaron de pavi-
mentar el camino para incrementar la fuerza del mercado.

Junto a eso, el despliegue cuasi propagandistico de una especie de ethos
fue hecho para hacer creer que con el esfuerzo y empeno individual se al-
canzaria bienestar y triunfo. Tan relevante fue esto ultimo que, tal como en
sociedades del liberalismo avanzado, la constituciéon de una buena ciudada-
nia "’ pasaba por el ejercicio del voto electoral para crear, como en la férmula
hegeliana, instituciones autonomas de la sociedad civil como garantes de la
mediacion entre Estado y familia.

Ganarse el sustento diario fue azaroso. Todos esos cambios desaparecie-
ron zonas industriales, ahogaron a la agricultura de subsistencia que ante-
riormente habia logrado, con perjuicio de si misma, proveer de materias
primas y alimentos a centros de poblacién y fabricas. De repente paisajes
de factorias de diversos giros, campos sembrados con maiz y frijol que apa-
recian por todos lados cambiaron a parajes desolados a veces llenados por
instalaciones prefabricadas para albergar maquiladoras, aunque fue mas
notoria la transformacion de ese paisaje en zonas cercanas a puntos de em-
barque, principales rutas de transporte y la frontera norte, pues favorecian la

" Rose, N., “Governing Advanced Liberal Democracies”, en A. Sharma y A. Gupta (eds.), The Anthropo-
logy of The State a Reader, Victoria, Malden, Ma., Oxford, Victoria, Australia, Blackwell Publishing, 2006.
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circulacion rapida de componentes en esta organizacion flexible del trabajo
que comenzo6 a caracterizar a esta etapa.

Sus padres durante esta crisis perdieron trabajos, tierras de cultivo y su
empobrecimiento fue en aumento. El papa de Zule de prospero agricultor
de frutales y granos, pasé a vender terrenos de cultivo y alquilar otros pues
ya no tenia lo suficiente para invertir en su produccién. El y esposa fueron
a trabajar por unos afios en la recoleccion de uva al norte de California,
Estados Unidos. Entonces Zule y sus hermanos quedaron al resguardo de
su abuela que con dificultades podia atenderlos. Ella relata que su infancia
fue triste, debido a la ausencia de sus padres. Ademas, vivi6 una experiencia
traumatica por el ataque sexual de un vecino, a quien nunca denunci6 por
miedo y vergiienza.

Maria tiene iméagenes similares de su nifiez. Sus padres comparaban co-
sas usadas para revenderlas y eso hacia que frecuentemente se ausentaran
hasta dias enteros de su hogar. Ella asumia entonces el cuidado de sus her-
manos. Con lo poco que habia, hacia la comida para ellos. Recuerda mucho
esos tiempos de su padre alcohélico golpeando a su madre y castigando con
golpes a ella y a sus hermanos. No duré mucho en esa situacién, conoci6 a
un hombre diez anos mayor y apenas con 15 afios huyo de su casa con ély
de inmediato se embarazo de su primera hija. Sin embargo, padeci6 pobreza
y violencia de todo tipo con esa persona.

El padre de Dalia, sin trabajo estable, fue a laborar a Estados Unidos
también. Luego de cinco afos, contrajo VIH, y muri6 alla. Ella era una ado-
lescente cuando eso sucedié. Sin dinero, su madre trabajé por mucho tiempo
como trabajadora en un taller que cortaba telas para jeans y como empleada
doméstica. Aunque realmente recuerda poco de la convivencia con su padre,
para Dalia la pérdida result6 muy dolorosa. Sin duda lo fue, porque esa
muerte significod que toda su familia experimentara por varios aflos una po-
breza agudizada. Incluso su madre tuvo que vender una posesion pequenia
de tierra que tenia solo para pagar viejas deudas.

Es inquietante que las tres solo pudieron tener mejores fuentes de ingreso
con la transformacion de su cuerpo en mercancia. Tanto Zule, Mariay Dalia
incursionaron en la franja nebulosa de ocupaciones clandestinas, o fuera del
control gubernamental, que caracterizan estos tiempos. Vender imagenes
sexys, eroticas o sensuales del cuerpo es algo muy popular en distintas plata-
formas de internet y redes sociales. Con transferencias bancarias, un publico,
fundamentalmente de varones, compra a mujeres como Zule imagenes foto-
graficas o videos. Por supuesto, esto no es un negocio regulado. Companias
trasnacionales propietarias de estas redes (Instagram, Twitter, Tik-Tok, Tele-
gram, WhatsApp, etcétera) y diferentes aplicaciones (Tinder, Only Fans, AFE
entre otras) obtienen anualmente cifras millonarias por su utilizacion.
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También en esos medios redes de trata de personas operan y buscan cons-
tantemente alcanzar a quienes como Zule venden por su cuenta material a
un determinado cliente. O a quienes como Maria y Dalia laboran en am-
bientes donde directamente la venta de su cuerpo y presencia estan ligadas
a venta de drogas prohibidas, generalmente en bares, discotecas, moteles,
agencias de acompanantes y lugares donde producen pornografia. Todo esto
conforma una articulacion estética y morbosa, objeto propio de violencia
fisica y simbolica que genera mucha ganancia.

El cuerpo vuelto objeto se encuadra en una estética dominante. Nuestros
deseos estan orientados a sentirnos bien y a que nos vean asi, acaso buscando
nuestra propia aceptaciéon con la aceptaciéon del otro. En un entorno de ca-
rencias, sojuzgamiento, desprecio por ser como uno es, Zule traté de recom-
poner su amor propio posando ante un lente para verse atractiva y sentirse
literalmente valorada. Maria imaginaba que su atractivo fisico eventualmen-
te llevaria a solucionar problemas econémicos, como ella misma repetia esa
conseja coloquial de “hasta que el cuerpo aguante”. Para Dalia, las posibi-
lidades de tener un mundo perfecto pasaban por “embellecerse” mediante
cirugias. “Me veré mejor, me veran mejor”, eran palabras que simplemente
la ilusionaban.

Los fragmentos de historias de vida aqui presentados refieren a mujeres
con valores culturales dominantes introyectados y recreados en imagenes de
éxito. Ellas viven condiciones de vulnerabilidad y sufrimiento. El recuento
de sus vidas acentia emociones de tristeza entrelazadas a lo cotidiano y ma-
terial. Sus narrativas describen esfuerzos complejos que tratan de dirigirse a
realizar deseos personales, mientras mantienen a sus familiares en una socie-
dad marcada por desigualdades.

Sus historias pueden tener el nombre de cualquier joven de la clase tra-
bajadora con labores muy fragmentadas, y no parecen conducirse por esas
enganosas sendas de la retorica del triunfo liberal, solo tutiles para agendas
de mujeres dedicadas a la politica formal y funcionales al orden dominante.
Las vidas de Zule, Maria y Dalia estan atadas a ensuenos de superaciéon y
felicidad, aliviadas falsamente por un consumismo que atrapa sus necesida-
des y deseos. Ellas mismas, al ser representadas por discursos vacios sobre
su identidad, estan convertidas en objeto de consumo, y seran redituables al
capital en tanto su belleza, natural o artificial, prevalezca.

Los estudios de género echaron raices en programas académicos practi-
camente al mismo tiempo que las reformas neoliberales comenzaron a im-
plementarse en paises latinoamericanos. Los debilitados Estados nacionales,
de maneras variadas, internalizaron un discurso de respeto a los derechos
de la mujer, lo que mucho devino en eslogan, que tuvo como meollo con-
ceptual el anglicismo “empoderamiento”, palabra enunciada por derechas e
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izquierdas de la politica y que se ha ensalzado bastante bien en la operacion
de programas de desarrollo y agencias de gobierno. También las organiza-
ciones no gubernamentales (ONG), que tan prolificamente surgieron desde
ese mismo periodo, centraron muchas de sus acciones en el fortalecimiento
del papel de las mujeres en la politica y la economia, sobre todo a niveles
locales. Colocandose ellas mismas como centrales para brindar recursos y
oportunidades para lo que consideraron proyectos para la mujer. Las muje-
res, representadas en estas historias, estan lejos de ajustarse a ser las actoras
“empoderadas” que celebran agendas feministas propias de la narrativa do-
minante de esta etapa.

Con el neoliberalismo se han creado distintos nichos de trabajo reales y
virtuales. En estos se ocupan mujeres jovenes generalmente con escasa pre-
paracion escolar y poca o nula experiencia laboral y sindical. En condiciones
asi, el promedio temporal en ocupar puestos de trabajo debe ser bajo al ser
despedidas o desplazadas por el desgaste de sus habilidades y apariencias fi-
sicas al transcurrir pocos anos. Asimismo, existe y se exacerba una cotidiana
amenaza de delincuentes, vecinos, transeuntes, conocidos, taxistas, capata-
ces, gerentes y companeros de trabajo. En esta duplicidad perversa, el cuer-
po femenino es objetivado con caracteristicas fisicas propicias para la sobre
explotacion y el sojuzgamiento, pero es negado su valor como persona y su
presencia es borrosa en la produccion y la reproduccion social. No es casual
el hecho doloroso de que el asesinato sistematico de mujeres en México sea
eco del desprecio de su cuerpo individual y colectivo.

6. A MANERA DE CONCLUSION

Esta investigacion abre posibilidades de analisis para una epistemologia de la
economia politica que conjugue experiencias vivenciales de mujeres con la
historia reciente de cambios neoliberales en México, al menos en los siguien-
tes puntos de entrada.

o Las mujeres asumen demandas y necesidades de alimentos, vestido,
educacion, diversion y salud de sus familias, al mismo tiempo el
orden patriarcal intensifica formas de control y violencia en los es-
pacios de vida que cerca el neoliberalismo.

o La insercion de las mujeres a mercados de trabajo en condiciones
pauperizadas, las compelen a colocar sus cuerpos y sensibilidades
en esferas de consumo que explotan su sexualidad en variados cir-
cuitos tanto materiales como virtuales.

o El imperativo de su realizacion individual mediante el trabajo con-
lleva a la creacion de altas expectativas basadas en el consumo vy,
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consecuentemente, la afliccion por no alcanzarlas y la invariable au-
to-desvalorizacion de la persona.

Empero, la evidente constitucién de voluntades atomizadas que refieren a
emociones danadas, son puntos de fuga en que diversos deseos por alcanzar
respeto y seguridad podrian converger colectivamente. Al menos ese es el im-
pulso tedrico de académicas feministas como Silvia Federici’® que celebran
con optimismo la reconstituciéon de practicas y organizaciones comunes en
donde las mujeres recuperan su centralidad para crear sociedades justas e
igualitarias. En una perspectiva similar, estudios como los de Naylor'” sobre
mujeres indigenas en los altos de Chiapas, en contextos econémicos y poli-
ticos contradictorios, presenta las maneras en que se busca cotidianamente
la autonomia; o bien el de Soto-Alarcén y Sato'® acerca del papel preponde-
rante de organizaciones colectivas de mujeres rurales en Hidalgo, México, a
partir de fortalecer practicas culturales y del medio ambiente locales mien-
tras se modifican relaciones de género, son ilustrativos de la fortaleza moral
y emotiva con la que las mujeres desean cambiar el mundo.
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