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“La reforma del entendimiento suele acompafiarse asi

de un proyecto de reforma de vida y, eventualmente,

de una reforma de la comunidad. Si por su preguntar teérico,
la actividad filosofica era cuestionamiento y discrepancia,
por su actitud practica adquiere un signo mas de negacion.
Frente al pensamiento utilizado para integrar la sociedad

y asegurar su continuidad como esa misma sociedad,

el pensamiento filos6fico es pensamiento

de ruptura, de otreidad”

Luis VILLORO

Corria el mes de septiembre de 1979. Era un joven provinciano que llegaba
a la ciudad de México egresado del memorable CCH-Oriente de Puebla (el
Instituto Jesuita incorporado al modelo CCH de la UNAM). Mientras mis
companeros de generacion egresaban de bachilleratos de dos anos en casi
todo el pais, yo llegaba a la Universidad Autonoma Metropolitana de Izta-
palapa (recién fundada en 1974) con tres anos, esto es, con mayor madurez
y conocimientos basicos a estudiar Humanidades/Historia, nombre que si-
gue teniendo la licenciatura de quienes amenazan ser historiadores en dicha
universidad. “Casa abierta al tiempo”. Entre mis primeros cursos del tronco
comun de la Division de Ciencias Sociales y Humanidades (era la tnica
universidad publica del pais que estrenaba el sistema departamental) estaba
uno que me llamo particularmente la atencion. Doctrinas politicas y sociales 1,
introduccion al pensamiento moderno. El profesor encargado

era Luis Villoro Toranzo. La pasion con la que el Profesor Villoro llegaba
a impartir su clase en esas tardes lluviosas de fin de verano y el otofio fue una
impactante experiencia en mi formaciéon. Comprender el polémico periodo
conocido como Renacimiento a la luz del imperio de la razén (el mundo moder-
no) desvelaba una intrigante busqueda de mi maestro, que en mi juventud no
comprendia del todo, pero estaba manifiesta en sus preguntas y comentarios.
El pensamiento moderno cambia el eje de la interpretacion del mundo a par-
tir de las escrituras, donde el hombre es imagen y semejanza, a la de la razon
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que, por conducto del logos, crea un nuevo humanismo, el conocimiento de
las leyes del universo del que formamos parte, y solo asi, con los deistas, com-
prender el opus det. Ya desde el bachillerato habia iniciado el debate con el
inolvidable Tacho de la Torre (S]) sobre la importancia del deismo raciona-
lista de Descartes y su teoria de las ideas nnatas, claras y precisas, de donde se
inicia la duda metédica que conduce al conocimiento a través del método, que
inauguraba la ciencia moderna en el siglo XVI. Con Luis Villoro reforcé la
comprension del iusnaturalismo racional que claramente establecia, en el
pensamiento de los ilustrados del siglo XVIII, que Ciencia y Religion tenian
caminos separados y que el remno de la libertad era condicion sine qua non para
un nuevo humanismo basado en la idea de progreso material, pues el libre
albedrio, esa potencia de la que escribia Santo Tomas en la Summa, permitia
buscar los caminos de la salvacion a través del descubrimiento de las leyes
universales.

II

Razon y Ciencia se volvieron el credo con el que se inauguraba el liberalismo
econémico y politico del siglo XIX. El maestro habia sido fundador de la
UAM, viniendo del Instituto de Investigaciones Filosoficas de la UNAM. La
apuesta de Villoro era crear mentes criticas que tuvieran a la filosofia como
arma para entender que significaba la libertad, la modernidad, la alteridad,
el cambio social y la revolucion. La experiencia acumulada en sus afios de
profesor en la UNAM y la UAM, en lo respectivo al pensamiento moderno,
lo resumi6 en la publicacion de su libro de divulgacion El pensamiento moderno.
(Filosofia del Renacimiento).! Posterior a su curso, siendo jefe del Departa-
mento de Filosofia, busqué varias veces al Maestro y entablé una extrafia
amistad alumno-profesor en torno a una frase que Villoro repetia en otros
textos, “el reino de la libertad no acttia en abstracto”. Fiel a mis convicciones
libertarias que me venian desde mis estudios secundarios, cercano al Parti-
do Comunista, esta frase, que rodeaba el espiritu de Los grandes momentos del
indigenismo en México y el Proceso Ideolgico de la Revolucion de Independencia’, me
hicieron profundizar en el laberinto intelectual del maestro, en su etapa de
reflexion sobre la filosofia histérica, la hegeliana, la de las acciones contin-
gentes que en México tuvieron dos grandes momentos: la filosofia de lo in-
digena y la propiamente nativa, y los silencios del cura Hidalgo en su odisea
por la libertad, silencios que se refugiaron en el pesar pero no en el arrepen-
timiento por las arengas que costaron vidas en su camino hacia la Alhondiga

! Villoro, Luis. EI Pensamiento Moderno (Filosofia del Renacimiento), FCE-El Colegio Nacional, 1992.
?Villoro, Luis. Los grandes momentos del indigenismo en México, Colmex,1950; El proceso ideoldgico de la revolucion
de independencia, UNAM, 1953 (varias ediciones con el titulo La Revolucién de Independencia).
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y de ahi al cerco de Tacubaya, donde inexplicablemente cedi6 en retirada,
marcando el inicio del fin de su movimiento. Precisamente porque la lber-
tad no actiia en abstracto, la revolucion se convierte en el arma necesaria para
hacer tangible la libertad. Fue Villoro, desde la perspectiva de una filosofia
historica, el primer intelectual mexicano (nacido en Barcelona en 1922) que
caracterizo a la Independencia de Hidalgo como un movimiento ideolégico
revolucionario, de raices hispanicas, de la ruptura del pacto que devuelve la
soberania al pueblo originario. (Introdujo las ideas pactistas de Suarez como
antecedente de la reflexion libertaria del cura de Dolores) En su busque-
da del pensamiento universal (filosofia teoérica) Villoro dio enorme impulso
desde la UAM-I a la filosofia que va desde Descartes, pasando por Hegel y
Husserl, a la filosofia analitica en manos de uno de sus grandes precursores,
Ludwig Wittgenstein, y ya en la etapa final de su vida, desde la aparicién en
1998 de su estudio, Estado Plural,’ de una filosofia practica.

ITI

Conocimiento y Poder obsesionaron gran parte de sus trabajos posteriores a sus
reflexiones historico-filoséficas. La génesis de estas inquietudes de un Villoro
maduro comenz6 con la publicaciéon en 1982 de un memorable ensayo filo-
sofico que marco la originalidad de pensamiento del quiza tnico filésofo ori-
ginal propiamente dicho que ha tenido México: Creer; Saber; Conocer. * Seguido
de El concepto de ideologia. ° Lia trama intrinseca de estos textos debate, fue
la dialéctica entre ideologia, conocimiento y poder, trilogia que domina el
mainstream de las posturas actuales que la pandemia ha desatado en el mundo
occidental. En una version muy original de una filosofia de la praxis de inspi-
racion marxista, Villoro nos propuso una filosofia practica desde 1998 hasta
el ano de su muerte en el 2014, donde la democracia radical tendria sentido
si el consenso del relativismo cultural nos lleva a una ética universal de la jus-
ticia. La filosofia debe ser critica y aceptar que, asi como la libertad no acttia
en abstracto, la democracia liberal heredada del pensamiento ilustrado no
tiene sentido sin ampliar su concepto, incluyendo a los otros, pluralidad que
desemboca en una democracia radical, no s6lo de mandar obedeciendo, sino
de conciliacion con la resistencia indigena y sus formas de representacion
politica. La sintesis de su postura militante desde el 2005 con el EZLN,; cie-
rra el Alfa y Omega de su teoria sobre el Silencio, de la Resistencia como
Liberacion, de los Mundos que caben en el Mundo, del fin del etnocentrismo
y del humanismo clasico donde el nuevo centro se desplaza en las multiples

* Villoro, Luis. Estado plural, pluralidad de culturas, México: Paidés - UNAM, 1998.
*Villoro, Luis. Creer, saber; conocer, México, Siglo XXI, 1982.
> Villoro, Luis. L concepto de ideologia y otros ensayos, México, FCE, 1985.
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periferias de la aldea global. Distanciado de las tradiciones teleologicas de la
Historia, (el fin de la Historia) Villoro nos propuso en el ocaso de su fructifera
vida intelectual, un mundo de posibilidades, de bifurcaciones, de autodeter-
minaciones identitarias incluyentes. Cuando el conocimiento se distingue de
las creencias y se reproduce como saber adquiere autonomia de la ideologia,
pero en la medida en que acompana al poder se percibe como su brazo
ideolégico, inevitable en todo proceso de cambio social, de revolucion de las
conciencias, como afirmarian los nuevos ideélogos de la cuarta transformacion
que vive México hoy. De aqui que sus tltimas obras: De la Libertad a la comuni-
dad, Los retos de la sociedad por veniy; La significacion del silencio y otros ensayos (Gltima
obra editada por la UAM, la casa que ayudé a fundar) sean su testamento
filosofico para el México del mafniana, sin haber abandonado nunca sus tres
grandes momentos reflexivos: filosofia histérica, tedrico-critica y practica.’

Iv

No quisiera terminar mi crénica testimonial personal sobre la figura de mi
maestro, el primero que me recibi6 en la Casa Abierta al Tiempo, viniendo
de un CCH de inspiracién jesuita-marxista (hoy por supuesto, no queda ya
rastro alguno lamentablemente de esta tradicion en el Instituto Oriente) sin
ubicarlo someramente, pues no soy filosofo, sino historiador, en la tradicion
filosofico-historica mexicana. Fue quiza Alonso de la Veracruz el primer di-
fusor de la filosofia en la Real y Pontificia Universidad de México desde julio
de 1553. Las disputas sobre De justis belli causis apud indios (1550) entre Ginés
de Sepulveda y el Padre las Casas marcaron desde el siglo XVI en lo que hoy
es México, una tradicion de disputa filosofica de resistencia. Ya en el siglo
XVIII, la tradicion filosofica jesuita inspir6 a Benito Diaz de Gamarra a
redactar sus FElementos de Filosofia Moderna. El siglo XIX no dej6 espacio para
reflexiones filosoficas en medio de la inestabilidad politica y guerras civiles
e internacionales, hasta que la llegada del positivismo con Gabino Barreda
inaugur6 una nueva tradicion reflexiva sobre la identidad de México junto
con Justo Sierra. La obsesion por la evolucion social de México y la incor-
poracion del pasado indigena y las ideas eugenésicas de finales del siglo XIX
inauguraron el Ateneo de la Juventud y las reflexiones de José Vasconcelos,
entre otros pensadores, criticos del determinismo positivista y mecanicista
de inspiracion spenceriana. Con el exilio republicano espanol y de latinoa-
mericanos que se refugiaron en México huyendo de las dictaduras del sur,
aunado a la profesionalizacion de la Filosofia como disciplina académica en

¢ Villoro, Luis. De la libertad a la comunidad, México, Ariel - ITESM, 2001; Los refos de la sociedad por venir,
Meéxico, FCE, 2007; La significacion del silencio y otros ensayos, México, Universidad Autébnoma Metropo-
litana, 2008.
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la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, la influencia del historicismo
de José¢ Gaos y de Ortega y Gasset, del marxismo de Adolfo Sanchez Vaz-
quez, de las inquietudes estéticas de Maria Zambrano, de los sudamericanos
Enrique Dussel, Horacio Cerutti y Eduardo Nicol, y de la creacion del grupo
Hiperion en 1948, preocupados por la fenomenologia y el existencialismo, el
pensamiento filoséfico mexicano nunca abandon¢ la larga tradicion reflexi-
va sobre la identidad y la resistencia a la dominacién. De este grupo surge la
vertiente de Leopoldo Zea con la continuidad reflexiva sobre “lo mexicano”,
que habian inaugurado tanto Vasconcelos como Samuel Ramos en la etapa
anterior. Y es aqui donde ubico los origenes intelectuales de las preguntas
de Luis Villoro. Quiza es Emilio Uranga, el filésofo que mas influy6 en la
trayectoria inicial de Villoro con su trabajo Andlisis del ser del mexicano.” De la
generacion filosofica de Villoro, entre Uranga, Zea, Ricardo Guerra, Jorge
Portilla, Javier Sanchez McGregor (que fund6 la Facultad de Filosofia y Le-
tras de la BUAP en 1965) Salvador Reyes y Fausto Vega, sin duda el maestro
fue el mas agudo y original.? Un trabajo liminar de Villoro poco conocido
fuera del circulo de reflexion filosofica, Génesis y proyecto del existencialismo en
Meéxico, introducia el debate Heideggeriano y de Sartre en los debates so-
bre la identidad, esa apuesta tan cara del nacionalismo revolucionario en su
apogeo.’

Vi por tltima vez al maestro en Puebla, en ocasion de un aniversario de
la Facultad de Filosofia y Letras de la BUAP, en el 2004. Tuve el privilegio de
cenar con ¢l y discutir sobre sus acercamientos al proyecto de Estado Plural y
ala importancia de la democracia radical. Termino mi crénica personal con
una frase de su hijo Juan, su heredero en el Colegio Nacional, a quien conoci
también en la UAM-I como un rebelde integrante de un grupo musical de
rock, quien sin duda ya sonaba con las motocicletas, por motivos muy dife-
rentes por los que su padre se interesé hacia el final de su vida.

“Durante décadas, mi padre ha sido saludado por ex alumnos cuyos nom-
bres no ha podido retener. A todos les responde con una sonrisa y los ojos
abrillantados por una abstraccion feliz. Su cara encarna el concepto de “re-
conocimiento” en forma tan lograda que seria decepcionante que lo vulga-
rizara volviéndolo concreto y recordando un apellido. Esta actitud se repitio
mil veces en el Congreso Nacional Indigena. Para las sesenta y dos comu-
nidades era “el profesor”, “el filésofo”, “don Luis”, “el anciano venerable”.
Iba con el aire levemente distraido de quien enfrenta personas que son signos.

" Uranga, Emilio. Andlisis del ser del mexicano, Porrda y Obregon, México, 1952.

# Para una visién panoramica til sobre el devenir del pensamiento filoséfico en México, véase Villegas,
Abelardo. El pensamiento mexicano en el siglo XX. México, Fondo de Cultura Econémica, 1993.

? Villoro, Luis. “Génesis y proyecto del existencialismo en México”, en Filosofia y Letras, UNAM. nam.
36, octubre-diciembre de 1949.
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El estudioso de fray Bartolomé de Las Casas, Vasco de Quiroga y Francisco
Xavier Clavijero encontraba en los hechos un mundo que durante décadas
solo habia formado parte de sus libros.”!

Sin duda fui uno mas de sus exalumnos pero en la tltima vez que lo salu-
dé de mano y convivi con él, habia recordado mi nombre...el destino juega
con nosotros de manera extrana. Don Luis (como los zapatistas lo llamaron
siempre) mexicano de madre (Maria Luisa Toranzo, originaria de San Luis
Potosi) y no so6lo por adopciéon como algunas fuentes espanolas suelen desli-
zarlo, fue educado en Bélgica por jesuitas. Mi pasado jesuita en el Instituto
Oriente, acostumbrado a lecturas de resistencia y otredad (ya como historia-
dor las ideas del jesuita Michel de Certeau alimentaron mas mis busquedas
personales) me inclinaron de manera inconsciente con el maestro. Gratitud
eterna a quien me ensenoé a ser maestro. Pues con Villoro aprendi que ense-
nar es transmitir saberes que remiten al conocimiento. No es en la repeticion,
sino en la transmision donde se produce la comunicacion del conocimiento
como un saber.

' Villoro, Juan. “Mi padre el cartaginés”, en Revista Orsai, 2010. Disponible en: https://revistaorsai.
com/mi-padre-el-cartagines/
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