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Quinientos años después, el autor pone sobre la mesa la identidad de Ma-
lintzin, también conocida como doña Marina, o Malinche, quizá su nombre 
más extendido. Pero esta identidad, que siempre ha sido motivo de disputa 
entre diferentes corrientes, se plantea desde un análisis de género, contempo-
ráneo, absolutamente pertinente en momentos como el actual, de necesaria 
y justa revisión histórica de hechos tan importantes como la conquista de 
México, y de figuras como Malintzin, ensombrecidas o cuestionadas, cuando 
no ignoradas o reducidas por la visión patriarcal dominante. 

La identidad empieza por el nombre. Aunque no hay manera de saber 
cuál fue el primero que se le asignó en Olutla, su lugar de nacimiento en los 
primeros años del siglo XVI, Federico Navarrete la quiere Malintzin duran-
te casi todo el texto, como una manera de reivindicarla como mujer indí-
gena, al igual que hacen las mujeres indígenas contemporáneas que están 
detrás del proyecto Noticonquista y de la cuenta de twitter @Malintzin_NC 
(Yásnaya Aguilar, Josefa Sánchez Contreras, Yeimi Esperanza López López, 
Bia’ni Madsa’ Juárez López).

Malintzin procede de ‘malinalli’, la hierba que se torcía para hacer corde-
les. ¿Qué sabemos de esta mujer indígena, alabada o maldecida, pero siem-
pre presente? Fue educada en la corte, después esclavizada. De su bautizo/
violación por los conquistadores renace como Marina o Doña Marina. A 
oídos de los nahuas y otros indígenas, Marina sonaba como Malina, al no 
usar el sonido ‘r’, que se transformó en ‘l’. Malintzin es la forma reverencial 
náhuatl.

A oídos de los españoles, se convirtió a su vez en Malinche, como repre-
sentación del tándem que formó, como traductora, cautiva y concubina, con 
el conquistador español Hernán Cortés, de 1519 a 1521. Otra vez un torzal 
entreverado: ella habla por él, él escucha a través de ella; ella participa de 
su poder, él se aprovecha del suyo; él ejerce la violencia, ella lo controla y 
apacigua. O no. 

En la historiografía que ha llegado hasta nosotros, pero también en el 
imaginario colectivo mexicano, no se ha reconocido la importancia del rol 
que representó Malintzin en este tándem. Porque siempre hemos creído en 
exceso el relato del varón español, como reza en el texto. Apoyado por el 
prejuicio ideológico que nos hace creer que la dominación masculina es algo 
inevitable, o natural. Cortés, capitán 20 años mayor que ella, fue el autor de 
las ‘Cartas de relación’, la primera y más famosa historia de la conquista es-
crita en español que ha definido la manera en que vemos lo que pasó. Lo que 
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sostiene el autor de este libro es que nada de lo que pasó pudo haber pasado 
sin mujeres como Malintzin. Porque la verdadera naturaleza de la conquista 
fue, más allá de las victorias militares, producto de la traducción, la negocia-
ción, las alianzas, los acuerdos. Malintzin fue una intermediadora cultural, 
una negociadora política. La conquista de México fue tanto una conquista 
de palabras y de negociaciones, como de armas y batallas. Y no hubiera sido 
posible sin la traducción, pues Cortés y los demás españoles eran monolin-
gües empecinados. Y ella, multilingüe, al dominar varias lenguas mesoame-
ricanas y también el español. De ahí la conquista como traducción, que da 
nombre al título.

Si no hubiera sido así, ¿cómo se explica que un puñado de españoles 
sometiera a poblaciones enteras? Durante 26 de los 30 meses que duró la 
expedición, los españoles fueron mantenidos por los mesoamericanos que si-
guieron la vieja tradición de construir alianzas y de incorporar a los extranje-
ros. Malintzin no era la única indígena ni mujer que los acompañaba: había 
esclavas, parientes e hijas de los gobernantes mesoamericanos. Las mujeres 
eran las encargadas de integrar a los invasores. O sea, los españoles vivían 
rodeados de mujeres indígenas de las que dependían para vivir.

Había también indígenas conquistadores, fruto de esa cooperación mi-
litar, tan importante como la alimentaria o de cuidados, y que se podía ob-
tener sólo a través de negociaciones en las que Malintzin era la traductora. 

La idea de la conquista como traducción nos lleva a la cadena de co-
municación que se tiene que establecer entre gobernantes indígenas y con-
quistadores españoles. Nunca podremos saber cuáles eran los intereses de 
Malintzin al traducir, en ambos sentidos. Es decir, nunca podremos saber si 
fue una traductora fiel. Los pasos de la cadena serían estos: 

1. Cortés habla en español, usando los conceptos políticos y religiosos 
cristianos.

2. Malintzin escucha las palabras de Cortés en español y trata de com-
prenderlas. Probablemente le pida aclaraciones para poder enten-
derlas mejor y poder traducirlas.

3. Malintzin traduce las palabras de Cortés al náhuatl para que las es-
cuchen los gobernantes indígenas. En el proceso encuentra concep-
tos religiosos y políticos mesoamericanos que les parecen equivalen-
tes a los de Cortés.

4. Los gobernantes indígenas escuchan las palabras de Malintzin en 
náhualt y tratan de comprenderlas. Probablemente le piden acla-
raciones para entenderlas mejor y juntos conjeturan sobre lo que 
quiere decir Cortés.
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5. Los gobernantes indígenas responden a Malintzin en náhualt, usan-
do conceptos políticos y religiosos mesoamericanos.

6. Malintzin los escucha y probablemente les pida aclaraciones para 
poder entenderlas mejor.

7. Malintzin traduce al español las palabras de los gobernantes indíge-
nas, usa conceptos políticos y religiosos cristianos.

8. Cortés escucha la traducción de Malintzin en español. Probable-
mente le pida aclaraciones para entender mejor.

Nos hacemos una idea del control que tenía Malintzin en el proceso. 
Traducir palabras significa también traducir mundos. Según el autor, la 

conquista fue probable porque Malintzin era ‘bilingüe’, pero no ‘bicultural’, 
es decir, era capaz de comprender el español, pero no el significado más 
profundo de las palabras de Cortés porque era imposible que comprendiera 
la cultura occidental en solo unos años y asumiera el sentido universalista de 
conceptos como rey, Dios, papa o iglesia, que eran verdades absolutas para 
ellos pero no para ella ni los demás.

Malintzin también fue traductora de la violencia, capaz de desatar y de 
controlar la fuerza de los españoles y ayudar a sus aliados indígenas a en-
cauzarla para su propio beneficio. Porque nadie habría escuchado las pala-
bras de Malintzin si no fueran también las palabras de Cortés, nadie habría 
escuchado las palabras de Cortés si él no las hubiera acompañado con la 
amenaza de la violencia. Y muy pronto quedó claro a ojos indígenas que era 
Malintzin quien podría desencadenar o no la agresión de Cortés y los espa-
ñoles. Como ya sabemos, quien controla la información controla el poder. 
Hubo un par de episodios en 1519 donde Malintzin comunicó a Cortés la 
información que desencadenaría la violencia, como la matanza de Cholula. 

Las historias visuales tlaxcaltecas transforman a Malintzin en un ser so-
brenatural, asociado con la virgen María, con la misma ciudad de Tlaxcala 
como primera capital indígena y cristiana de la Nueva España. Hernán Cor-
tés, su contraparte masculina y española, aparece en muchas escenas a su 
lado, detrás y más pequeño que ella; en una imagen incluso sin él. 

Según los mesoamericanos, los cuerpos femeninos contenían fuerzas frías, 
asociadas al agua, la oscuridad, la tierra, que complementaban y compen-
saban las fuerzas calientes, asociadas al sol, el cielo y la luz, que los hombres 
tenían en mayor cantidad. La salud de las personas, de las comunidades y 
hasta de los imperios dependían del correcto equilibrio de ambas fuerzas. Es 
muy posible, según Federico Navarrete, que una de las razones por las que 
los gobernantes indígenas regalaron mujeres a los españoles fue para reducir 
sus fuerzas calientes y apaciguar su agresividad. Entonces, la relación car-
nal de Malintzin con Cortés podría ser fuente de control y reducción de las 
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fuerzas calientes del capitán. Algunas imágenes de Malintzin la representan 
como una ahuiani o alegradora, con el cabello suelto.

Malintzin y sus destinos. Ya conquistado México-Tenochitlan, hubo otro 
viraje en la vida de Malintzin, que se convirtió en esposa legítima de un 
capitán español de Cortés, Juan Jaramillo. Así que tenemos a Malintzin con 
una posición excepcionalmente honrosa en este escenario para una mujer 
indígena y que había sido esclavizada. Cortés dotó al matrimonio con tierras 
e indios a su servicio, incluyendo la encomienda de Olutla, pueblo nativo de 
Malintzin. Eso sí, la separó del hijo común que tuvieron, Martín Cortés, a 
quien llevó a España en 1528 y crió a su lado como español. 

Sabemos también que Malintzin tuvo una hija con su marido, María, 
quien habría de defender su memoria y herencia en varios juicios a lo largo 
del siglo XVI. Malintzin murió en 1530, víctima de una de las tantas enfer-
medades que asolaban a la población mesoamericana.

Citando al autor, “nunca se podrá demostrar de manera definitiva que 
una joven sometida a esclavitud, poseída y regalada por varones indígenas y 
luego españoles haya podido adquirir tal capacidad de influencia por medio 
de sus palabras: que su inteligencia y capacidad de negociación hayan llega-
do a determinar el rumbo de lo que llamamos conquista de México”. 

Se espera que esta revisión histórica, que consiste en reconocer que la 
desigualdad de género forma parte de nuestra visión tradicional, nos ayude a 
descreer que sólo fue el varón español quien pronunció las palabras, selló las 
alianzas, dirigió las campañas y conquistó México.

Esto significa, por tanto, reconocer además que lo que escribe Cortés en 
sus ‘Cartas de relación’, en las que se atribuye todo el mérito y poder, es una 
ficción jurídica, porque es imposible comprobar su veracidad a ojos de los 
mesoamericanos.

La otra historia está por escribirse, pero es posible imaginarla, sostiene Fe-
derico Navarrete. Es cuestión de dejar de creer que la verdad pertenece solo 
a una escritura, la latina; a una historia, la española; a un género, el varón. 
Es cuestión también de abrir los ojos para descubrir las otras historias y ver 
como legítimas, por ejemplo, las historias visuales pintadas por los propios 
pueblos indígenas.

Si abrimos los ojos, nos encontramos con algo que puede parecer sor-
prendente, dada la fama póstuma de Malintzin. Y es que su figura no fue tan 
excepcional como pudiera parecer a simple vista. Malintzin fue la punta del 
iceberg de un ingente universo femenino al servicio de la integración de los 
españoles al mundo mesoamericano. Y lo fue en dos sentidos:

1. Fue casi la única conocida entre millares de mujeres que fueron re-
galadas a los españoles y los acompañaron, les dieron de comer, los 
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curaron y sirvieron. Malinche, el ser mixto integrado por Malintzin 
y Cortés, fue el primer producto de la transferencia del poder mas-
culino de hombres mesoamericanos a hombres españoles. Hombres 
que disponían, disponen, de los cuerpos y las vidas de las mujeres. 
Está claro que su carisma, su habilidad retórica, su posición central 
la hizo visible, notoria, admirable.

2. Malintzin es también contraparte femenina que complementaba y 
balanceaba la figura masculina de Cortés, como heredera y expo-
nente más conocida de una poderosa tradición construida por mu-
jeres mesoamericanas a lo largo de siglos y milenios. Aún bajo un 
sistema de dominación masculina, supieron crear formas propias de 
adaptación y resistencias en las labores de producción, alimentación, 
salud. Las labores indispensables para la vida e invisibles. En el caso 
de Malintzin, una parte de su poder derivaba de su marginalidad 
social y sexual.

Nuestra idea de la conquista de México ha sido construida a partir de la ne-
gación de esta participación femenina, de la ignorancia voluntaria y la deni-
gración violenta de sus acciones y sus cuerpos, denuncia el libro. De ahí que 
le brindemos el debido respeto a Malintzin, el lado femenino de Malinche. 


