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- Jorge Daniel Alcantara Leon*

Resulta significativo, irénico y dramatico, que el 2 de octubre de 1968, el
mismo dia de la sangrienta y brutal agresion en contra del movimiento estu-
diantil popular, ese mismo dia se hubiera efectuado por la manana la primera
reuniéon de didlogo con los representantes del Gobierno vy, un par de dias
antes, el 30 de septiembre, el ejército hubiera salido de Ciudad Universitaria.

Al parecer, el 1 de octubre se reuni6 el Comité Nacional de Huelga (CNH),
o lo que quedaba de ¢él, porque muchos dirigentes andaban escondidos y
otros habian sido detenidos por la policia. Para llevar a cabo el inicio de las
platicas conciliatorias, el ¢NH designé a Gilberto Guevara Niebla, Anselmo
Munoz y a Luis Gonzélez de Alba. De ahi que De Alba es, sin duda, un tes-
tigo presencial y activo de primer orden del movimiento de 1968 en México
y de la represion sufrida el 2 de octubre, en la Plaza de las Tres Culturas.

El texto Tlatelolco aquella tarde, es obra poéstuma de Luis Gonzalez de Alba.
Fue publicada por ediciones Cal y Arena en 2016 y se puso en circulaciéon
a fines de ese mismo ano. Esto después de que el autor se suicidara, el 2
de octubre de 2016, en el 48 aniversario de la represiéon en Tlatelolco a
un mitin estudiantil popular. La fecha 2 de octubre marc6 la vida de Luis,
igual que impact6 la vida de cientos que estuvieron ahi, y de otros miles
que se identificaron con el movimiento a lo largo y ancho del pais. No por
nada diversos intelectuales y politicos hablan del 68 como un parteaguas
en la historia de México.

En el texto, el autor afirma que quiere insistir en su version testimonial
porque a lo largo de casi cincuenta anos hay muchos que escriben sobre el
movimiento sin haberlo vivido y sin haber sufrido la experiencia vital de estar
en medio de la agresion. Dice Luis: “El movimiento del 68, que cumplira ya
50 anos a la vuelta de la esquina, y los hechos de Tlatelolco, se han llenado
de expertos que no estuvieron alli ni vieron nada: el mito gana terreno”.

¢Qué fue realmente el movimiento de 1968? ;Qué factores motivaron
la espontanea rebelion de los jovenes? ;Qué papel cumplia en los hechos y
en la ideologia la izquierda politica organizada? ;La cercania de los juegos
olimpicos fue factor fundamental para que el Gobierno quisiera liquidar el
movimiento de una vez por todas? ¢Existian enfrentamientos serios en el seno
del prI-Gobierno ante el proceso? ¢El presidente Diaz Ordaz fue el Gnico
responsable y operador estratégico de la represion? ¢El ejército tenia facultad
para intervenir en asuntos de seguridad interna? ;Los mandos policiacos y
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militares actuaron por cuenta propia? ¢(La intencién era frenar el crecimiento
de la entonces incipiente guerrilla urbana y rural? ;Gobiernos extranjeros
intervinieron para forzar el enfrentamiento violento?

Son multiples las dudas que surgen sobre el hecho histérico y, como es
previsible, multiples interpretaciones sobre el mismo, a partir de las vivencias
personales, las versiones testimoniales —ambas con la dificultad y limita-
ciones que ofrece la memoria y la interpretacion de los actores—. Por otra
parte, las interpretaciones de la investigacion historica y periodistica suelen
efectuarlas a la distancia plumas casi siempre involucradas con perspectivas
ideolobgico-politicas.

El movimiento estudiantil de 1968 en nuestro pais debe ser analizado e
interpretado en su contexto historico y a la luz de sus efectos en la sociedad
mexicana, en los procesos de democratizacion, en la conformacion del tejido
social y en la reorganizacion del sistema politico.

Lo cierto es que entre julio y octubre de 1968 se present6 una enérgica,
y al parecer inesperada, protesta en contra del sistema politico, que rapida-
mente se extendi6 hacia otras universidades del pais y buscé insertarse con
diversos grupos populares. Este desafio a la autoridad establecida, al sistema
presidencial, sorprendio, aparentemente, al propio presidente de la republica,
desbordando la capacidad de control del aparato policiaco y de inteligencia.

La destruccién de la puerta de la Preparatoria 1 de la unam, en San
Ildefonso, mediante un disparo de bazuca, hizo evidente el poco tacto y
carencia de sentido diplomatico para resolver el conflicto iniciado dias antes,
con el enfrentamiento entre preparatorianos de una escuela particular y de la
Vocacional 5 del Instituto Politécnico Nacional. Lo anterior con el agravante
de que el pais estaba en el centro de la atenciéon mundial por la cercania de
los juegos olimpicos, los primeros en realizarse en América Latina.

En realidad, existia en el pais una inconformidad creciente por el nivel de
vida, pues se presentaban sintomas de desgaste en el crecimiento econémico
por el agotamiento del llamado desarrollo estabilizador, y un desgaste en el
sistema politico, porque el partido tinico ya no podia contener a expresiones
politicas que buscaban construir un sistema socialista. La agresion a la prepa-
ratoria 1 motivé la participacion activa del rector de la UNaM, Javier Barros
Sierra, quien convoc6 a una manifestacion de protesta. Asi, el movimiento
fue en ascenso y se plantearon las demandas centrales del movimiento.

Afirma Gonzalez de Alba que en Lecumberri, la prisiéon a donde fueron
recluidos, los lideres pudieron reconstruir los sucesos del 2 de octubre formu-
lando una historia colectiva que, a fuerza de ser estructurada con distintas
versiones y repetir hasta el cansancio, acabé convirtiéndose en la verdad del
68, desde luego, distinta a la “verdad oficial”. Apunta en el capitulo primero:
“Esa version coral fue til en su momento para oponer a la infamia que
sostenia el gobierno [...] resulta importante limpiar el relato. Si nosotros no
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disparamos sobre nuestra propia gente, ;quién y sobre todo por qué, para
qué lo hizo? Y, ;como fue posible que también cayeran heridos y muertos
soldados, unos en uniforme y otros en ropas civiles? ;Por qué hubo soldados
sin uniforme y cémo lo supimos?”

En cualquier caso, la version coral a la que se refiere el autor se volvio
mito. El mito sin duda ha crecido y, como todo mito, se convierte en factor de
movilizacién de voluntades, en sustento de principios y en punto de referencia
para dar impulso a acciones que, se supone, son congruentes con lo que
representa el mito. Asi, la movilizacién estudiantil tuvo alcance nacional y con
posterioridad ha sido bandera y referencia de multiples protestas estudiantiles,
magisteriales y de otra naturaleza social. Incluso algunas organizaciones
recurren a su nombre como forma de identidad por el peso simbdlico que
representa esta identidad.

En los tiempos neoliberales, el movimiento ha generado formas de accion
y de lucha, principios de solidaridad, orientacion en la perspectiva socialista y
ha conducido a miles de ciudadanos a la participacién politica en sindicatos,
partidos politicos y otras formas de organizacion social. Por tanto, el discurso
oficial que atribuia la protesta a iniciativas forjadas por organizaciones comu-
nistas extranjeras, en particular de la Unién Soviética, quedd descartado.
Entonces: ;qué paso realmente?

Como siempre, las versiones se construyen y reconstruyen en funciéon de
la memoria y de las fuentes documentales. En el caso de los actores vivos,
se construye en funcién también de su propia transformacion ideolodgica,
cultural, emocional y socioeconémica.

La obra es una version novelada de la movilizacién ciudadana a lo largo
del pais para protestar contra un estado de sitio no declarado. Expresa la voz
del movimiento, se asume que todos somos el CNH, se plantea el ejercicio de
la democracia directa y su organizacién horizontal. Sin embargo, no se busca
ni la toma del poder, ni la movilizaciéon de las masas obreras y campesinas.
Las demandas fueron especificas: liberacién de presos e indemnizacién a
familiares de los afectados por la represion.

Fueron los propios actores sociales, los lideres del movimiento ya excarce-
lados, los partidos politicos, las organizaciones sindicales independientes, las
instancias que le dieron significado al movimiento utilizandolo como punta de
lanza para impulsar la democratizaciéon del pais. Esta misma democratizacion
fue la que tuvo que asumir el Gobierno de la republica, ya en tiempos de
Luis Echeverria Alvarez como presidente, para permitir la creacién de otros
partidos politicos. Esto fungié como vélvula de escape a la inconformidad
social, para que sectores de diversas clases sociales se expresaran en el ambito
politico electoral.

A 48 afios de distancia, de Alba no renegaba de lo dicho y escrito, pero
si quiso reivindicar su papel central en el proceso, sus discrepancias con
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otras versiones sobre el movimiento —en particular con la version de Elena
Poniatowska, quien escribi6 el libro La noche de Tlatelolco— a partir de entre-
vistas realizadas con distintos lideres, entre ellos Gilberto Guevara Niebla,
Pablo Gémez, Eduardo Valle, Ernesto Olvera, Ratl Alvarez Garin, Félix
Hernandez Gamundi, Salvador Martinez Della Rocca y, desde luego, Luis
Gonzalez de Alba, quien le facilité algunos de sus propios manuscritos.

El autor se sinti6 ofendido por el texto de Elena, al fin y al cabo otra ver-
si6n coral, y en su momento escribié un ensayo demandando a Poniatowska
por supuesta tergiversacion de lo que ¢l habia expresado. En su momento,
la redaccion de Nexos, donde presenté su ensayo “Para limpiar la memoria”,
afirma: “Este ensayo tiene su origen en la relectura de La noche de Tlatelolco,
el libro de Elena Poniatowska. A partir de ahi, Luis Gonzalez de Alba se ve
obligado a corregir muchas de las imprecisiones que ostenta el libro”.

Lo que mejor define al movimiento de 68 es justamente su caracter diné-
mico, dialéctico, contradictorio y, sobre todo, colectivo. Su fuerza no esta en
las demandas que enarbol6, ni en los distintos analisis y esfuerzos teéricos
que le acompanaron ese ano y lo han acompanado a lo largo de casi medio
siglo. Aqui puedo resaltar la famosa formulacion teérica de José Revueltas:
la autogestion, entendida como una toma de consciencia, de lo que significa
estudiar, conocer, aprender, saber para transformar a la sociedad, para que
la educacion superior desempeiie un papel critico hacia la sociedad.

Lo esencial del movimiento estudiantil-popular de México 68 es que abri6
caminos para que voces distintas se expresaran, para que el sistema politico
fuera cuestionado. Dio cauce a inconformidades, al resentimiento social y cultivd
anhelos de libertad sindical, promovi6 la exigencia de renovacion y actuali-
zacion de programas de estudio y de mecanismos de ensefianza-aprendizaje,
componentes todos ellos atin presentes en los tiempo neoliberales.

El 68 por eso esta atin vigente en la memoria histérica de los grupos socia-
les progresistas, democraticos. La abundancia de libros, ensayos, articulos
en torno al 2 de octubre de 1968 hace evidente que las manifestaciones de
protesta y la condena a la violencia del Estado son un sentir social persistente.
El movimiento otorga causa y sentido al derecho a la rebelion.

La importancia del texto 7latelolco aquella tarde radica en que reabre la
discusion, fomenta el debate, cuestiona sobre los dichos de otros actores de
la época. Podemos o no estar de acuerdo con la muy humana obsesion del
autor por ser poseedor de la verdad pero, en todo caso, éste reconoce que es
“su verdad”, por ser quien lo vivid, porque estuvo ahi, porque, como afirma,
nadie se lo cont6. Y ante la cercania de la muerte, decide dejar su altimo
testimonio.

Tlatelolco aquella tarde es un texto dividido en cinco capitulos, con un breve
resumen introductorio de dieciséis puntos, que sintetiza el movimiento del 68.
Constituye una bien escrita provocacion, fundamentalmente para quienes
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estamos interesados en la rigurosidad de la investigacion histérica y en la
importancia de la memoria colectiva para la construccion del tejido social.

Sin querer, o tal vez con intencioén, al dedicar practicamente su texto
contra Elena Poniatowska, le otorga actualidad a La noche de Tlatelolco, 1o
cual es de agradecer, por el indudable valor testimonial que contiene. Es
acorde con su labor incansable de escritor, periodista y divulgador del
conocimiento. Porque se trata de ser congruente, de defender aquello en lo
que creemos, por lo que luchamos. Asi fue Gonzalez de Alba, congruente
con lo que crey6 y vivio.
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