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Aireé Coronado López* 

El mexicano no es una esencia, sino una historia; una historia que oscila entre 
máscaras que nos expresan y nos ahogan, pero que nos defienden de la mirada 
ajena; un conjunto de signos que constantemente buscamos interpretar para 
darle sentido a nuestra identidad. Parte de nuestra labor interpretativa ha sido 
indagar en nuestra historia. Los acontecimientos, dirían en la antigüedad, son 
más poderosos que los hombres. Tlatelolco nos revela un pasado que creíamos 
enterrado pero que constantemente irrumpe entre nosotros. Hay un antes 
y un después en la historia que nos define y que nos cuesta reconocer. Paz 
afirma: “Lo que ocurrió el 2 de octubre fue simultáneamente la negación de 
aquello que hemos querido desde la revolución y la afirmación de aquellos 
que somos después de la conquista”.1 

El movimiento del 68 continúa siendo relevante porque exhibió el auto-
ritarismo y defendió las prácticas democráticas. ¿Es posible determinar la 
contribución del movimiento hacia el sueño y la realidad democrática? Sin 
duda fue un punto de partida para una transición relativamente pacífica. 
Dicho acontecimiento fue un parteaguas en la historia de México que nos 
demostró la doble realidad del país: el hecho histórico y la representación 
simbólica que sigue sin ser desenmascarada y permanece oculta. Un México 
que no nos es ajeno, sino que al mismo tiempo que nos define, coexiste con 
lo que somos aún y a pesar de nuestra incapacidad para poderlo nombrar. 
El 2 de octubre de 1968 nos definió como nación, porque aquella parte que 
permanecía oculta en nosotros se hizo transparente. 

Cada creación es una visión del mundo. Sergio Aguayo, en su libro De 
Tlatelolco a Ayotzinapa, las violencias del Estado, se propone explicar de forma lúcida 
y documentada lo que desencadenó el movimiento cívico-estudiantil de 1968 
y cómo el régimen de Gustavo Díaz Ordaz lo sobrellevó. El diazordacismo fue 
un intento verdaderamente osado por llevar adelante modelos de desarrollo 
capitalistas combinado con los elementos de un Estado fuerte, fidelidad de las 
masas populares y Estado al servicio de intereses capitalistas.2 

Aguayo aborda el evento del 68 desde varias aristas. Cuestiona y después 
reflexiona. Afirma que el movimiento del 68 es fundamental para entender 
el dualismo del México de hoy; la apertura de espacios más democráticos y 
la puerta hacia la violencia. 

1 Paz, Octavio, Posdata, México, Siglo XXI, 1970.
2 Zermeño, Sergio, México: una democracia utópica, México, Siglo XXI, 1978.
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Nos cuenta dos historias que se entretejen de forma simultánea. Comparte 
su historia personal, al mismo tiempo que relata los hechos históricos de la 
época que más adelante desencadenarían al movimiento. Estas historias se 
complementan. Aguayo es capaz de oscilar entre una mirada objetiva del 
movimiento y una visión humana y apasionada por sentirse íntimamente iden-
tificado con lo ocurrido. La matanza de Tlatelolco le resulta tan impactante e 
indignante que lo motiva a estudiar las causas de la violencia en México. En 
el primer capítulo habla de su pasado, donde se dibujaba un posible camino 
hacia sus estudios de la violencia. 

En su juventud, el autor ya demostraba inquietudes políticas y deseos 
de autonomía: “de manera natural me incliné hacia a comprensión de la 
violencia política y en particular a la racionalidad empleada por quienes 
recurren a la fuerza para imponer su visión del mundo o defender sus inte-
reses”. Describe el sentir de la nación porque se ha propuesto, por medio 
de sus investigaciones, a embonar las piezas del rompecabezas: “Llevo 40 
años queriendo entender los resortes del cambio, voy por la vida reuniendo, 
ordenando y asociando hechos e ideas para interpretar la realidad y reescribir 
partes de nuestra historia”. 

Generosamente nos coparte su método: “Tomo en cuenta las biografías 
de los poderosos, la historia de las sociedades y la manera en que influyen 
factores externos”. Con agudeza toma los hechos de forma integral para no 
dejar cabos sueltos: relaciona actores, hechos e historia. 

En el México de los sesenta se respiraba un aire muy distinto al de hoy. 
En palabras del autor, la mayor parte de la sociedad de ese tiempo veneraba 
al presidente, lo consideraba todopoderoso. Los ciudadanos debían respetar 
a la autoridad y las élites vivían confiadas con esta manera de organización. 
Fulton Freeman, embajador de los Estados Unidos en México, en el 68 dirigió 
una encuesta la cual arrojaba que 90% de los universitarios mexicanos estaba 
satisfecho con el régimen. Nadie imaginaba que el status quo pudiera alterarse. 
Por ello que se dudaba de la veracidad y trascendencia del movimiento. Los 
partidos políticos no existían; sólo el aparato priista. 

Octavio Paz dice que un partido es un órgano de exploración de la 
conciencia popular y de sus aspiraciones y tendencias; luego afirma que el 
Partido Revolucionario Institucional no podía considerarse partido, sino una 
organización burocrática que cumplía funciones político-administrativas 
usando la sumisión como principal arma de dominación política. El régimen 
controlaba la mayoría de los medios de comunicación; el Congreso, la segu-
ridad y el poder judicial. El país estaba regido por la dictadura de caudillos 
militares de la revolución. 

Para Lorenzo Meyer, el presidencialismo revolucionario había mante-
nido la esencia del sistema político. El gobierno federal había construido una 
máquina capaz de mediatizar, controlar, hostigar y eliminar a quien dudara, 
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criticara o actuara por cambiar el orden establecido. La mayor parte de la 
población creía en el régimen porque siempre habían mantenido al país “fun-
cionando”; esto los hacía confiar en su capacidad para sacar al país adelante. 

Las turbulencias del 68 no fueron nuevas. Aguayo apunta que entre 
noviembre de 1963 y junio de 1968 hubo al menos 53 revueltas estudiantiles 
en México. Las motivaciones y las demandas eran diversas. Sin embargo, 
todas se apuntaban hacia una misma dirección: el reclamo a la ferocidad con 
la que la policía del régimen se conducía. La brutalidad policiaca unía a los 
jóvenes. ¿Cómo hacer compatible dentro de un mismo sistema dos lógicas 
que se contraponen? El movimiento del 68 mostró las contradicciones de la 
sociedad mexicana. 

Cuando el movimiento llegó al gobierno, éste no entendió que se trataba 
de una manifestación diferente y que abriría una brecha para transformar al 
régimen. Las revueltas contra una policía obsoleta, el abuso de la fuerza, y 
un país rigurosamente controlado nos induce en una transición relativamente 
pacífica. Expresa Aguayo: “El hartazgo hacia la violencia unificaba ideoló-
gicamente a los que estaban dispersos”. 

El autor es gráfico cuando describe las acciones de quienes constituyen 
su historia. Nos introduce al plano de las ideas, pero también al de los senti-
mientos; a la vez que nos convierte en detectives de la historia, nos humaniza. 
Sentimientos encontrados nos invaden cuando dice que ser joven en los 
sesenta “suponía romper convencionalismos y satisfacer antojos. Hubo unión 
de contingentes y se enfilaron hacia el corazón simbólico de la nación”; “los 
estudiantes rompían cristales, los granaderos cabezas”. 

Sergio Aguayo cita a Ariel Rodríguez Kuri, quien justifica el actuar de 
los estudiantes. Sugiere que en ciertas circunstancias algo de violencia puede 
ser un método “muy eficaz para llevar al orden del día temas acallados”. El 
sistema, reacio al cambio, necesitaba ser alterado. La violencia era una vía 
para lograrlo. Varias revueltas se suscitaron entre policías y estudiantes del 
movimiento durante ese periodo. Luis Echeverría, en ese entonces secretario 
de Gobernación, solicitaba casi siempre la intervención del Ejército, pues 
la policía del estado era impotente para someter a los estudiantes que se 
defendían como podían. 

Después de los enfrentamientos, eran usuales los discursos. Díaz Ordaz 
pronunció un discurso en Guadalajara que se haría famoso. Su mensaje 
central fue la unidad, y la frase que trascendería a la historia: “una mano 
está tendida”. El mensaje continúa: “corresponde a los mexicanos decidir si 
esa mano se queda tendida en el aire o se unen quienes quieren restablecer 
la paz y la tranquilidad”. En paralelo se empoderaba un líder que sería un 
referente del movimiento: Javier Barros Sierra, rector de la unam, quien 
proclamaba: “se debe actuar con energía, pero sólo dentro del marco de la 
ley, tantas veces violada pero no por nosotros”. Mensaje para el régimen. El 
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autor nos habla de este suceso como un paralelismo contrario que nos sitúa 
en el origen de todo: “Las palabras de un presidente y un rector pronunciadas 
al mismo tiempo desencadenaron una movilización cívico-juvenil”. 

Bastaron unos días para que el movimiento empezara a tomar forma y 
se convirtiera en una trinchera para los inconformes. Se deseaba cambiar las 
reglas autoritarias. No importaban los costos ni las formas, había que hacer 
más flexible al régimen a como diera lugar. El movimiento del 68 tenía metas 
claras que perfectamente compaginaban con los deseos de cambio de la época. 

Aguayo resume el ciclo del movimiento en tres etapas: “creció en agosto, 
fue creado en septiembre y masacrado en octubre”. Es hasta diciembre cuando 
el movimiento se rindió a la vez que culminó en una victoria, pues el suceso 
serviría para iniciar una futura transición pacífica. 

El autor destaca la asertividad del movimiento: los métodos utilizados 
para organizarse, la difusión empleada para enfrentar a la maquinaria guber-
namental, el pliego petitorio que condensaban los sentimientos de la nación 
(elecciones más justas y libertad de expresión) y la incuestionable legitimidad 
del movimiento. A diferencia de otros opositores del gobierno, los integrantes 
no competían por cargos públicos ni por remuneraciones economías; sólo 
demandaban modificaciones a las reglas del juego que imponía el sistema. Sus 
peticiones eran moderadas. Pedían democratización. Pero el gobierno no estaba 
dispuesto a escuchar: “esas vacilaciones del gobierno eran probablemente el 
reflejo de una lucha entre los técnicos deseosos de salvar lo poco que aún queda 
vivo de la herencia revolucionaria y la burocracia política de la mano dura”.3 

En este contexto, Aguayo reconoce que el movimiento pudo haberse 
extralimitado. Destaca que era evidente que dentro de él existían sectores 
bastante radicales. Algunos de sus dirigentes pertenecían a la extrema izquierda 
que buscaba aplastar al sistema político. Esto se conseguiría por medio de la 
fuerza y la destrucción: “la construcción de lo nuevo implica la demolición de 
lo viejo”. Otro desacierto, quizá el más grave, fue la incomprensión del factor 
externo. Estados unidos apoyaba al priismo, eso era indudable. Sin embargo, 
se desconocía qué gobiernos de la Unión Soviética y Cuba formaban parte 
de la legión extranjera que protegía el gobierno de Díaz Ordaz. “Nuestros 
héroes eran socios de nuestros represores”, afirma Aguayo. Con sus fallas, 
carencias y contradicciones, el movimiento representó una hazaña del México 
contemporáneo; un nuevo punto de partida que abrió paso a nuevas luchas. 

Gustavo Díaz Ordaz era el centro del sistema. En esos tiempos la devo-
ción a la figura del presidente se rendía por sus atributos cívicos más que a la 
persona real. Díaz Ordaz era la imagen del orden y del desarrollo; monarca 
sexenal de los años sesenta”, dice Aguayo. Es claro que lo ocurrido en el 68 fue 
resultado del temperamento y la concepción que Díaz Ordaz tenía de la patria. 

3 Paz, Octavio, op. cit.
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El perfil psicológico que nos comparte el autor sobre este personaje resulta 
esencial para entender sus reacciones hacia el movimiento: “tenía una mente 
profundamente lógica, pero con premisas falsas, era un gran coleccionista de 
aquellos hechos que encajaban en su sistema lógico. Era un hombre obsesio-
nado con el orden y la estabilidad, porque en su razonamiento el desorden 
abre las puertas a la anarquía o a la dictadura”. Aguayo sugiere que Díaz 
Ordaz no estaba preparado para entender al movimiento, precisamente 
porque salía de su lógica. Incluso consideraba como muestra de debilidad el 
simple hecho de entablar un diálogo con el movimiento estudiantil. 

Uno de los muchos errores del presidente fue no someter la información 
que recibía de los servicios de inteligencia a ningún proceso técnico de verifi-
cación, análisis y conclusiones. El autor nos explica esto con las premisas que a 
continuación abordaré. Es verdad que los gobernantes inteligentes o sensatos 
se rodean de un equipo que pueda compensar debilidades. La deficiencia de 
Ordaz estaba en la generación de estrategias razonadas y bien pensadas que 
fueran más allá de su propio cauce lógico. En consecuencia, el fue incapaz 
de llevar su lógica a aspectos elementales para la preservación de la paz.

Maquiavelo afirma que, así como el agua se adapta a la conformación 
de terreno, así también la guerra debe ser flexible. Díaz Ordaz no relajó el 
control, ni él ni su secretario estaban dispuestos al dialogo. No había dis-
posición para hacer concesiones. El sistema mexicano no permitía puntos 
intermedios. El autor apunta una paradoja en su narración que finalmente 
no resulta tan paradójica si se tienen en consideración las características 
anteriormente enumeradas: “la información generada era la materia prima 
indispensable para entender lo que pasaba, pero quienes gobernaban no la 
usaban para crear inteligencia, sino que la convertían en datos para alimentar 
sus máquinas de propaganda y represión”. Díaz Ordaz tenía como objetivo 
utilizar la información para beneficiarse de la forma más inteligente posible, 
lo que significaba, a su entendimiento, esquivar los ataques del enemigo. 

La Secretaría de Gobierno contaba con un servicio de inteligencia: la 
Dirección General de Investigaciones Públicas y Sociales (dgips). Su función 
era generar reportes sobre el acontecer social de todo el país. “Diariamente 
llegaban reportes, algunos en tiempo real, que no omitían ni censuraban 
información”. Para el autor, esta información era muy valiosa pero resultaba 
inservible. Por el contrario, el presidente tomaba decisiones con base en lo 
que le informaba su personal de confianza. Esto incluía conversaciones for-
males o informales. El resultado fue un sesgo en la información en ocasiones 
sustentada en discursos fáciles que personalizaban la causa de las tragedias, 
como sucedió con el rector de la unam, Javier Barros Sierra. 

Los estudiantes y las Olimpiadas en México se relacionan entre sí: los dos 
indicaban simbólicamente un supuesto desarrollo y progreso que terminaron 
por negar u ocultar la realidad de un México violentado y sometido por un 
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régimen.4 A finales de agosto, el movimiento se encontraba en su apogeo. Los 
estudiantes estaban animados y frustrados; no encontraban la manera de que 
el gobierno cediera. Tampoco había instituciones que mediaran entre ellos. 
Diversos factores confluyeron para que finalizara en una tragedia. 

El autor se propone explicar el motivo por el cual se hizo uso de la fuerza. 
En su planteamiento presenta la racionalización de la violencia, concepto 
utilizado por el sudafricano Stanley Cohen, fundador de la sociología de la 
negación. Dicho concepto explica cómo los gobernantes construyen un discurso 
y acciones para encubrirse y justificar la violación a los derechos humanos. 
En este sentido, Sergio Aguayo argumenta que el uso de la violencia hacia 
el movimiento del 68, fue posible a la construcción de una imagen que hizo 
ver a los estudiantes como un enemigo peligroso. 

Llegó el 27 de agosto de 1968 y aún no se lograba el dialogo entre el 
movimiento y el gobierno. Tampoco se habían satisfecho ninguna de las 
peticiones del pliego petitorio. El movimiento no cesó e intentó forzar el 
dialogo con uno de sus mejores instrumentos para alzar la voz: una marcha. 
Para contar esta parte de la historia, Sergio Aguayo enlista los hechos. El 
autor nos quiere demostrar la capacidad de convocatoria del movimiento 
y su valentía. Posteriormente al encuentro entre estudiantes y militares, el 
movimiento reta al presidente en público. Ya no tenían miedo. 

Después de ese enfrentamiento, las percepciones cambiaron y con ellas 
la estrategia de la comunidad internacional y de los allegados a Díaz Ordaz. 
El diario The New York Times destacó la rudeza con que el movimiento res-
pondió al presidente; esto le preocupó al embajador Freeman. Su percepción 
fue que a Díaz Ordaz le faltaban medios o carácter para hacer frente a los 
estudiantes. La pérdida de respeto era un indicador de consecuencias gra-
ves. Las élites políticas estaban indignadas; por el contrario, el movimiento 
se sentía jubiloso y esperanzado. El 28 de agosto el presidente tomó una 
decisión determinante y la embajada de Estados Unidos fue informada. 
El 29 de ese mes Washington se enteró de que Díaz Ordaz usaría toda la 
fuerza del Estado para apaciguar al país y evitar desórdenes futuros. Había 
llegado la hora de la construcción de una narrativa que sostuviera la “justeza” 
con la que se actuaría. Era la hora de construir al enemigo. 

Emilio Uranga, filósofo mexicano cercano a Díaz Ordaz, fue uno de los 
encargados de elaborar la construcción del enemigo. Publicó por varios medios 
una serie de supuestos con la finalidad de que permearan todas las esferas 
sociales. Jóvenes manipulables por su idealismo ingenuo, títeres del extranjero, 
desestabilizadores del régimen, saboteadores de los juegos olímpicos, radicales, 
golpistas. Estas hipótesis sirvieron para darle una forma monstruosa e inhumana 
al movimiento. La estrategia se agudizó cuando los allegados al presidente le 

4 Paz, Octavio, Posdata, México, Siglo XXI, 1970.
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informaron que los estudiantes ya contaban con armas para hacer frente al 
Ejército. Según su entendimiento, ya era posible desencadenar una guerra 
porque ya estaban en igualdad de condiciones. 

A continuación, el autor presenta la estrategia: definición del movimiento 
como enemigo y arrebato de espacios. Díaz Ordaz, en su informe presiden-
cial de 1968, aprovechó para dar marcha a la primera etapa de la estrategia: 
declarar al movimiento como enemigo. Era un momento propicio porque 
el pueblo lo reverenciaba: “el presidente habló durante tres horas y treinta 
y cinco minutos y fue interrumpido con aplausos y ovaciones 84 ocasiones”. 
La fórmula Estado fuerte y sociedad civil débil (herencia ancestral de nuestra 
organización social formada en la Revolución y el cardenismo) explica el 
perfil del mexicano de aquel entonces. “En esas condiciones el movimiento 
surge como una rebelión estudiantil contra la predeterminación del campo 
institucional establecida por el Estado fuerte; sus primeros pasos constituyen 
la negación de la única vía permitida para la participación: la participación 
política dependiente”.5 

Díaz Ordaz proclamaba ante la sociedad civil débil que usaría toda la fuerza 
del Estado. Esto significó la búsqueda de experiencias útiles para controlar y 
reprimir; indagar sobre disturbios ocurridos en el pasado y las medidas que 
otros gobiernos tomaron y sus consecuencias; la difamación. Esta labor se 
hizo desde diferentes medios y actores, pero se agudizó al instruir a los medios 
que dejaran de llamar estudiantes a los actores del movimiento. El encierro 
de los inconformes en la capital evitó que la protesta se extendiera a otros 
estados. Para ello, se instó al Ejército para que persiguiera a los agitadores 
por toda la república. De forma simultánea se hacía labor en las fábricas y 
en el campo. Se daban cientos de pláticas en las que se defendía la versión 
oficial de los hechos creada por el gobierno. 

El despojo de las bases territoriales se realizó con facilidad en tan sólo 
unos días. Primero se inició con la intervención de Ciudad Universitaria. El 
Ejército detuvo a 614 personas y buscó dentro de las casas de los ciudadanos 
a los dirigentes; pero no los encontró, porque la sociedad civil los protegía. 
Posteriormente, llegaron a la Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo 
y los estudiantes entregaron las instalaciones sin resistencia. Siguieron con la 
conquista de las cuatro instalaciones politécnicas. Las bases territoriales del 
movimiento iban desapareciendo. 

La percepción de la embajada de los Estados Unidos era que se habían 
acabado las tropelías por parte del movimiento estudiantil. Se tenía la creencia 
de que la oleada estaba perdiendo fuerza. Pero estaban equivocados. El 21 de 
septiembre nuevamente hubo un enfrentamiento que sería considerado por 
el embajador de Estados Unidos como uno de los más agresivos. Le siguió la 

5 Zermeño, Sergio, México: una democracia utópica, México, Siglo XXI, 1978.

Aireé Coronado López |



204 Tla-melaua – revista de ciencias sociales

batalla del Casco de Santo Tomás, que inició el 23 de septiembre y finalizó en 
la madrugada del 24. Fue uno de los choques más violentos del movimiento 
del 68, en palabras de Sergio Zermeño. Finalmente, el gobierno recuperó el 
Casco de Santo Tomás y con ello todas las bases territoriales del movimiento. 

En este punto el autor se pregunta por qué se ordenó una masacre si ya 
se controlaban todas las instalaciones y habían logrado apartar al rector del 
camino al destituirlo de su cargo. Aguayo sostiene: “la situación era inestable, 
bastante incierta y por lo tanto intolerable […] el movimiento languidecía 
un día para resurgir el siguiente”. Esta afirmación se comprueba durante el 
periodo que duró el movimiento, pues de forma intermitente se hacía presente 
y encaraba al régimen sin temor. En la lógica de Díaz Ordaz, la situación 
sólo se vería controlada cuando los cabecillas estuvieran presos y los otros 
151 000 estudiantes se inmovilizarán por el miedo. 

El gobierno ya había reunido suficientes elementos para justificar la masa-
cre. El presidente tomó la decisión de exterminar a los estudiantes el 24 de 
septiembre. La prioridad del gobierno era encarcelar a las cabecillas. Había 
que elaborar un plan que consistiera en disminuir la tensión del ambiente y 
alentara a los líderes a salir de sus escondites. Para lograr esto, se devolvió el 
cargo al rector de la unam y se programó una reunión entre representantes 
de gobierno y estudiantes. Ésta no trascendió porque no se llegó a ningún 
acuerdo. El Ejército se retiró de Ciudad Universitaria. La medida fue bien 
recibida por la comunidad estudiantil. 

El gobierno replicó una estrategia que se había llevado a cabo en San 
Luis Potosí en 1961. Fundamentalmente, el operativo consistió en enviar 
francotiradores anónimos que dispararan desde las alturas a la multitud. 

El autor sostiene que Díaz Ordaz elaboró este plan exclusivamente con 
el jefe de Estado Mayor, Luis Gutiérrez, dejando fuera a actores como el 
secretario de Defensa, al secretario de Gobernación y al director Federal de 
Seguridad. Esto resultó en tres operativos diferentes que decantaron en caos. 
Las señales para un grupo eran contradictorias para otros. 

Monsiváis afirma que Tlatelolco es la respuesta lógica de un aparato 
político crecido y formado en la impunidad, que no ve nada de malo en su 
pedagogía: “la obediencia con sangre entra”. La matanza duró escasos minu-
tos, pero acabó con un numero de vidas que hasta hoy no se han atrevido 
a revelar. Los detenidos fueron llevados a campos militares. Posteriormente 
llegaron encargados a la explanada para recoger los cadáveres y llevarse a 
los heridos. Sergio Aguayo logra estremecer a su lector cuando habla de las 
brigadas de limpieza: “a las 7:00 am del 3 de octubre se presentaron las bri-
gadas de limpia del departamento del df que lavaron y cepillaron el suelo y se 
llevaron gran cantidad de zapatos, agujetas, cinturones”. Con sólo nombrar 
los objetos nos permite imaginar lo demás. No hace falta que nos hable del 
derramamiento de sangre ni de gritos de despavoridos. Concluye: “la tarde 
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del 2 de octubre el movimiento mostró al mundo su expresión más pacifica 
mientras el régimen se quitó la máscara para exhibir un gobierno despiadado 
y lo hizo paradójicamente antes de la mayor celebración universal de la paz y 
la concordia: los juegos olímpicos”.

Después de la masacre lo único que quedaba por hacer era construir un 
relato creíble y sustentado. Sin embargo, ninguna versión ante los medios 
convenció. Las conferencias de prensa carecieron de hechos, pero se sos-
tuvieron en una verdad: el Ejército fue recibido por francotiradores, pero 
jamás se señalan a los estudiantes como los francotiradores. Sobraron formas 
de llenar los vacíos en los relatos. Se hablaba de extranjeros inmiscuidos, 
elementos antinacionales como Rusia y Cuba, la intromisión de Estados 
Unidos, motivaciones de los comunistas por derrocar al régimen, e incluso 
se acusó al Opus Dei. 

Después del 2 de octubre, el movimiento quedó desprotegido; sus líderes 
más lúcidos estaban presos. El gobierno tomó una decisión, a mi parecer, 
bien pensada: pidió al Congreso reformar el artículo 419 del Código Penal 
para hacer posible la liberación de prisioneros que eran acusados por críme-
nes contra la seguridad de la nación. La prensa exhibió este hecho como un 
acto de bondad del presidente. Posteriormente, Díaz Ordaz se concentró en 
mantener el orden a como diera lugar, la disciplina al interior y al exterior 
fue su prioridad. 

El autor cita varios ejemplos. Se trató de extraditar a Octavio Paz a 
México cuando él estaba en Francia, por hacer declaraciones incómodas para 
el gobierno. De igual forma, se canceló la publicidad de varios periódicos 
extranjeros en México por “haber mostrado cierta hostilidad hacia su gobierno 
con motivo de los disturbios estudiantiles”. La periodista Oriana Fallaci fue 
señalada como enemiga del régimen y se le prohibió la entrada a México. 
Finalmente, un grupo parlamentario italiano que deseaba viajar a México 
para averiguar la situación de sus presos políticos fue rechazado. El gobierno 
mexicano les contestó que se pusieran a investigar las actividades que se les 
atribuyen a los italianos con relación al crimen organizado en todo el mundo. 

La versión que resultó creíble acerca de lo sucedido el 2 de octubre fue 
tejiéndose por diversos actores: instituciones, grupos de la sociedad civil, 
periodistas nacionales e internacionales e intelectuales de la época. Todos 
ellos fungieron como voceros del sentir de toda una nación. 

En 1968 se publicó una encuesta del Instituto Mexicano de Opinión 
Pública realizada para la Secretaría de Gobernación. Antes de Tlatelolco, 
60% de los capitalinos pensaba que el presidente tenía comprensión con la 
población; después del 2 de octubre, la aprobación cayó 50 puntos. Cuando 
Díaz Ordaz cayó en cuenta de las lagunas de su discurso y del desplome en la 
aprobación de su gobierno, aprovechó el informe presidencial de 1969 para 
asumir su responsabilidad, pero con ciertos matices. Acusó al movimiento de 
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promover el desorden y habló de fuerzas ocultas en el extranjero. A pesar de 
sus intentos, el discurso que terminó dominando fue el de los intelectuales. 

El autor concluye que se puede hablar de un antes y un después del movi-
miento del 68. Ese después se traduce en un cambio para México que trajo 
cosas positivas y negativas. Entre las positivas resalta la apertura de espacios 
más democráticos y la redefinición en la relación entre gobernantes y militares. 
Después del movimiento, el Ejército ha sabido poner sus condiciones antes 
de intimidar y someter, ganándose el respeto de la ciudadanía. 

Por el lado negativo, destaca la apertura hacia un fenómeno que se ha 
vuelto incontrolable: la violencia criminal. El autor es enfático en que el Estado 
es el principal responsable de las perversiones que ha vivido el monopolio 
legítimo de la violencia. Puntualiza que este flagelo ha quedado excluido de 
los controles legales, beneficiando al crimen organizado. Aguayo responsa-
biliza a los presidentes como los principales causantes, por su indiferencia 
ante los costos humanos. 

Nuestros últimos tres presidentes no han atacado de forma integral y 
regional la violencia criminal: Fox negoció con los criminales, Calderón no 
tenía conocimientos, ni entendía la magnitud del problema y Peña Nieto no 
ha reconocido la dimensión del reto. Son dos nuestras realidades: la del pre-
sidente en turno y la que rige el crimen organizado. Esta segunda realidad ha 
desencadenado asesinatos continuos, Tlatelolcos que se engendran a diario 
y que siguen sin atenderse. 

Lo ocurrido en Ayotzinapa es sólo la demostración de la existencia de 
un Estado paralelo. Los que gobernaban tenían la falsa creencia de que la 
droga se limitaría a la exportación a Estados Unidos y que los capos siempre 
estarían subordinados a los gobernantes. La consecuencia de esta idea es la 
tragedia de Iguala. El autor resalta la importancia de demandar partidos 
políticos transparentes, congruentes y con una mejor selección de candida-
tos que demuestren una diferenciación ideológica más nítida. Nos exhorta a 
exigir organismos públicos de derechos humanos a la altura de la urgencia 
humanitaria. Considero que la situación de urgencia por la que atraviesa 
nuestro país nos lo exige. 
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