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Verdad que es difícil recordar muchas ideas, sobre 
todo cuando se recrean entre el olvido y la memoria 
de la inteligencia. Por eso, quiero olvidar para siempre 
poder recordar tanta imaginería. Ahí esta el valor 
de todas las figuras machacadas en la conciencia de 
quienes la recuerdan.

Hoy, no importa el tiempo que haga. No 
nos fijemos en eso. Aquí dentro, se siente 

una atmósfera de agradable temperatura, pero se 
desprende, además, una luminosidad, que sale de 
cada mente que escucha y que ávida de conocer 
transpira atención. Voy a aprovechar para decir 
cosas que en otro lugar no entenderían. Y lo mejor 
no me saldrían con tanta claridad. Este es un 
lugar particularmente especial. Fue también mi 
universidad.

Hace 55 años me propuse empezar a trabajar. Y 
nada menos que como diseñador. Para mí, joven 
ilusionado, eran una especie de rara avis, cada uno 
de los personajes que se movían sobre la mesa de 
dibujo, sacando historias gráficas para anunciar y 
convencer a otros de las bondades de algún producto 
publicitario.

Pero, de pronto todo se interrumpió, por un 
cambio en la secuencia cotidiana de los días. Llegó en 
forma de revolución desarticulando el viejo sistema 
político. Para nosotros, en ese instante, se produjo lo 
deseado. El nuevo sistema sacudió todo, incluyendo 

esos personajes de que mencioné anteriormente. 
Huyendo despavoridos a otras tierras, dejando 
espacios para que inquietos y nostálgicos jóvenes 
ocupáramos sus mesas de trabajo y propusiéramos 
otras imágenes.

Así, empezamos a transitar por una experiencia 
magnífica, creando ideas y figuras que despertaran 
interés a muchos. Nos sentíamos diferentes. 
Poseedores y dueños de las formas para hacer y tener 
una nueva comunicación. Más comprometida.

Surgió la posibilidad de diseñar carteles. Lo 
hicimos. ¿Cómo, si no había escuelas que nos 
orientaran? Pues, fijando la atención y suponiendo 
cual era el método de otros que mostraban su 
particular pericia. ¿Quiénes? Los polacos, los 
norteamericanos y de cuantos caían en la esfera de 
atención para dejar una impronta diferente. Era un 
coctel en la diversidad y, sobre todo, en el enorme 
atrevimiento que poseen los joven para enfrentar 
cualquier reto. Empezaba la historia de una Escuela. 
Y esta es la primera vez que asevero tal criterio.

Tal vez, esos tiempos fueron tan veloces, que 
teníamos que cumplimentar los trabajos por encima 
de cualquier lógica. Lo cierto, que salían productos 
que se convirtieron en obras reclamadas por su 
calidad y diferencia con diseñadores gráficos de otras 
partes del mundo.

Llegó el instante deseado cuando tuvimos la 
suerte de trabajar carteles de cine.
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Saben, los humanos nos pasamos, en la búsqueda 
de la llamada felicidad, obligadamente todo la vida 
y ésta aparece y se comporta clara y definidamente 
en circunstancias tan simples. Qué sentido le dio a 
nuestras vidas que se pudiera diseñar carteles y con 
toda la libertad creativa, sin restricciones. En realidad 
no teníamos conciencia de la responsabilidad que 
enfrentábamos. Era diseñar y se producía de forma 
atrevida y maravillados veíamos un producto que se 
multiplicaba y trascendía el pequeño archipiélago 
rodeado del cálido mar Caribe.

Trabajamos mucho, con todas las restricciones 
materiales, pero con el condimento de la pasión 
hacia la creación de imágenes e ideas que alteraban 
la conciencia social. Fue una etapa nostálgica. Hoy, 
histórica. De experiencia. Ahí, echamos a andar.

Lo cotidiano se fue impregnando en nuestras vidas. 
Cada trabajo se realizaba con el convencimiento de 
que a pesar de las deficiencias materiales y teóricas 
podíamos llevar a término cualquier trabajo gráfico 
que se nos plantearan. Lo hicimos. Y con ello se fue 
acumulando la experiencia y un producto visual que 
iba trascendiendo sin que nosotros nos percatáramos. 
Creo, a la distancia del tiempo, algo primario en 
todos nosotros era una especie de hermandad laboral 
y creativa. Nos consultábamos, exponíamos a la 
crítica de los otros diseñadores el trabajo realizado. 
Así pasaba el día a día.

Tuve la oportunidad de diseñar el cartel político 
y el cultural de cine, este último menos complicado 
por su connotación social de compromiso ideológico. 
En el de cine, con mayor libertad expresiva, se logró 
diferenciar la imaginería con otros países de esta 
tradición gráfica.

El cartel cubano de cine se volvió un acierto cotizado 
por todas partes del planeta. Obtuvo premios y se le 
asignó la connotación de poesía visual. En el país fue 
buscado por jóvenes coleccionistas y por aquellos que 
querían embellecer su hábitat. Cubrió desconchados 
de paredes y enriqueció el entorno en todas las calles 

que aparecía en forma de contenedores de exposición 
que nombrábamos ¨paragüitas¨, por su forma. Esta 
era nuestra obra. Respirábamos diseño gráfico.

Nos atrevimos a incursionar en otros medios, 
créditos y gráfica animada de películas y documentales 
cubanos, ambientaciones de vestíbulos de cine, press 
book (plegables publicitarios de películas), murales 
monumentales que promocionaban diversos eventos 
convocados por el cine cubano. Diseño ambiental en 
edificios. Como éramos diseñadores nos invitaban a 
crear gráfica para textiles, hasta para vajillas. Hacíamos 
diseño de exposiciones, con toda la complejidad que 
este tema abarca. Mobiliario para cine, incluso en una 
ocasión diseñamos todo un cine, completo, paredes y 
butacas de su sala de proyección, su anuncio lumínico. 
En una oportunidad, enfrentamos un pabellón de 
una exposición con todas las dificultades materiales y 
creativas que esto planteaba. En fin, y muchas obras 
perdidas en la memoria, que realizamos y no quedó 
constancia visual de ellas.

Cada trabajo nos dio experiencia y seguridad de 
que podíamos confrontarnos con cualquier tema y la 
confianza de salir airosos.

Pudimos viajar a otros países. Ver y darnos cuenta 
que sólo el esfuerzo diario nos hacía competitivo con 
otras culturas. Hablamos de lo gráfico y en especial 
del cartel.

En 1970, se logró la extraordinaria posibilidad 
de impartir clases a las generaciones deseosas de 
seguir lo que habíamos iniciado. Fue, en la Facultad 
de Arquitectura de la Universidad, después en el 
Instituto Superior de Diseño Industrial y, más tarde, 
en el Instituto Superior de Arte, todos en La Habana.

A la distancia, sabemos, fue maravilloso cada trabajo 
que creamos. Hoy, se habla y se guarda en el acervo 
de museos importantes ese esfuerzo. Publicaciones 
especializadas, monográficos, exposiciones e incluso 
la comercialización. Ésta hasta el punto de vender un 
cartel de 1968, en un elevado precio.
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Y además, nos permitió llegar a este país y poder 
participar en su vida gráfica y lograr ser parte de la 
historia del diseño gráfico mexicano y así, estar aquí 
con ustedes.

El próximo año cumplo un cuarto de siglo de labor 
gráfica y docente, ininterrumpida en el país. He viajado 
impartiendo clases, cursos, pláticas, participando en 
eventos convocados por universidades e instituciones 
de diseño por todo este ¨México, lindo y querido¨. ¿Y 
saben cómo voy a celebrarlo?

Con un cartel por cada año que he disfrutado este 
trabajo y con una exposición personal de ellos. El 
tema será sobre la poesía de ¨El libro de las preguntas¨ 
de Pablo Neruda. También, se está preparando un 
libro personal, monográfico de los carteles cubanos 
de cine, en Mallorca, España, con una editorial 
independiente. Espero esté a tiempo para presentar el 
libro junto con la exposición. Además, imprimiremos 
dos libros-cuadernos con textos leídos en conferencias 
nacionales e internacionales. Y la edición de postales 
de los carteles de la exposición.

Ahora, quisiera confesarles algunos aspectos 
importantes que pienso y siento. Cómo soporto el 
peso de los años, del trabajo diario, del desinterés 
por parte de los que quieren alcanzar la maravillosa 
condición de ser diseñador, de los que creen que el 
diseño no es necesario, del mal resultado de uno y de 
otros, del calentamiento global, de la mala televisión, 
de la indiferencia a los libros y su falta de lectura, de 
la violencia que te amenaza, de la política de pobres 
resultados, de la comida apetecible y de la que te 
hace daño, del desamor en todas sus facetas, en fin, 
la lista es muy larga. Pues, inocularte con la belleza 
y la emoción. La música que te hace estremecer por 
su armonía y hasta con la ruptura de ésta. La voz 
humana femenina que canta, llena de registros y 
variables. Esas historias inauditas que escriben los 
autores en sus narraciones a manera de novelas y 
cuentos. Los regalos o la adquisición de magníficos y 
diferentes libros; el buen café que busco y encuentro 
en Coatepec; el vertiginoso río que se escucha en la 
noche apacible; mi casa y sus múltiples detalles, su 
luz; el sonido del viento entre las enormes ramas de 

los encinos que le dan sombra a ésta; los olores de la 
temprana mañana y de la noche; el pájaro carpintero 
que golpea el enorme tronco del árbol, buscando su 
delicado manjar con su pico perforador. La casi fila 
de colibrí; libando el rojo liquido que cuelga en el 
jardín; el escándalo de cada mañana y al final de la 
tarde, de la bandada de cotorras que vuelan hacia 
su espacio cotidiano; las flores, todas, pero más, los 
preferidos anturios blancos, rojos, verdes, rosas y los 
combinados en forma de los colores nacionales.

El mar brumoso o soleado, que trae una y otra 
vez sus aguas en forma de olas; las plantas verdes 
y amarillas, la lluvia que golpea los cristales de las 
ventanas y de los tragaluces de la vivienda, la neblina 
que te sorprende llenando el amplio jardín, la puerta 
rosa mexicano de la entrada, los cientos de libros 
que me acompañan; las gatas que me saludan con 
su ronronear cuando llego; las clases, sobre todo de 
cartel; aquellos estudiantes que te aprecian; a los 
que eres sólo el maestro, pero saben asimilar tus 
conocimientos; mi ¨vocho¨ que sé que me quiere por 
su extraordinaria fidelidad y, sin duda, es parte de mi 
identidad; tus amigas queridas y amigos, eternos e 
incondicionales y también, lo diseñado, sobre todo, 
los 555 carteles y lo escrito, muchas, muchas palabras 
convertidas en ideas. En diseño con palabras. En 
gráfica verbal.

Cuando diseño siento que se magnifica mi 
capacidad de atención, se intensifican los olores de 
la naturaleza, oigo la música que me gusta y que 
calma mi intelecto, leo y busco sobre el tema que 
me plantea el problema elegido. Variables múltiples, 
dibujo a lápiz. El lápiz es un instrumento delicado, 
bello, que conserva siempre un olor característico que 
puedo medir cuanto trabajo porque se va encogiendo 
y adquiriendo otra propiedad. Confronto con otros 
trabajos de diseñadores que tengo en mis libros. 
Sobre todo por este medio. Las ideas son el producto 
que esperamos aparezca con prontitud, pero es lo más 
difícil de encontrar, rescatar para ustedes a quienes 
diseño. Afuera, trinan muchos pájaros. Sobre la mesa 
de trabajo selecciono las innumerable imágenes que 
servirán para concluir el trabajo deseado, solicitado o 
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simplemente realizado por mí para llenar la necesidad 
de crear siempre algún producto gráfico.

Les voy hablar del proyecto de carteles que estoy 
trabajando para celebrar 25 años de labor y estancia 
en el país. La colección está basada en poemas de 
Pablo Neruda, poeta chileno y premio Nobel de 
literatura en 1971y su ¨Libro de las preguntas¨, que 
fue publicado post morten en 1974. ¿Por qué este 
texto? Primero, es un libro difícil y poco estudiado 
que resume su universo poético, es también, un 
viaje por la imaginación cargado de metáforas, una 
de las figuras retóricas que considero fundamental 
en la creación de carteles. Cualquier texto puede ser 
motivo de diseño, adecuarlo a que su lenguaje visual 
sea de cartel. De igual manera, toda imagen puede 
convertirse y referirse con un texto en un mensaje 
de contenido. Los poemas de este libro, son carteles 
descritos con palabras e interpretados a manera de 
poesía. La figuración seleccionada son grabados, 
retocados, intervenidos, cambiados, editados para 
procurar la representación de la metáfora visual. El 
color tiende a la gama de valores claros, procurando 
una sensación de suavidad y ternura. La tipografía, 
en casi todos los carteles es ¨Habano¨ (¿será por 
alguna preferencia personal o acercamiento local?) 
Llevo diseñados una docena de esta colección, casi la 
mitad. Sigo trabajando. Ya están seleccionados los 25 
poemas. ¿Por qué carteles para este proyecto?

El cartel es una especialidad del diseño gráfico 
comparable al ejercicio plástico. La más cercana al 
concepto de arte visual. Con la indudable carga que 
define el contenido implícito de cualquier tema. Por 
ende, las imágenes tienen que narrar un mensaje de 
manera sugerente, no evidente. Los textos de pocas 
palabras y de lectura clara hacen presencia en el 
formato. También, se asimila la diversidad de estilos 
de representación formal y en el colorido, desde 
cualquier monocromo hasta la inmensidad de la 
propuesta cromática.

Esto obliga a preguntar: ¿Qué es un buen cartel, 
por tanto, un buen diseño gráfico?

Es la sorpresa, la indagación de un tema dicho 
con simplicidad. Es ese rectángulo que te ayuda a 
entender una idea dada con ingenio, con lenguaje 
gráfico que te estimula a convertirlo en un producto 
para el recuerdo. Que se apoya en la imagen y la 
tipografía, el color, el espacio, la composición y 
finalmente se vuelve historia cuando pierde su 
objetivo inmediato de comunicar. Está lleno 
de vida poética que se deja tocar, acariciar y es 
finalmente el perfume que adorna el recorrido por 
estos difíciles días de la modernidad.

En ocasiones, gusto de hacer comparaciones 
escritas de muchas actividades que se generan 
alrededor de uno. Por ejemplo, y seguimos hablando 
de cartel:

¨Un cartel es como caminar por un polvoriento 
sendero entre árboles coposos de ramas alargadas y 
donde sin querer se desliza una enredadera que lo 
va apretando, pero a la vez adornando su tronco.

Un cartel te permite caminar acompañado del 
tema que vas a comunicar, llenando de coloridas 
hojas su soporte de papel.

Un cartel se colma de polvo, se escurre entre las 
tipografías, ayudando a que lo entiendas con más 
claridad.

Un cartel se transforma en ramajes, cuando se 
repleta de historia y pasa a ser recuerdos. Se enreda 
en tu memoria y se hace presente acompañándote en 
el camino abarrotado de intenciones apresuradas, 
pero a la vez calculadamente pensadas.

En un cartel encuentras esos arbustos que se 
asemejan al paisaje de las ideas, acompañando tu 
creativa inteligencia.

En fin, un cartel es ese árbol, que se aparece 
para acompañarte en tus cotidianos días y ayudar 
a sentir, que eres parte del arte gráfico de nuestro 
tiempo.¨
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Más comparaciones:

Ahora con el diseño gráfico:

¨Diseñar es como coser. Vas enhebrando las ideas, 
las obligas a adentrarse en los pequeños huecos que se 
adhieren a la tela o quizá, al papel.

Diseñar es escoger el botón que pasará por el ojal, 
cerrando la prenda que te muestra su interior, su 
contenido y te pone a pensar.

Diseñar es como el parche de tela que colocamos 
para tapar el roto bolsillo lleno de colores, que 
observamos con amorosos ojos.

Diseñar es medir el largo vestido que cubrirá tu 
desnudo cuerpo, al igual que un formato en blanco 
a la hora de plasmar alguna imagen.

Diseñar es cortar con la afilada tijera los 
sobrantes de los textos que no dicen nada y solo te 
confunden.

En fin, diseñar es poder tener muchos botones 
y pegarlos a una larga y colorida túnica que te 
separe del suelo y con el viento te ayude a volar por 
espléndidos y únicos paisajes¨.

Por eso creo, que con todo lo comentado deducimos 
cuanta atención y pasión nos exige el diseño gráfico 
para mostrar resultados y ejemplos válidos, que sean 
efectivos y con una enorme carga visual de belleza y, 
de ser posible, de poesía, sin importar el tema.

Otro aspecto importante en el trabajo es el sentido 
de humor que aplicamos en cada diseño. Cualquier 
solución gráfica, que incluya una ligera sonrisa, 
hace el resultado más interesante y apreciado.

En el 2001, escribí para una plática, en una reunión 
internacional sobre diseño gráfico en La Habana, 
sobre el tema ̈ Eso que nos sobra a los latinoamericanos: 
humor¨, lo siguiente:

¨El humor es un concepto relativamente nuevo, 
surge en el siglo XIX. Es un ejercicio del espíritu, es 

la síntesis de la comicidad, del chiste y la alegría. 
Es, según los sicólogos, un mecanismo de defensa 
frente a situaciones adversas, que plantea la vida 
moderna. El humor es, finalmente, resultado de las 
contradicciones que existen entre la complejidad 
de vivir en una sociedad en constante avance 
tecnológico, con los retrasos, incomprensiones y 
olvidos hacia la naturaleza.

Hay quienes dicen, que el humor es la sensación 
que hace que te rías de aquello que te irritaría si 
te sucediera a ti. Pero no creo tal aseveración, el 
humor es comprensión, por lo que debemos verlo 
con un sentido más noble, armonioso, es entender 
que se pueden asimilar los problemas cotidianos 
con una cara alegre, sin odios; que podemos decir 
cualquier cosa sin tener la precaución de lastimar 
a alguien.

Reír, es el alimento necesario del alma, si ésta 
existiera. El humor es la reserva de los años, los oculta 
y te mantiene fresco. Debiéramos siempre vivir con 
una buena dosis de este antídoto para así conservar la 
eterna juventud.

No quiero cansarlos más, por eso termino con 
un canto a la vida, al momento que ocupamos para 
convertirnos en creadores, en seres dotados para 
diseñar y cambiar lo que tocamos. Sentir que cada 
mañana abrimos los ojos a la luz, a la claridad de las 
formas, a los sonidos, llenando todo lo que nos rodea 
con el sentimiento y la capacidad de lo bello, de lo 
diferente. Logrando que en cada instante del proceso 
creativo naveguemos veloz entre el sueño y la vigilia. 
Que siempre defendamos nuestro derecho a soñar y 
que corramos apretados, abrazados a la insustituible 
posibilidad de delirar.

Así, seremos extraordinarios. 
Gracias y hasta siempre.

Ñiko

Texto, plática evento 20 años Colegio Diseño 
Gráfico, Facultad de Arquitectura, BUAP, Puebla, 
septiembre 28 de 2012.


