
Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   1 09/01/2020   07:41:58 p. m.



BAJO EL VOLCÁN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGÍA. 
BUAP, año 1, No. 1, noviembre 2019 – abril 2020, es una Publica-
ción semestral editada por la Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla (BUAP), calle 4 Sur 104, Col. Centro, Puebla, Pue., C.P. 
72000, Tel. (222) 2295500 ext. 5707, http://bajoelvolcan.buap.mx, 
bajoelvolcan.buap@gmail.com Editor responsable: Dra. Lucia Lin-
salata. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo en trámite, ISSN en 
trámite, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de 
Autor. Responsable de la última actualización de este Número: 
Posgrado de Sociología, Instituto de Ciencias Sociales y Huma-
nidades “Alfonso Vélez Pliego”, Dra. Lucia Linsalata, Avenida 2 
Oriente 410, Col. Centro, Puebla, Pue., C.P.72000. Fecha de última 
modificación, 31 de octubre de 2019. 

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente refle-
jan la postura del editor de la publicación.

Queda estrictamente prohibida la reproducción total o parcial de 
los contenidos e imágenes de la publicación sin previa autorización 
de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.

BAJO EL VOLCÁN
Publicación semestral arbitrada de divulgación cientí ica.
Se encuentra disponible en los siguientes índices:
REDALYC http://www.redalyc.org/revista.oa?id=286
BIBLAT Bibliografía Latinoamericana http://biblat.unam.mx/es 
LATINDEX (UNAM) http://www.latindex.unam.mx/index.html 
Library of Congress http://www.loc.gov

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   2 09/01/2020   07:41:58 p. m.



BAJO EL VOLCÁN 
revista electrónica

Año 1, Número 1, Noviembre de 2019 - Abril de 2020

Revista semestRal de CienCias soCiales
PosgRado de soCiología

instituto de CienCias soCiales y Humanidades
“alfonso vélez Pliego”

Directorio

Comité de Dirección
Giuseppe Lo Brutto, Fernando Teodoro Matamoros Ponce, Hugo Moreno 
Hernández, Lucía Linsalata, Sergio Tischler, Mina Lorena Navarro.

Consejo Editorial
Lucia Linsalata, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México 
(Dirección); María Monserrath Cabrera Cortés (Edición); Omar Eduardo 
Mayorga Gallardo, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (Editor 
Asociado); Andrea Delgado; Jessica Munguía Santos (Apoyo Editorial).

Consejo Consultivo
Raquel Gutiérrez Aguilar (Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla), Carlos Figueroa Ibarra (Benemérita Universidad Autónoma 
de Puebla), Cristina Vega (flaCso-Sede Ecuador), Jorge Luis Acanda 
(Universidad de La Habana), Ana Maria Motta Ribeiro (Universidad 
Federal Fluminense), Silva L. Gil (Universidad Iberoamericana), Verónica 
Gago (Universidad de Buenos Aires), Emilio Betances (Universidad de 
Gettysburg), Enrique Ragchemberg (Universidad Nacional Autónoma 
de México), Lucio Oliver (Universidad Nacional Autónoma de México), 
Adolfo Gilly (Universidad Nacional Autónoma de México), Gustavo 
Esteva Figueroa (Universidad de la Tierra en Oaxaca), Enzo Traverso 
(Cornell University), Raquel Sosa Elízaga (Universidad Autónoma 
de México), John Holloway (Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla), María da Gloria Marroni (Benemérita Universidad Autónoma 
de Puebla), Blanca  Cordero (Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla), Pedro Félix Hernández Ornelas (Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla, México), Francisco Javier Gómez Carpinteiro, 
(Benemérita Universidad Autónoma de Puebla).

Corrección y cuidado de la edición
Noé Blancas Blancas

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   3 09/01/2020   07:41:58 p. m.



4 5

BeneméRita univeRsidad autónoma de PueBla

José Alfonso Esparza Ortiz
Rector

José Jaime Vázquez López
Secretario General

Francisco M. Vélez Pliego
Director del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades
“Alfonso Vélez Pliego”

Fernando Matamoros Ponce
Coordinador del Posgrado de Sociología

Coordinación del número:
Lucia Linsalata, Sandra Rátiva Gaona y Francisco Javier Hernández

Julio Broca
Adaptación de portada

© Benemérita Universidad Autónoma de Puebla
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades
“Alfonso Vélez Pliego”
Posgrado de Sociología
 Calle 2 Oriente 410 PA,
 Centro Histórico, Puebla, Puebla, cp 72000
 Tel. (01–222) 2 29 55 00 ext. 5707
 Fax (01–222) 2 29 56 81

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   4 09/01/2020   07:41:58 p. m.



4 5

índiCe

PResentaCión   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 7

teoRía CRítiCa

La relación entre la teoría y praxis en la Teoría  
Crítica de Theodor W. Adorno
Roberto Giordano Longoni Martínez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

Marx como clave para la lectura de la Dialéctica  
Negativa de Adorno o la Dialéctica Negativa de Adorno  
como clave para la lectura de Marx
Mario Schäbel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33

Ideología dominante, coordenadas conceptuales
Aldo Fabián Hernández Solís . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59

Hans-Jürgen Krahl. Teoría crítica y movimiento 
antiautoritario en el movimiento estudiantil alemán
Jordi Maiso. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77

aRte, estétiCa y Religión

El lenguaje visual artístico del mundo indígena en  
rebeldía. Aproximaciones al muralismo comunitario  
zapatista, desde la perspectiva de una teoría crítica  
de las imágenes
Detlef R. Kehrmann . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   5 09/01/2020   07:41:58 p. m.



Bajo el Volcán

6 7

La politicidad del habitar desde la dimensión sensible
Paulino Alvarado Pizaña . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131

El Capitalismo como Religión y la Insurgencia de una 
devoción religiosa negativa
Guillermo López Varela . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153

etnogRafía

Huellas y memoria en espacios patrimoniales.  
Constelaciones etnográficas del museo comunitario  
de Xiutetelco, Puebla
Manuel Alfonso Melgarejo Pérez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179

entRevista

El monopolio estatal de la vida política.
Entrevista a Luis Tapia sobre el devenir del Estado 
Plurinacional
Huáscar Salazar Lohman . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203

Reseña

Gabriela Selser (2016). Banderas y Harapos. Relatos  
de la Revolución Nicaragüense
José Antonio Alonso Herrero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 229

noRmas de ColaBoRaCión  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 237

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   6 09/01/2020   07:41:58 p. m.



6 7

PResentaCión 

Este primer número de la versión electrónica de Bajo el Volcán es 
una recopilación de artículos que abordan diversas temáticas, lo 
que en edición se conoce como una miscelánea. La mayoría de los 
aportes provienen de estudiantes del posgrado en Sociología en el 
icsyh de la buap y algunos, de colaboradores externos. 

El número comienza con una sesión dedicada a la teoría crí-
tica. En ella encontramos el aporte de Roberto Giordano Longoni 
Martínez, “La relación entre la teoría y praxis en la Teoría Crítica 
de Theodor W. Adorno”, en el que el autor hace una interesante 
reflexión con la que pretende ir más allá de las habituales críticas 
que ven a Adorno como un autor alejado de la práctica política, 
para abordar con rigurosidad las concepciones que el pensador 
de Frankfurt tenía sobre la relación entre teoría y praxis. A con-
tinuación, Mario Schäbel, en el artículo “Marx como clave para la 
lectura de la Dialéctica negativa de Adorno o La Dialéctica negativa 
de Adorno como clave para la lectura de Marx”, argumenta la exis-
tencia de un hilo conductor entre la crítica de la teoría tradicional 
de Adorno y la teoría a la economía política de Marx, teniendo 
como punto de confluencia la dialéctica negativa. También señala 
la posición intermedia que existe entre ambos autores respecto a 
los conceptos de idealismo y materialismo. Siguiendo la línea de la 
teoría crítica, Aldo Fabián Hernández Solís presenta “Ideología do-
minante, coordenadas conceptuales”, cuyo argumento central es 
que la ideología no llegó a sus fin con la posmodernidad, más bien, 
es necesario mirarla como una importante herramienta política. 
Para cerrar este bloque de teoría crítica, incluimos un capítulo del 
libro The Sage Handbook of Frankfurt School of Critical Theory; el 
capítulo pertenece a Jordi Maiso y se titula “Hans-Jürgen Krahl. 
Teoría crítica y movimiento antiautoritario en el movimiento es-
tudiantil alemán”. Es el propio autor quien hizo esta traducción, 
ya que este capítulo nunca ha sido publicado en español. Aquí se 
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analiza la figura del alemán como un continuador del legado de 
teoría crítica de Adorno, Horkheimer y Marcuse; se resalta su es-
fuerzo a la comprensión política del movimiento antiautoritario de 
la Federación Socialista Alemana de Estudiantes.

La segunda sección de este número, “Arte, Estética y Reli-
gión”, se compone de tres artículos. En “El lenguaje visual artísti-
co del mundo indígena en rebeldía. Aproximaciones al muralismo 
comunitario zapatista, desde la perspectiva de una teoría crítica 
de las imágenes”, Detlef R. Kehrmann parte de una dialéctica ne-
gativa entre imagen y concepto, para acercarse al lenguaje visual 
artístico de las comunidades zapatistas en resistencia; Detlef tiene 
como punto central el muralismo. Sigue la contribución de Paulino 
Alvarado Pizaña, “La politicidad del habitar desde la dimensión 
sensible”, en la que hace una profunda reflexión sobre la dimensión 
estética que conlleva un hecho tan complejo como existir. Como 
cierre de esta sección, encontramos la contribución de Guillermo 
López Varela, “El capitalismo como religión y la insurgencia de 
una devoción religiosa negativa”, en la que se hace un análisis 
de las formas institucionalizadas de religión y su contraparte en 
una expresión específica, el culto a la Santa Muerte, en la que la 
muerte des-banaliza como forma de resistencia.

Después de estas dos secciones, encontramos el texto “Hue-
llas y Memoria en espacios patrimoniales. Constelaciones etno-
gráficas del Museo Comunitario de Xiutetelco, Puebla”, de Manuel 
Alfonso Melgarejo Pérez, en la cual el autor hace visibles los pro-
cesos de memoria y resistencia, que se cristalizan de forma orga-
nizada en el dicho museo comunitario. Sigue una entrevista reali-
zada en 2018 por Huáscar Salazar Lohman a Luis Tapia, titulada 
“El monopolio estatal de la vida política”, cuyo tema principal es 
el devenir del Estado plurinacional boliviano.

La revista cierra con la reseña brindada por José Antonio 
Alonso Herrero del libro Banderas y Harapos. Relatos de la Revolu-
ción Nicaragüense, de Gabriela Selser, un exquisito relato periodís-
tico sobre el movimiento sandinista en Nicaragua.
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Lo que tienen en común todos estos aportes es el esfuerzo por 
una reflexión profunda o la dedicación para brindarnos el material 
para que lectoras y lectores lleguen a sus propias conjeturas y 
reflexiones. Agradecemos el tiempo y atención de todos nuestros 
colaboradores para brindarnos el material que con orgullo presen-
tamos en esta revista, y reiteramos nuestro compromiso con la di-
vulgación científica desde las humanidades y las ciencias sociales. 

María Monserrath Cabrera Cortés
Equipo editorial de Bajo el Volcán

Presentación
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la RelaCión entRe la teoRía y PRaxis en  
la teoRía CRítiCa de tHeodoR W . adoRno

Bajo el Volcán, año 1, núm. 1, Noviembre de 2019 - Abril de 2020 

Roberto Giordano Longoni Martínez

Fecha de recepción: 11 de marzo de 2019 
Fecha de aceptación:24 de julio de 2019

Resumen

“Brillante, pero inútil”. Durante años, este tipo de afirmaciones han 
caracterizado las críticas a la Teoría Crítica de Adorno. Algunas de las 
razones de esta crítica tienen como fundamento las aporías de su pensa-
miento, así como su imposible traducción en términos de un programa po-
lítico, de la mano con el conocido altercado que tuvo con los estudiantes.

Más allá de estas consideraciones, este texto pretende señalar las 
concepciones que sobre la relación entre teoría y praxis tenía el pensador 
de Frankfurt, para quitar el velo de su mentada pasividad, y señalar el 
carácter histórico de sus propias reflexiones al respecto.

Palabras clave: Teoría Crítica, Praxis, Th. W. Adorno, Experiencia, 
Dialéctica Negativa, No-identidad

aBstRaCt

“Brilliant, but useless”. For years, these types of statements have cha-
racterized the critics to the Critical Theory of Adorno. Some of the rea-
sons for these critics are based on the contradictions of his thought, as 
well as its impossible translation in terms of a political program, along 
with the well-known altercation he had with the students.

Beyond these considerations, this text aims to point out the concep-
tions that the Frankfurt thinker had about the relation between theory 
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and praxis, to remove the veil of his mentioned passivity, and to point out 
the historical character of his own reflections on this matter.

Key Words: Critical Theory, Praxis, Th. W. Adorno, Experience, Ne-
gative Dialectic, No-identity

“Toda teoría es gris”, hace decir Goethe a 
Mefistófeles en su sermoneo al estudiante, 
a quien lleva por la nariz; la frase fue ideolo-
gía ya desde el principio; fue también enga-
ño, puesto que no es tan verde al árbol de la 
vida planteado por los prácticos, que el dia-
blo compara en el mismo verso con el otro; 
lo gris de la teoría, por su parte, está en fun-
ción del carácter descualificado de la vida”.

Theodor W. Adorno (2009), 
Notas marginales sobre teoría y praxis

Para comenzar estas reflexiones, es importante comprender la 
constelación histórica de la que surge el pensamiento de Adorno. 
Dicha constelación está marcada por el fracaso de la transfor-
mación del mundo, así como por la comprensión de su momento 
histórico como la experiencia de la pérdida de toda experiencia. 
Con la comprensión de esta constelación queremos señalar que 
Adorno no renuncia de ninguna manera a la praxis, pero tampoco 
a la tarea de señalar los peligros de caer en una praxis ilusoria. 
Esta praxis ilusoria, para Adorno (2009), es resultado de una 
teoría que renuncia a su capacidad crítica para convertirse en 
pura practicidad. 

Es así que el pensamiento de Adorno debe ser entendido como 
expresión objetiva de una constelación histórica que busca dar cuen-
ta del desmoronamiento de las certezas y los referentes culturales 
de la sociedad burguesa, así como de la la necesidad de superarla, 
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La reLación entre La teoría y praxis en La teoría crítica...

pero ya no desde la reivindicación de una reconciliación histórica 
sintética, ni de un sujeto histórico capaz de redimir la historia.

Al respecto, Jordi Maiso (2010) señala que, al tratar de en-
tender en profundidad el pensamiento de Adorno, es necesaria una 
comprensión más rigurosa y compleja del núcleo experiencial en el 
cual está imbricado, así como de los significados de las experien-
cias que marcaron a su generación. Estas experiencias, que tienen 
en Auschwitz su punto nodal, son el ascenso del fascismo, la gue-
rra, el exilio, el choque con la cultura de masas, y la constatación 
del fracaso del proyecto del ‘socialismo realmente existente’, así 
como de la permanencia del fascismo en la Alemania de posguerra, 
a pesar de su derrota militar. 

Maiso (2010) plantea que todas estas experiencias llevan a 
Adorno a comprender su época como un versäumte augenblick. Un 
instante o momento fallido, en el cual la posibilidad de la trans-
formación del mundo, abierta por la revolución de octubre de prin-
cipios del siglo, se había dejado pasar. La comprensión de dicho 
fracaso como instante fallido no implica resignación, sino la com-
prensión reconfigurada de que algo no se ha cumplido, y, por lo 
tanto, debe ser reflexionado y actualizado. 

Con esto queremos señalar que el pensamiento de Adorno es 
uno profundamente histórico, ya que está preocupado por la crítica 
de su propio presente a partir de las promesas irresueltas del pasado 
y sus tensiones actualizadas. Éste persiste en la crítica de su reali-
dad, pero a partir de una necesaria reconfiguración de las categorías 
de dicha crítica, así como la comprensión de sus posibilidades y li-
mitaciones, resultado del reconocimiento de la ruptura que significó 
Auschwitz, a partir de la cual nada puede volver a ser lo mismo. 

La centralidad de Auschwitz en la crítica de Adorno radica en 
que reconoce en dicho suceso la realización barbárica de la racio-
nalidad instrumental de la modernidad, así como la ruptura de la 
civilización con sus propias promesas de libertad. Dicha catastró-
fica ruptura en el proceso civilizatorio no debe ser entendida como 
un simple desliz irracional, sino como consecuencia inmanente a 
las dinámicas de la modernidad. 
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La crítica de Adorno es entonces expresión de una constela-
ción histórica desilusionada profundamente por el fracaso de la 
transformación del mundo; pero que, por esta misma desilusión, 
persiste en una necesaria discusión y reconfiguración sobre la re-
lación entre teoría y praxis, puesto que ello implica también poner 
en tensión la relación entre sujeto y objeto, es decir, entre la tota-
lidad y lo que la constituye.

Por todas estas condiciones sociohistóricas, para Adorno se 
presenta la necesidad de “una teoría de la sociedad capaz de articu-
lar una autorreflexión que revele las causas objetivas que condujeron 
a ella (la barbarie) y extraiga las consecuencias” (Maiso, 2010: 321).

Justamente en esta capacidad de autorreflexión, Adorno 
(2009) encuentra el potencial de la teoría. Así lo señala cuando 
menciona que, por su diferencia respecto de la acción inmediata, 
“ligada a la situación y en consecuencia mediante su independiza-
ción, la teoría se convierte en fuerza productiva práctica, transfor-
madora. Siempre que acierta en algo importante, el pensamiento 
produce un impulso práctico, por mucho que lo ignore” (ib: 170).

De la mano con esta idea podemos descubrir que para Ador-
no la teoría es praxis en el sentido en que ésta tiene siempre un 
telos práctico. Aunque debe comprenderse que este telos práctico 
no debe ser impuesto a la teoría de manera deliberada, porque 
entonces la acción inmediata, y no el análisis de las tensiones ob-
jetivas, se vuelve el fin de toda teoría, quitándole independencia 
y potencia a través de la imposición de resultados o intenciones 
predeterminadas. 

Adorno insiste así en la necesidad de replantear el sentido de 
la teoría, dando a ésta un carácter negativo, entendiendo que ella 
solamente puede llegar a esbozar las contradicciones de la socie-
dad, apuntando a hacer una crítica inmanente, a partir de la cual 
dicha teoría reconoce sus propios límites respecto a la realidad 
y sus posibilidades de intervención en ella. Esto, a su vez, exige 
una reconfiguración de la noción de praxis, y del sentido que ella 
adquiere en un mundo marcado por el desgarramiento del sujeto. 
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Con esto podemos entender, más allá de las tergiversaciones 
psicologizantes que colocan de manera simplista a Adorno en el 
bando de los “pesimistas”, que la insistencia en la negatividad, de la 
mano con la resistencia a dar una resolución afirmativa a las contra-
dicciones de la realidad, no es, como también señala Zamora (2004), 
resultado de una simple ‘oscuridad de carácter’, sino más bien de 
una ascética comprometida con la esperanza de la reconciliación.

Al respecto, es importante matizar tres cosas. La primera, 
que esta ‘esperanza’, mantenida en contra de toda esperanza, y 
que nos es dada sólo gracias a aquellos sin esperanza, no es para 
Adorno un principio, como en Bloch. Esto debido a que ello nos 
acerca siempre al peligro de la ingenuidad de creer en una onto-
logía redentora, o de establecer un dogma trascendental y ahis-
tórico. Una ingenuidad que después de Auschwitz no podemos ni 
debemos permitirnos, en tanto que debemos asumir aquel nuevo 
imperativo categórico que Hitler ha impuesto a los hombres en 
estado de no-libertad, a saber, que es necesario “orientar [el] pen-
samiento y [la] acción de tal modo que Auschwitz no se repita, que 
no ocurra nada parecido” (Adorno, 2014: 334).

Esta, como mencionamos anteriormente, es una clave para en-
tender un fundamento central en el pensamiento de Adorno, y es la 
idea de que nada puede quedar intacto después de Auschwitz, inclui-
do el pensamiento mismo y sus formas de proceder. Esto, en tanto 
sus formas tradicionales no han podido evitar el horror, e incluso han 
formado parte en la racionalización de la barbarie en los campos de 
exterminio. La preocupación de Adorno por repensar la relación en-
tre teoría y praxis viene justamente de este supuesto, y en ello radica 
la posibilidad de pensar en la esperanza de un mundo distinto. 

En cuanto a la ingenuidad del pensamiento, Adorno no niega 
que éste deba conservar algo de esto, en el sentido de que no debe 
suscribir simplemente a lo “dado”, o adherir a la pura reproducción 
descriptiva de la realidad. Sin embargo, es importante señalar e ilu-
minar los límites de la praxis y la teoría, sobre todo, en relación con 
una objetividad cada vez más cerrada y represiva. No señalar esta 

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   17 09/01/2020   07:41:59 p. m.



Bajo el Volcán

18 1918 1918 1918 1918 19

insuficiencia es peligroso, pues de ello deriva la ilusión de que la 
pura voluntad o acción inmediata transforman algo en la realidad. 

La segunda, que la reconciliación es entendida por Adorno 
(2009: 149) como la posibilidad de comunicación de lo diferente, 
a través de un “estado de diferenciación sin sojuzgamiento, en el 
que lo diferente es compartido”. Como la búsqueda de una socie-
dad emancipada, que de ninguna manera sería “un estado de uni-
formidad, sino la realización de lo general en la conciliación de las 
diferencias. […] concibiendo la mejor situación como aquella en la 
que se pueda ser diferente sin temor” (2013: 107-108).

Y la tercera, que dicha ascética adorniana no debe ser en-
tendida, como parece precisamente que lo hace Lukács al acu-
sar a Adorno de habitar en el “Gran Hotel Abismo”. Es decir, en 
términos de una distancia contemplativa que tiene como objetivo 
alejarse del mundo para no ser infectado por su corrupción. Sino 
más bien como conciencia de la necesidad de revisar que, debido al 
derrumbamiento de las certezas de su propio momento histórico: 

La filosofía, que otrora pareció obsoleta, se mantiene con 
vida porque se dejó pasar el instante de su realización. El jui-
cio sumario de que por resignación ante la realidad se atrofió 
también en sí, se convierte en derrotismo de la razón tras el 
fracaso de la transformación del mundo (Adorno, 2014: 15).

Adorno (2014: 226) señala así, en la apertura de su Dialéctica Ne-
gativa, que el fracaso de la transformación del mundo conlleva el 
fracaso de la visión del mundo que negaba la reflexión filosófica, 
y le exigía a su vez una deriva práctica clara e inmediata. Dicha 
exigencia, lejos de vincularse de manera emancipatoria con la rea-
lidad, le imponía, de manera violenta, una subjetividad que le era 
ajena. Que haciéndose pasar por objetividad, la orillaba a hacerse 
evidente, que es lo “distintivo de lo civilizador”, aquello para lo 
cual “lo bueno es lo uno, inmutable, idéntico”.

La filosofía debe entonces romper sus esquemas tradiciona-
les para poder ser pertinente en medio de un mundo dañado. Con 
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esto, Adorno insiste en la necesidad de alumbrar la siempre per-
sistente no-identidad entre la racionalidad moderna y la realidad 
que pretende conocer para dominar. Es decir, entre la práctica del 
pensamiento y el objeto mismo. O entre el concepto y de lo que 
dice dar cuenta. Maiso (2010: 159) señala al respecto que “para 
Horkheimer y Adorno, esta no-identidad entre concepto y cosa es 
precisamente lo que abre la posibilidad de una praxis transforma-
dora, y no el mero concepto, como creía el idealismo”.

No debemos olvidar que la perspectiva de la no-identidad es el 
fundamento de la noción de dialéctica negativa en Adorno. Para él 
la dialéctica no es un método estático y mecánico, sino más bien un 
modo de pensar. Una manera de aproximación a la realidad que no es 
imposición del sujeto, sino que trata de dar cuenta del objeto mismo.

La dialéctica no debe ser tomada entonces como una mera 
perspectiva, sino como la conciencia de que “los objetos no se redu-
cen a su concepto, que éstos entran en contradicción con la norma 
tradicional de la adaequatio” (Adorno, 2014: 17). La dialéctica rom-
pe inmanentemente con la ilusión de identidad total entre concepto 
y realidad, en contra del proceso identificante del conocimiento, el 
cual asimila la verdad con la apariencia del pensamiento. 

Dialéctica es la búsqueda de la “conciencia consecuente de la 
diferencia”. Una diferencia que mientras no se rompa con la pre-
sunción de unidad y totalidad de la conciencia, será excluida. Esta 
exclusión se expresará a su vez como aquello que está inevitable-
mente negado en el concepto, es decir, como dolor por la miseria 
de este mundo (Adorno, 2014). 

La comprensión de la dialéctica en términos negativos impli-
ca entonces romper con la pretensión de uniformidad y totalidad 
del pensamiento, y hacer evidente la imposibilidad de una resolu-
ción sintética por medio de la razón. 

Con esto, Adorno critica la pretensión de identidad e integra-
ción de la dialéctica de Hegel, para quien la filosofía es un todo 
en el cual es posible que puedan ser resueltas las contradicciones 
de la realidad. Adorno (2013) señala que este todo al que refiere 
Hegel es la conceptualización de lo que entiende por sistema. En-
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tender la verdad como sistema implica la comprensión de los con-
ceptos, no como algo abstracto, es decir, aislado, sino como algo 
que tiene sentido solamente en relación a una totalidad. 

Al respecto, es importante aclarar que el problema radica no 
tanto en tener una finalidad, sino en que esta finalidad está deter-
minada de antemano por una visión totalmente subjetiva de las 
condiciones sociohistóricas. Esta visión subjetiva es justamente el 
problema que Adorno encuentra en la praxis, pues ello la vuelve 
una praxis ilusoria en tanto no guarda una relación significativa 
con la objetividad y sus tensiones. 

La sospecha respecto a la pretensión de absoluto en Hegel 
tiene que ver con que en ella se expresa la tendencia integradora 
del pensamiento. Si bien, como señala Maiso (2010: 48):

Adorno adhiere a la idea hegeliana de que la filosofía debe 
ser la comprensión de su tiempo a través del pensamiento, 
[…] al mismo tiempo señala la imposibilidad actual de afe-
rrar la totalidad de lo real por el pensamiento. 

Con esto podemos decir que para Adorno es necesario un replan-
teamiento de lo que significa la comprensión a través del pensa-
miento, una nueva relación entre teoría y realidad. A partir de 
esto, y de su propia situación histórica, plantea que la filosofía 
debe tener su verdadero interés en lo particular, en lo que carece 
de concepto. De igual manera, debe renunciar a la pretensión de 
absoluto que le da Hegel, pues ello no es más que una particula-
ridad elevada a universal. Adorno lo dice de la siguiente manera:

Según la situación histórica, la filosofía tiene su verdadero 
interés en aquello sobre lo que Hegel, de acuerdo con la 
tradición, proclamó su desinterés: en lo carente de con-
cepto, singular y particular; en aquello que desde Platón 
se despachó como efímero e irrelevante y de lo que Hegel 
colgó la etiqueta de existencia perezosa. Su tema serían 
las cualidades por ella degradadas, en cuanto contingen-
tes, a quiantité négligeable (Adorno, 2014: 19).
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Habría que cuidarse aquí, como ya señalamos, de comprender 
este interés por lo carente de concepto como un interés inte-
grador. A pesar de que Adorno alumbra lo que es divergente en 
relación al todo, y señala su expresión como dolor y terror, su 
apuesta no es la de una reintegración al todo a través de la me-
canización del concepto, sino la posibilidad de la superación del 
concepto a través del mismo concepto. Con esto, Adorno (2014) 
busca superar la lógica identificante que es inmanente al pensa-
miento en su forma pura.

Señala también que, si la filosofía aún apunta a tener algún 
sentido o pertinencia en la transformación del mundo, debe co-
menzar por reflexionar críticamente sobre sí misma. Sus posibles 
respuestas no pueden apuntar ya al establecimiento de absolutos, 
ni persistir en las pretensiones de universalidad que le han sido 
asignadas tradicionalmente. Con esto aboga por una filosofía que 
supere la ingenuidad de creerse fuera de la totalidad y que asuma 
sus contradicciones, así como sus limitaciones.

Adorno plantea con todo esto una dialéctica entre teoría y 
realidad, que es a su vez una dialéctica entre sujeto y objeto, de la 
mano con la necesidad de no perder de vista el momento subjetivo 
de la objetividad, así como el momento objetivo de la subjetividad. 
Las consecuencias de obviar esto, o decantarse por una posición 
dicotómica, son un idealismo acrítico y ontológico, y la ilusión fal-
sa de que se ha superado el abismo entre teoría y realidad.

Preservar las tensiones entre ambas, que no sean idénticas, 
es para Adorno algo crucial. Esto porque, si acaso, parece ser que 
la última esperanza de un cambio residirá siempre y estará abierta 
en la imposible reducción de la realidad en lo conceptual.

Así, debemos comprender que las separaciones no son úni-
camente abstracciones creadas por el intelecto, que pueden ser 
resueltas por algún simple decreto teórico, sino más bien reflejos 
de la condición contradictoria de la sociedad capitalista. Forzar 
su unidad en la teoría, o crear una abstracción que pretenda su 
unidad es de nuevo caer en un idealismo subjetivista, que violenta 
al objeto, y no es más que una ilusión.
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Adorno rompe con esto la epistemología idealista, y señala 
que la teoría debe apuntar, más que a un entendimiento total de 
la realidad –imposible en un mundo contradictorio–, a tratar de 
dar cuenta del abismo abierto entre el sujeto y el objeto, así como 
entre la realidad y la teoría, sin perder nunca de vista la relación 
dialéctica que las condiciona mutuamente, y que da cuenta del 
carácter irresuelto y abierto de este abismo. 

Es precisamente por el peligro que representa el no dar cuen-
ta de estas contradicciones y tensiones que Adorno renuncia a dar 
a la teoría el papel de facilitadora de derivas prácticas. Esto debido 
a que la teoría que tiene como fundamento la practicidad renuncia 
de alguna manera a su propia independencia y potencia creativa. 
Pero también, porque una teoría con pretensiones prácticas in-
mediatas y predefinidas parte necesariamente de una concepción 
idealizada de los sujetos, así como de una construcción subjetiva 
de la objetividad, que la niega.

Con esto pretendemos decir que una teoría cuya premisa sea 
su capacidad instrumental, es decir, práctica, conlleva necesaria-
mente una comprensión de lo objetivo como aquello distinto del 
sujeto que debe ser dominado. Y una comprensión de lo subjetivo 
como algo íntegro y capaz de actuar sobre el mundo de manera 
inmediata.

Dicho todo lo anterior debemos subrayar que para Adorno 
la separación entre teoría y praxis debe comprenderse como una 
relación dialéctica, no-idéntica. Esto dado que la identidad entre 
teoría y praxis, expresada en el pragmatismo marxista, recae de 
manera casi inevitable en la relación dictatorial del sujeto cognos-
cente sobre la naturaleza hecha objeto ajeno.

La relación dictatorial que la racionalidad moderna establece 
con la realidad parte a su vez de la pretensión de armonía exigida 
ante el carácter caótico del mundo. Ante este caos, la racionalidad 
moderna plantea una solución sintética y abstracta, que la hace 
aparecer, no sólo como necesaria, sino como la única posibilidad 
de salvación ante el caos del mundo. En este aspecto debemos 
señalar también que la abstracción que tiene como fundamento di-

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   22 09/01/2020   07:42:00 p. m.



22 2322 2322 2322 2322 23

La reLación entre La teoría y praxis en La teoría crítica...

cha racionalidad implica la separación de ésta de la realidad social 
concreta, y con ello, la apariencia de que es posible una solución 
armónica al caos desde el plano de la razón. 

Tu razón es unilateral –susurra la razón unilateral–: has 
sido injusto con el poder. Has proclamado a los cuatro vien-
tos –con pasión, conmoción, estrépito y sarcasmo– la ig-
nominia de la tiranía; pero callas el bien que el poder ha 
creado. Sin la seguridad, que sólo el poder fue capaz de 
instaurar, el bien no hubiera podido existir jamás. Bajo las 
alas del poder han jugado la vida y el amor; ellos han arran-
cado a la naturaleza hostil incluso tu felicidad (Adorno y 
Horkheimer, 2016: 253).

El momento de verdad señalado en este fragmento dedicado a Vol-
taire tiene que ver precisamente con que la ilusión creada por la 
racionalidad moderna, de que solamente mediante la imbricación 
entre razón y poder era posible emanciparse de las amenazas de 
la naturaleza, es una ilusión real, pues ha logrado generar una 
objetividad en la cual el hombre sacrifica su propia satisfacción y 
dignidad con tal de asegurar su supervivencia. Es decir, la adapta-
ción del sujeto a las dinámicas sociales que le permiten sobrevivir 
implica a la vez su propia mutilación. 

Para Adorno señalar esta mutilación es clave, pues “la posibi-
lidad de la crítica, el impulso que la pone en marcha, proviene de la 
contradicción entre el imperativo de adaptación y las estructuras 
de las necesidades de los sujetos vivientes” (Maiso, 2010: 176).

A partir de la comprensión en el pensamiento de Adorno de 
que la racionalidad instrumental tiene como fundamento la noción 
de un sujeto constituido sobre sí mismo, así como la de una objeti-
vidad separada de dicho sujeto, con miras a ser dominada.

Al respecto, no debemos olvidar que toda esta discusión res-
pecto de la practicidad de la teoría tiene como uno de sus fun-
damentos centrales el cuestionamiento hacia la famosa onceava 
tesis sobre Feuerbach de Marx.
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Adorno (2014) muestra su preocupación hacia la interpre-
tación ahistórica de la famosa onceava tesis sobre Feuerbach de 
Marx, por tratarse para él de un peligroso fundamento que da paso 
a la primacía de la razón práctica. El problema de esta primacía, 
que señala como una herencia del idealismo alemán, es que lleva 
a suscribir al “programa del proto-burgués dominio absoluto de la 
naturaleza” y al “principio de identidad que equipara lo distinto al 
sujeto con éste”.

Sobre la onceava tesis, Adorno también señala la problemáti-
ca interpretación dogmática que se ha hecho de ella. Debido a que 
esta conlleva una aversión de la teoría, que no es de ningún modo 
casual, sino que es expresión de la “impaciencia que pretende 
transformar el mundo sin interpretarlo, mientras que, en su con-
texto, esa tesis quiso significar que los filósofos hasta entonces se 
habían reducido meramente a interpretarlo” (Adorno, 2009:c171). 
Cabe señalar que para Adorno en semejante aversión a la teoría es 
justamente donde radica la debilidad de la praxis. 

Al respecto es importante señalar que, aunque Adorno critica 
las pretensiones de Marx en la onceava tesis sobre Feuerbach, 
matiza que se deben reconocer las motivaciones de su formulación 
en el presentimiento de Marx de que en ese momento era preciso 
actuar de manera inmediata. Así, señala que:

En esa medida fue también práctica; empero, le faltaban a 
la teoría propiamente acabada, a la crítica de la economía 
política, todas las transiciones concretas hacia aquella 
praxis, que, según las once tesis sobre Feuerbach, debía 
constituir su raison d’être. El horror de Marx por las re-
cetas teóricas para la praxis apenas si fue menor que su 
negativa a describir positivamente una sociedad sin clases 
(Adorno, 2009: 185).

El problema no es entonces plantear la necesidad de una praxis 
emancipatoria, sino más bien pretender que esta praxis se puede 
dar de manera inmediata, sin una teoría crítica que alumbre sus 
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contradicciones y dé cuenta de sus posibles transiciones concre-
tas, así como de sus limitaciones. Con todo esto, debemos seña-
lar que la preocupación de Adorno no deriva en la renuncia de la 
praxis, por el contrario, establece la necesidad de reconfigurar la 
forma en que es concebida.

En sus conversaciones con Max Horkheimer (2014), conteni-
das en el libro Hacia un nuevo manifiesto, Adorno dice que la teoría 
no debe seguir siempre “la línea de algo que ya existe”. Para él, la 
teoría no debe convertirse en receta o manual para revolucionarios 
profesionales, sino en el intento por dar cuenta, por medio de una 
dialéctica negativa, de aquello que puede ser distinto. Para poder 
persistir como crítica, no debe estar sujeta a ningún objetivo fijo 
predeterminado. Adorno subraya al respecto que:

La teoría es ya praxis, y la praxis presupone la teoría. Hoy 
todo debe ser praxis y, al mismo tiempo, no hay ningún con-
cepto de praxis. No vivimos en una situación revolucionaria 
y en verdad estamos peor que nunca. El horror consiste en 
que hoy vivimos por primera vez en un mundo en que ya no 
nos es posible imaginar lo mejor (Adorno 2014: 71).

Señalar la imposibilidad de imaginar algo mejor, como señalamos 
anteriormente, no tiene que ver con una simple ‘oscuridad de ca-
rácter’, sino con la experiencia de una constelación histórica mar-
cada por la ruptura histórica que representa Auschwitz.

Con esto planteamos que la crítica de Adorno propone una 
nueva praxis teórica, obligada a dar cuenta de la conciencia de 
que Auschwitz no ha dejado nada intacto. Al respecto él mismo 
menciona que: “Después de Auschwitz, ninguna palabra pronun-
ciada desde las alturas, ni siquiera desde la teológica, tiene ningún 
derecho sin transformarse” (Adorno, 2014: 336).

Esto quiere decir que tomar Auschwitz como punto de no re-
torno no implica, como se cree, una resignación a las tendencias 
dominantes, sino la conciencia dialéctica de que nada, incluida la 
praxis teórica, podría ya ser como antes. La conciencia de que las 
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causas que propiciaron el exterminio no fueron superadas con la 
derrota militar del fascismo, y de que la teoría podía dar cuenta de 
ello solamente si derrumbaba sus propios supuestos y reconocía sus 
límites históricos con respecto a la realidad y su transformación.

Cuando se ha tomado conciencia de la ruptura, del horror y la 
catástrofe, se toma conciencia también de que: “incluso la reflexión 
más radical sobre el propio fracaso se encuentra con el límite de que 
permanece mera reflexión, sin poder transformar la existencia que 
testimonia el fracaso del espíritu” (Maiso, 2010: 174).

Con esto Adorno no renuncia de ninguna manera a la labor 
transformadora de la crítica, que toma conciencia histórica de un 
momento de dolor y sufrimiento, como posible punto de partida 
para ‘algo más’. Pero sí señala y toma conciencia de las limitacio-
nes de esta crítica, al menos en un momento donde la catástrofe 
ya ha sido consumada. 

Insistir en esta conciencia es insistir a su vez en no olvidar la 
dialéctica entre civilización y barbarie, sin la cual no puede enten-
derse el famoso pasaje adorniano que enuncia que:

luego de lo que pasó en el campo de Auschwitz es cosa 
barbárica escribir un poema, y este hecho corroe incluso el 
conocimiento que dice por qué se ha hecho hoy imposible 
escribir poesía. El espíritu crítico, si se queda en sí mismo, 
en autosatisfecha contemplación, no es capaz de enfrentar-
se con la absoluta cosificación que tuvo entre sus presu-
puestos el progreso del espíritu, pero que hoy se dispone a 
desangrarlo totalmente (Adorno, 1962: 14).

Con esto Adorno quiere señalar el carácter de legitimación de la domi-
nación que la poesía puede adquirir como objeto cultural en el mundo 
administrado. Esto implica a su vez (y se olvida muchas veces por la 
descontextualización o reducción de la cita) reconocer que sobre el 
conocimiento que da cuenta de esto pesa el mismo señalamiento.

Después de Auschwitz el arte y la filosofía, si quieren preva-
lecer como reductos críticos en medio de un mundo que tiende a 
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integrarlo todo a la lógica de lo administrado, deben replantear 
sus propios fundamentos, resignificar su labor, hacerse violencia 
a sí mismos para no prevalecer como mitos, susceptibles de ser 
integrados a la industria cultural.

Al respecto, no se debe ceder de ninguna manera a la ten-
tación de la inmediatez irracional o de una ontología redentora, 
sino a que su “contenido histórico consiste en dar expresión a la 
persistencia indiscriminada del sufrimiento y a la mutilación de los 
individuos vivientes” (Maiso, 2010: 269).

En este sentido, podemos decir que: “Adorno no concibe la ac-
tividad teórica como algo autosuficiente, sino como una forma de 
praxis social inserta en los conflictos de su tiempo, en los cuales 
aspira a su vez a intervenir” (Maiso, 2010: 11).

Esta intervención debe entenderse como eingriff, es decir, 
como transgresión (Maiso, 2010). Una teoría transgresora impli-
ca, en contra del impulso identificante, la ruptura de la continui-
dad a través de una ‘sensibilidad teórica’, alejada de la pretensión 
clasificatoria e instrumental de la racionalidad moderna, que pon-
ga en tensión los rasgos distintivos y específicos del presente, a 
partir de la recuperación de las promesas irresueltas del pasado.

Es así que, tanto para Adorno como para Horkheimer:

El objeto de la teoría no es lo bueno, sino lo malo. La teoría 
presupone ya la reproducción de la vida en las formas que se 
van determinando en cada caso. Su elemento es la libertad; 
su tema, la opresión. Cuando el lenguaje se vuelve apologéti-
co ya está corrompido: por esencia, el lenguaje no puede ser 
neutral ni práctico(Adorno y Horkheimer, 2016: 253).

La insistencia en el elemento de libertad que se plantea a la teoría es 
fundamental, pues en ello reside su capacidad para superar la mera 
reproducción o armonización del estado actual de las cosas. La teo-
ría no busca hacer apología del presente, ni establecer fundamentos 
prácticos para actuar sobre él, sino mostrar, a manera de destello, que 
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éste presente no es neutral, y que en las contradicciones que le son 
inmanentes hay tanto elementos de emancipación como de opresión.

La Teoría Crítica pretende así dar cuenta, desde la conciencia 
de una existencia dañada, no solamente del potencial emancipador 
de la modernidad, sino de sus aporías y contradicciones. Las dificul-
tades a las que se enfrenta son propias de un momento histórico:

caracterizado por la destrucción de las formas tradicionales 
de experiencia, por la integración y la preformación de los 
sujetos hasta sus formas de reacción más íntimas y por la 
aniquilación de todo pensamiento no susceptible de ser con-
vertido en operational terms (Maiso, 2010: 51).

Para Adorno la aniquilación del pensamiento por medio de la im-
posición de fines operativos, ligada a la aniquilación de los sujetos, 
es uno de los peligros que se corren al establecer la superioridad 
de la praxis inmediata sobre la actividad teórica.Es importante se-
ñalar que la crítica de Adorno no debe ser entendida de manera 
dicotómica, es decir, como un enaltecimiento de la teoría en detri-
mento de la praxis. Más allá de esta dicotomía, a Adorno le preo-
cupa señalar la relación dialéctica que existe entre teoría y praxis, 
y los peligros que contiene cierta conceptualización de la praxis, 
que niega la importancia de la teoría y enaltece e idealiza la inci-
dencia que tiene la acción inmediata y directa sobre la realidad.

Aunque Adorno no niega el momento de verdad de esta con-
ceptualización de la praxis, reconociendo que en ella se expresa la 
desesperación legítima por tratar de cambiar el mundo, señala de 
manera incisiva su peligrosa tendencia anti-reflexiva, pues ésta la 
lleva fácilmente a negar y violentar el objeto sobre el cual pretende 
actuar, recayendo así en la reproducción de los parámetros esta-
blecidos por la razón instrumental, enalteciendo una subjetividad 
idealizada y violentando al objeto.

Al reproducir estos parámetros, dicha conceptualización anti-
intelectualista de la praxis recae en la negación del objeto propia de 
la razón pura práctica. Esta indiferencia hacia el objeto es lo que lle-
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va a Adorno a nombrarla praxis ilusoria, pues ella, al no dar cuenta o 
tomar conciencia de las mediaciones objetivas que la atraviesan, no 
es más que acción ingenua e infértil sobre esa objetividad.

Con dar cuenta de las mediaciones, nos referimos a una idea 
que atraviesa todo el pensamiento de Adorno y que presenta de 
manera más clara en sus lecciones de “Introducción a la sociolo-
gía” (2006) al plantear que la sociología crítica no apunta, como 
la sociología tradicional, a la armonización del mundo, sino a dar 
cuenta de las contradicciones inmanentes de la sociedad. Dar 
cuenta de estas contradicciones no es en este caso una pura postu-
ra subjetiva, sino que pretende señalar que dichas contradicciones 
provienen de la propia objetividad social.

Justamente en el dar cuenta de estas mediaciones radica la 
relevancia de la Teoría Crítica, pues ella, aunque de ninguna mane-
ra puede concebirse por fuera del proceso social, tiene en relación 
con éste cierta independencia, dado que: “no es solamente medio 
del todo sino también momento; de otro modo no sería capaz de 
resistir al hechizo del todo” (Adorno, 2009: 185).

En contra de la conceptualización de la praxis que niega la 
objetividad, y que pretende sacar a los hombres de su condición 
ensimismada a través de la acción inmediata, acabando por ello 
convertida en nuevo ‘animal sagrado’, que cierra toda alternativa 
que le sale al paso, Adorno dice claramente que:

Debería crearse una conciencia de teoría y praxis que ni sepa-
rase ambas de modo que la teoría fuese impotente y la praxis 
arbitraria, ni destruyese la teoría mediante el primado de la 
razón práctica, propio de los primeros tiempos de la burguesía 
y proclamado por Kant y Fichte. Pensar es hacer, teoría una 
forma de praxis; únicamente la ideología de la pureza del pen-
samiento engaña sobre este punto” (Adorno, 2009: 166).

A partir de la toma de conciencia de estas mediaciones, así como 
de su independencia momentánea respecto de ellas, la teoría crí-
tica se asume como práctica en contra del hechizo del todo y de la 
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reproducción de lo dado. Esta concepción de la teoría como pra-
xis parte de una reinvención de dicho concepto, necesaria en un 
mundo donde la experiencia de la aniquilación de la experiencia 
exige no idealizar ni añorar la pura inmediatez que ofrece la praxis 
ilusoria.Debemos entender con todo esto que la teoría no es prác-
tica para Adorno (2009) en el sentido en que puede materializarse 
de manera inmediata en la realidad. Tampoco lo es por servir a 
la práctica conceptualizándola. La teoría es práctica cuando toma 
conciencia de su lugar en la objetividad social, y denuncia las con-
tradicciones de dicha objetividad, aspirando, de manera justa, a 
su propia abolición. En este sentido, la teoría no debe apuntar a 
reacondicionarse a las condiciones objetivas del capital, sino acen-
tuar su propio carácter autónomo y de posibilidad, aun sabiéndose 
limitada y contradictoria.

Cabe señalar con esto la dialéctica que Adorno resalta res-
pecto del pensar. Ya que, a pesar de que el pensamiento, en tanto 
producido socialmente, está atravesado por las mediaciones socia-
les, y determinado de manera inmanente por éstas; persiste como 
modo de comportamiento auténtico en medio de la realidad, debido 
a su capacidad autorreflexiva y autocrítica.

Dicha conciencia crítica lo aleja de la praxis ilusoria, que enaltece 
la praxis como fin en sí mismo, y que por eso mismo requiere de una 
teoría igualmente ilusoria, en el sentido en que esta se ve constreñida 
por tener como necesaria intención la aplicabilidad de sus propuestas.

Al respecto, Adorno señala que: “las teorías que no son concebi-
das con miras a su aplicación son las que tiene mayor probabilidad de 
ser fructíferas en la práctica” (Adorno, 2009: 185). La comprensión 
de la teoría crítica como práctica implica a su vez la comprensión de 
que, al igual que la relación entre sujeto y objeto, la relación entre 
teoría y praxis es una relación de discontinuidad, una relación dialéc-
tica, marcada por una separación falsa pero real, en tanto no es lícito 
negar dicha separación por los efectos que tiene sobre la objetividad 
social, pero tampoco hipostasiarla como algo eterno.

La praxis teórica de la crítica apunta así a una reconceptualiza-
ción de la praxis como actividad no represiva. Tiene como momen-
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to de verdad, en tanto forma parte de la división social del trabajo 
como ‘trabajo intelectual’, la superación del ciego dominio de la pra-
xis material. Por supuesto que dicha superación, como el mismo 
Adorno subraya, no es realizable por simple decreto teórico.

Con esto podemos concluir diciendo que Adorno en ningún 
momento está proponiendo que la teoría sea la que transforme 
la realidad social –pues ello sería de nuevo una abstracción idea-
lista–, pero sí propone y reconoce el impulso práctico que el pen-
samiento tiene, en relación con una realidad de la cual la praxis 
ilusoria que niega el objeto es también parte.
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Resumen

En este ensayo pretendemos desacreditar el prejuicio común de que 
Adorno desarrolló, a partir de su dialéctica negativa, una filosofía crítica 
que no tiene ninguna relación con Marx. Contrariamente, argumentamos 
que la analogía estructural entre la crítica de la teoría tradicional de 
Adorno y la crítica de la economía política de Marx puede considerarse 
como el hilo conductor de la Dialéctica negativa. Por un lado, la crítica 
de Adorno al entendimiento tradicional de los conceptos se orienta al-
rededor del concepto de abstracción o fetichismo, así como lo hace la 
crítica de Marx a las categorías económicas. Por el otro, el concepto de 
historia natural de Marx es de suma importancia para la crítica de la 
interpretación ortodoxa del materialismo histórico que hace Adorno en la 
Dialéctica negativa. Ambos autores comparten una posición intermedia 
entre idealismo y materialismo, lo cual a su vez nos muestra el carácter 
de modelo que tiene la teoría de Marx para Adorno.
Palabras clave: Theodor W. Adorno, Dialéctica Negativa, Karl Marx, feti-
chismo, materialismo histórico.
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aBstRaCt

This essay debunks the conventional idea that Adorno’s negative dialec-
tic is a critical philosophy that has no relation whatsoever with Marx. 
Contrary to this prejudgment, I argue that the structural analogy bet-
ween Adorno’s critique of traditional theory and Marx’s critique of poli-
tical economy can be regarded as the common thread of Negative Dialec-
tics. On the one hand, Adorno’s critique of the traditional understanding 
of notions is guided by the concept of abstraction or fetishism, similar to 
Marx’s critique of economic categories. On the other hand, Marx’s con-
cept of natural history is of decisive importance for Adorno’s critique of 
the orthodox interpretation of historical materialism in Negative Dialec-
tics. Both authors share an intermediate position between idealism and 
materialism, which also shows that Marx’s theory represents a model 
for Adorno.
Keywords: Theodor W. Adorno, Negative dialectics, Karl Marx, fetishism, 
historical materialism.

Incluso después de más de cincuenta años desde su primera pu-
blicación, la Dialéctica negativa continúa siendo una obra poco ex-
plorada. Hasta nuestros días, la enorme variedad de ideas revo-
lucionarias que dicha obra provee para las diferentes disciplinas 
científicas no ha podido ser sustraída en su completitud. Sea psi-
cología, economía, filosofía o sociología, Adorno era un experto en 
todas estas disciplinas, pues las manejaba con tal habilidad que, 
no injustamente, le dio la fama de ser el último genio del siglo 
veinte (Claussen, 2005).

Sin embargo, dada la multitud de temas tratados en Dialéctica 
negativa se le ha reprochado de no ser más que un mal eclecticis-
mo, basado en una falta de coherencia. Con este ensayo quisiera 
proveer de un enfoque distinto y demostrar que frente a la falta 
de coherencia imputada existe un hilo conductor: la orientación 
hacia Marx.

Para este objetivo necesitamos poner en cuestión la afirma-
ción de Habermas (1975: 160), según la cual la primera gene-
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ración de la Escuela de Frankfurt se despidió de la crítica de 
la economía política de Marx cuando hizo la transición hacia la 
crítica de la razón instrumental como nuevo paradigma de la Teo-
ría Crítica. En lo que concierne a Adorno, él dudaría de tal afir-
mación, ya que la crítica de la teoría tradicional que contiene la 
Dialéctica negativa es estructuralmente análoga a la crítica de la 
economía política de Marx. 

Ésta también es la razón del título de este ensayo. Empero, 
al mismo tiempo pudo haber sido formulado como La Dialéctica 
negativa de Adorno como clave para la lectura de Marx. Esto en vir-
tud de que la dialéctica negativa puede ser entendida al mismo 
tiempo como una auto reflexión crítica del marxismo, anticipa-
dora de consideraciones que son relevantes para una discusión 
actual, que busca una nueva interpretación de la obra de Marx. 
Así lo dice Alex Demirovi (2016) en un ensayo que publicó hace 
algunos años, en ocasión del quincuagésimo aniversario de la 
primera publicación de Dialéctica negativa, refiriéndose a ella 
como un hito en la historia del marxismo y una gran innovación 
en el desarrollo de su teoría.

Si además se toma en consideración el siguiente enunciado de 
Adorno, entonces se puede llegar a tener la convicción de que la 
Dialéctica negativa no sólo está caracterizada por sus raíces mar-
xistas, sino que en general puede ser entendida como paradigma 
de la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt.

Y aquí quisiera proponer, de manera general, la tesis de 
que la dialéctica negativa que he intentado exponer a 
ustedes, en lo esencial, es idéntica a una teoría crítica. 
Yo sostendría que ambos términos –teoría crítica y dia-
léctica negativa– tienen el mismo significado (Adorno, 
2008: 20).
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1 . soBRe la analogía entRe la CRítiCa de la 
eConomía PolítiCa de maRx y la CRítiCa de la 
teoRía tRadiCional de adoRno

“Adorno no se ocupó de la economía política”,1 constata Habermas 
(1981: 179) en sus Perfiles filosófico-políticos. Si Habermas está en 
lo cierto con su señalamiento de que Adorno no ha de ser visto 
como un pensador economista, habría que pensar si en efecto se 
puede hablar de un fundamento económico-teórico y de una econo-
mía implícita en Dialéctica negativa (Backhaus, 2012).

Ponemos en duda la aseveración habermasiana al plantear la 
idea de que la crítica de la teoría tradicional, que Adorno despliega 
en la Dialéctica negativa, es estructuralmente análoga a la crítica 
de la economía política de Marx. Es decir, a pesar de que Adorno 
tiene muy pocas consideraciones económico-teóricas en su obra, 
sería un error sostener que de ninguna manera se ocupó de la 
economía política. Más bien, habría que considerar que Adorno se 
ocupa de la economía política de manera implícita y negativa.

A continuación, explicaremos la analogía estructural entre las 
críticas de Marx y Adorno tomando el concepto de fetichismo como 
hilo conductor. Como es sabido, Marx (2008: 98) critica a los re-
presentantes de la economía política, como Adam Smith y David 
Ricardo, por no preguntarse “por qué ese contenido adopta dicha 
forma; por qué, pues, el trabajo se representa en el valor, a qué se 
debe que la medida del trabajo conforme a su duración se represen-
te en la magnitud del valor alcanzada por el producto del trabajo”. 
Con esto Marx quiere decir que la economía política presupone las 
relaciones burguesas de producción y las categorías económicas 
que conllevan como formas naturales de la sociedad, en lugar de 
poder verlas como una forma histórica-específica. Por consiguien-

1 Usamos la versión alemana del libro para hacer la traducción debido a 
que en la versión española no está incluida.
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te, de manera positivista, sólo la funcionalidad de las relaciones 
socioeconómicas dadas es explicada, pero su génesis no.

Desde el punto de vista de Marx, esta es la razón por la cual 
las categorías de la economía política asumen el carácter de un 
fetiche. Uno de los varios ejemplos que usa en el Capital para ilus-
trar el carácter fetiche de las categorías económicas es el del valor 
de una perla y de un diamante. Por su naturaleza, estos objetos 
no tienen ningún valor, estos no son otra cosa que un “producto 
social” (Marx, 2008: 91). Sin embargo, a los seres humanos se les 
aparece justamente al revés: para ellos, el valor tanto de la perla 
como del diamante es una propiedad natural de dichos objetos, en 
lugar de darse cuenta de que son su propio producto social. Para 
Marx (2008: 93), tal inversión fetichista de naturaleza y sociedad 
es característica de todas las categorías de la economía política, 
denominándolas “formas del pensar socialmente válidas, y por 
tanto objetivas, para las relaciones de producción que caracteri-
zan ese modo de producción social históricamente determinado: la 
producción de mercancías”.

La razón por la cual hay que pensar en una estructura análoga 
entre la crítica de la teoría tradicional de Adorno y la crítica de la 
economía política de Marx, en lo esencial, consiste en que el prime-
ro critica los conceptos tradicionales de la misma manera en que el 
último critica las categorías económicas. La cita decisiva de Adorno 
sobre la cual me sostengo para defender esta idea es la siguiente: 

El principio del canje, la reducción del trabajo humano al 
abstracto concepto universal del tiempo medio de traba-
jo, está originariamente emparentado con el principio de 
identificación. Su modelo social lo tiene en el canje, y no 
existiría sin éste; él hace conmensurables, idénticos, seres 
singulares y acciones no-idénticos. La extensión del princi-
pio reduce el mundo entero a algo idéntico, a una totalidad 
(Adorno, 2005: 142-143).
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Entonces, el principio constitutivo tanto de la identificación como 
del cambio, para Adorno, es el de la abstracción. Ya en la Dia-
léctica de la Ilustración, escrita junto con Max Horkheimer, se en-
contró una crítica similar a la razón instrumental, según la cual 
los conceptos omiten la verdad concreta de las cosas basándose 
únicamente en la identidad abstracta de las mismas. El hecho de 
que Adorno en la Dialéctica Negativa, explícitamente, nombra a la 
crítica de Marx del principio de cambio como modelo para su pro-
pia crítica, hace dudar de la tesis de Habermas de que la primera 
generación de la Escuela de Frankfurt dejó atrás la crítica de la 
economía política como paradigma cuando hizo la transición hacia 
la crítica de la razón instrumental. Más bien, se debe destacar que 
para Marx la crítica de la abstracción también jugó un rol impor-
tante en un plano epistemológico.

¿Hay que extrañarse de que cualquier cosa, en último gra-
do de abstracción […] se presente en estado de categoría 
lógica? ¿Hay que extrañarse de que eliminando poco a poco 
todo lo que constituye la individualidad de una casa, de que 
haciendo abstracción de los materiales de que se compone, 
de la forma que la distingue, se llegue a obtener sólo un 
cuerpo en general; que, haciendo abstracción de los lími-
tes de ese cuerpo, no se tenga ya más que un espacio; que 
haciendo por último abstracción de las dimensiones de ese 
espacio, se termine por no tener más que la cantidad ab-
solutamente pura, la categoría lógica? […] ¿Qué tiene de 
extraño, después de esto, que todo lo existente, que todo 
cuanto vive sobre la tierra y bajo el agua, pueda, a fuerza 
de abstracción, ser reducido a una categoría lógica, y que 
de esta manera el mundo real entero pueda hundirse en el 
mundo de las abstracciones, en el mundo de las categorías 
lógicas? (Marx, 1987: 65).

Además, las dudas sobre la tesis de Habermas anteriormente men-
cionada son fomentadas por el hecho de que la crítica de la abs-
tracción de Adorno se dirige en contra de la identificación de lo no-
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idéntico y, con ello, en contra de la omisión de lo concreto. Si bien 
es cierto que la dialéctica para él “no dice en principio nada más 
que los objetos no se reducen a su concepto, que estos entran en 
contradicción con la norma tradicional de la adaequatio” (Adorno, 
2005: 17), esto sólo es “en principio.” En el fondo, Adorno no sólo 
apunta a este hecho en su crítica del pensamiento identitario, para 
ser más precisos, no sólo habla de abstracción sino de abstracción 
real. En este concepto se expresa “el verdadero problema central 
del análisis marxista del fetichismo” (Backhaus, 1997: 459), esto 
es, un “proceso de constitución, al cual pertenece esencialmente el 
hecho de que la génesis se ha desvanecido en el resultado –o bien, 
conservado [aufgehoben], como diría Hegel” (Reichelt, 2008: 24).

Marx critica la economía política principalmente porque con-
cibe la sociedad capitalista como algo natural, en lugar de un pro-
ducto social. Desde su perspectiva, la praxis social constitutiva 
desapareció en el resultado de lo que fue abstraído de ella. Para 
Adorno, lo mismo aplica a la teoría tradicional, la cual también 
presupone los conceptos como inmediatamente dados, sin ocupar-
se de la historia social de su origen. Así mismo lo hace el idealismo 
de Hegel, quien, para Adorno, también representa una variante 
de la teoría tradicional. Recordemos que Hegel, a través de su 
concepto de Espíritu, parte de una subjetividad absoluta y por 
ello plantea las formas humanas de percepción como algo a prio-
ri, en lugar de revelar la praxis social como razón de su génesis. 
Por ende, también Hegel cae en un “fetichismo de los conceptos” 
(Adorno, 2005: 187), como lo hace la teoría tradicional, pues no 
reconoce de manera suficiente el involucramiento de los conceptos 
teóricos en la totalidad social. 

Se puede decir que Adorno lleva a cabo esta crítica de una 
manera casi idéntica a la de Marx (2008: 19-20), quien también 
criticó a Hegel al escribir que “el proceso del pensar, al que con-
vierte incluso, bajo el nombre de idea, en un sujeto autónomo, es 
el demiurgo de lo real; lo real no es más que su manifestación ex-
terna.” Por el contrario, Marx sostenía que el verdadero sujeto es 
el proceso histórico-social. Para él, los conceptos son su producto 
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en lugar de algo primero y originario. En el fondo, estos no son 
más que “abstracciones de las relaciones sociales de producción” 
(Marx, 1987: 68) y, por consiguiente, son “tan poco eternas como 
las relaciones que expresan. Son productos históricos y transito-
rios” (Marx, 1987: 68).

El trasfondo de esta crítica es que Marx rechaza el concepto 
de trabajo de Hegel. En su opinión, Hegel concibe el trabajo de ma-
nera meramente espiritual, es decir, como algo abstracto que fue 
despojado de su base natural. De acuerdo con Marx, así lo describe 
en su forma enajenada. El idealismo de Hegel se desacopló de la 
realidad histórica sin poder ver que el contenido de los conceptos 
tiene su verdadero origen en ésta.

Entonces, podemos decir que este entendimiento histórico-
dinámico de los conceptos, el cual es acoplado al movimiento dia-
léctico de la totalidad social, es lo que distingue tanto a la teoría 
de Marx de la de Hegel, como a la teoría tradicional de la teoría 
crítica (Backhaus,2000: 84).

2 . desde la inteRPRetaCión afiRmativa del 
mateRialismo HistóRiCo HaCia la CRítiCa

Sobre el fundamento de estas reflexiones teóricas, Adorno desa-
rrolla una crítica profunda de la ortodoxia marxista en la Dialéctica 
negativa. Con ella, ante todo, se dirige en contra de la interpreta-
ción clásica del materialismo histórico como una doctrina cuasi 
científica que intenta descubrir las leyes económicas objetivas del 
desarrollo social; como lo es, por ejemplo, la ley del valor. Para 
Adorno, tal interpretación del materialismo histórico no corres-
ponde al significado que Marx dio al así llamado factor subjetivo. 
Hablar de leyes objetivas que determinan a los seres humanos y 
su comportamiento, a pesar de que Marx en principio entiende la 
realidad como un producto de la praxis social, es ilógico.
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Por consiguiente, en la Dialéctica negativa, Adorno caracteriza 
al marxismo ortodoxo como una teoría tradicional, puesto que éste 
separa estrictamente el sujeto y el objeto y no se pregunta por las 
condiciones de génesis de la objetividad, tal como lo hizo la econo-
mía política clásica. Al contrario, la teoría crítica de Marx concibe 
la objetividad como algo dialécticamente devenido, lo que Adorno, 
por ejemplo, expresa con una formulación que proviene de una 
conversación con Alfred Sohn-Rethel (1978: 139): “Materialismo 
histórico es anamnesis de la génesis”.

Ahora bien, cabe mencionar aquí dos aspectos importantes de 
la teoría de Marx que Adorno toma como motivo para relativizar 
la pretensión de la objetividad científica en el marxismo ortodoxo. 
El primero es que Marx entiende bajo el concepto de ley a la ley 
del valor, es decir, la “ley natural de la sociedad” (Marx, 2008: 20); 
el segundo es que pretende entender “como proceso de historia 
natural el desarrollo de la formación económico-social” (2008: 8). 
Marx apunta al origen histórico de todas las leyes sociales supues-
tamente objetivas. Su distinción entre leyes naturales e historia 
natural no es en vano. Dicho de otra forma, pone el foco de aten-
ción en la inversión fetichista entre naturaleza y sociedad, que ya 
fue explicada más arriba como uno de los rasgos centrales de la 
teoría tradicional.

Con la acentuación de la importancia del concepto de historia 
natural en la Dialéctica negativa, Adorno retoma un tema que ya 
había tratado en su juventud. En su ensayo temprano, La idea de 
la historia natural, se pronunció en contra de la separación entre 
naturaleza e historia. Aquí, Adorno intenta revelar lo que parece 
ser algo natural como un producto histórico, es decir, entender la 
naturaleza como histórica. Este enfoque puede valer como el fun-
damento de su concepto de crítica. En este sentido, incluso en la 
Dialéctica negativa, Adorno habla de la “lectura del ente como texto 
de su devenir” (Adorno, 2005: 59).

Pensamos que Adorno, a través de estas palabras, convierte 
a Marx de manera evidente en modelo para su propio concepto de 
crítica. El enfoque crítico con el cual Adorno aborda la teoría a lo 
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largo de su vida, ante todo es “en lo esencial, el procedimiento de 
la crítica marxiana […]. La crítica marxiana consiste en mostrar 
que cada factor concebible, social y económico, que parece formar 
parte de la naturaleza, de hecho, es algo que evoluciona histó-
ricamente” (Adorno, 2006: 135–136). Entonces, así como Marx, 
Adorno también intenta reanimar la historia acumulada en las es-
tructuras sociales. Por eso resulta justificado sostener que la teo-
ría crítica de Adorno comparte su objetivo metódico con la teoría 
de Marx (Schnädelbach, 1983: 85). Este último insiste, de manera 
explícita, en que “se deben constreñir relaciones petrificadas a la 
danza, cantándoles su profética melodía” (Marx, 1968: 10).

Adorno aboga en favor de entender la noción de leyes naturales 
en Marx, así como el materialismo histórico en general, de manera 
crítica en lugar de afirmativa. En la Dialéctica negativa realza que el 
“punto de fuga del materialismo histórico sería su propia supera-
ción, la liberación del espíritu con respecto a la primacía de las nece-
sidades materiales en el estado de su satisfacción” (Adorno, 2005: 
195). Uno de los alumnos de Adorno, Hans-Georg Backhaus (2000: 
19), en relación a su maestro, contrapone dicho entendimiento crí-
tico del materialismo histórico a lo que él llama un entendimiento 
ontológico que forma parte del entendimiento tradicional. 

Otro alumno de Adorno que comparte dicha perspectiva es Al-
fred Schmidt. Éste llama al materialismo de Marx “una teoría en 
retractación [auf Widerruf]. No es una visión dogmática del mun-
do, pero sí un diagnóstico de un estado falso que debe ser abolido” 
(Schmidt, 1976: 104). De acuerdo con Schmidt, el entendimiento 
no-ontológico del materialismo histórico requiere de un cambio del 
modo de pensar, el cual implica que la primacía de las relaciones 
materiales de producción en Marx ya no puede ser entendida de ma-
nera dogmática, sino que debe ser entendida críticamente. Aunque 
Marx reconoce la primacía de la forma social histórica-específica del 
capitalismo, no la afirma como algo positivo, no la absolutiza.

En el marco de este cambio del modo de pensar, Adorno tam-
bién niega que la ley del valor tenga el estatus de una ley natural 
universal y transhistórica de toda la vida humana, más bien, limita 
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su validez objetiva al capitalismo. Al contrario de la afirmación 
ortodoxa, de que el materialismo histórico de Marx se cimenta 
sobre leyes naturales objetivas, Adorno (2005: 326) nombra a la 
posibilidad de la abolición de las leyes sociales y económicas como 
“el motivo más fuerte de la teoría marxista [Marxschen] en gene-
ral”. La transfiguración de la ley del valor en una ley natural, en su 
opinión), es justamente el producto de la historia natural:

Sólo una perversión de los motivos marxistas, como la del 
Diamat […] pudo degenerar en la falsificación del polémico 
concepto marxista de legalidad natural convirtiéndolo en 
una doctrina científica de las invariantes. Con ello, sin em-
bargo, el discurso marxista de la historia natural no pier-
de nada de su contenido de verdad, precisamente el crítico 
(Adorno, 2005: 326).

Otro componente esencial de la crítica de Adorno a la interpreta-
ción tradicional del materialismo histórico, es el cuestionamiento 
de la relación entre base y superestructura. Mientras que en el 
marxismo ortodoxo el comportamiento de los seres humanos fue 
derivado de las relaciones económicas existentes, la consideración 
de entender todo lo devenido y supuestamente objetivo como un 
producto del sujeto, implica una inversión de dicha relación. Ante 
el determinismo economicista, como el dogma fundamental del 
materialismo histórico tradicional, Adorno (2004: 12) le contrapo-
ne la máxima: “habría que derivar las relaciones autonomizadas, 
que se han convertido en opacas para los hombres, a partir de las 
relaciones que se dan entre ellos”. A causa del hecho de que Marx 
declara a la praxis social como el fundamento de las relaciones 
sociales y desde ahí deriva su génesis, Adorno entiende su crítica 
como una crítica ad hominem. 

La interpretación novedosa de Adorno no sólo pone en duda el 
dogma ortodoxo en el que se aboga por un materialismo histórico 
en Marx, que toma las relaciones materiales de producción como 
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punto de partida, sino que también rechaza el esquema entero tra-
dicional de base y superestructura. 

En el primer plano de la obra de Adorno está la sociedad 
como la unidad de sujeto y objeto en lugar de los ‘términos 
establecidos de superestructura y base o infraestructura’, 
los que necesariamente trivializan la deducción de ideolo-
gías, es decir, su ‘derivación de leyes estructurales como 
el carácter fetichista de las mercancías’, el protón pseudos 
[…]. Así plantea la afirmación de que ‘la sociedad como 
sujeto y objeto son lo mismo, y a la vez no son lo mismo’ 
(Backhaus, 2007: 80).

3 . mateRialismo veRsus idealismo: maRx y adoR-
no en RelaCión a Kant y Hegel

Los marxistas por mucho tiempo pensaron que Marx sólo se ocupó 
de la dialéctica hegeliana dejando completamente de lado su idea-
lismo. Dicha interpretación pudo establecerse casi religiosamente 
debido a que, de igual manera, se cometió el error de ignorar el 
hecho de que Marx, a partir de las Tesis sobre Feuerbach, integró 
un aspecto idealista en su teoría con el así llamado ‘lado activo’ 
(tätige Seite). En el nuevo materialismo dialéctico, el cual empie-
za a desarrollar con las Tesis, dicha integración se expresa en el 
hecho de que Marx ya no concibe solamente el mundo material 
bajo la forma del objeto, sino también como producto de la praxis 
subjetiva. En relación a esto se puede hablar de una “recupera-
ción materialista de la problemática idealista de la constitución” 
(Schmidt, 1969: 10-11), la cual forma una parte esencial de la teo-
ría de Marx. Por consiguiente, diremos que Marx quiere rescatar 
la idea idealista de la mediación de todo lo inmediato de manera 
materialista. Con esta idea quiere insistir, de cara a la supuesta 
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inmediatez del mundo de la experiencia, en su mediación por la 
actividad subjetiva.

En su obra central, El concepto de naturaleza en Marx, Alfred 
Schmidt (1977: 135) describe este intento como el resultado de 
“una posición intermedia, sólo delimitable con dificultad”, que 
Marx asume con su argumentación entre Kant y Hegel. Si bien es 
cierto que Marx coincide con Kant en que el objeto es preformado 
por las formas subjetivas de intuición, no obstante, sostiene que 
las condiciones de posibilidad del conocimiento no son condicio-
nes trascendentales y naturales, sino más bien, son un producto 
del trabajo social. De acuerdo con Schmidt, aquí Marx argumenta 
con Hegel en contra de Kant. Ambos quieren superar el dualismo 
kantiano entre sujeto y objeto, o bien, entre forma y materia, y, en 
lugar de éste, destacar su mediación recíproca.

Empero, al mismo tiempo, Marx insiste con Kant en contra de 
Hegel en la no-identidad irrevocable entre sujeto y objeto. Es decir, 
no se hace cargo de la base especulativa de la crítica de Hegel a 
Kant. Al respecto, Schmidt considera que el aspecto materialista 
de la teoría de Marx se ve conservado, pues con ello “trata de sal-
var […] tanto el momento idealista de la producción como el de la 
independencia del ser exterior respecto de la conciencia. Por ende, 
Marx critica al viejo materialismo con argumentos idealistas y al 
idealismo con argumentos materialistas” (Schmidt, 1977: 128).

La Dialéctica negativa de Adorno se ve confrontada con un pre-
juicio que es similar al dado a la teoría crítica de Marx. Esta última 
ha sido interpretada muchas veces como una dialéctica materialis-
ta, la cual reemplaza la suposición especulativa de una identidad 
entre sujeto y objeto por su no-identidad, y, por ende, deja atrás 
completamente el idealismo de Hegel. Sin embargo, también en 
Adorno la relación entre materialismo e idealismo es mucho más 
compleja. La dialéctica negativa no puede ser reducida al mate-
rialismo, pues éste es sólo “un aspecto, por supuesto, uno cuya 
falta de entendimiento causa que tampoco los otros aspectos pue-
dan ser entendidos” (Schmidt 1983: 14-15). En lo que concierne 
al idealismo, en la Dialéctica negativa, Adorno intenta criticarlo de 
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manera inmanente. Con ello, se dirige sobre todo en contra de la 
forma subjetiva del idealismo, la cual se basa en la suposición de 
una subjetividad constitutiva. Por lo tanto, sostener que Adorno 
abandona el idealismo completamente, es un error. Más bien, nos 
dice que “[l]a crítica inmanente del idealismo defiende al idealismo 
en la medida en que muestra hasta qué punto se le engaña sobre 
sí mismo” (Adorno, 2005: 39).

Mi tesis es que la argumentación de Marx es la clave para 
la relación entre materialismo e idealismo en Adorno, tal como lo 
plantea en la Dialéctica negativa. Así como Schmidt se refiere a la 
teoría de Marx, también la posición de Adorno se puede describir 
como una posición intermediaria entre Kant y Hegel. En lo siguien-
te, quisiera explicar esta posición a detalle.

Como Marx, también Adorno insiste con Kant en la no-identi-
dad entre concepto y cosa, y, al mismo tiempo, rechaza la suposi-
ción hegeliana de una identidad entre sujeto y objeto. Esto último, 
Adorno (1994: 74) ya lo critica en su lectura inaugural, La actua-
lidad de la filosofía, afirmando que esta idea se basa en un orgullo 
desmesurado de creer que un ser humano es capaz de conocer la 
totalidad histórica de manera absoluta: “La crisis del idealismo 
equivale a una crisis de la pretensión filosófica de totalidad”. En la 
Dialéctica negativa –en donde además de la crítica de la totalidad 
se hace cargo de más temas de su lectura inaugural (Jay, 1984: 
244)–, Adorno (2005: 34) rechaza una “totalidad a la que nada 
resulta externo”. Entonces, en Adorno, así como en Marx, se con-
serva un límite irrevocable entre sujeto y objeto.

Empero, Adorno (2005: 136) insiste, con Hegel contra Kant, 
en que “en verdad sujeto y objeto no se enfrentan firmemente como 
en el diagrama kantiano, sino que se penetran recíprocamente”. 
Por lo tanto, al igual que Marx, Adorno ve como un logro positivo 
del idealismo el haber destacado la mediación subjetiva del objeto. 
Sin embargo, al mismo tiempo, Adorno critica al idealismo porque 
omitió el otro lado de la moneda la mediación del sujeto por el ob-
jeto. Por ello, Adorno (2005: 10) reemplaza, “en el sentido de una 
pivotación sobre el eje, mediante la autoreflexión crítica, del giro 
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copernicano”, la suposición idealista de una subjetividad consti-
tutiva absoluta por una mediación recíproca entre sujeto y objeto.

El trasfondo teórico de este modo de proceder radica en la 
crítica que hace Adorno a la prima philosophia, es decir, cada filo-
sofía que parte de un elemento primero y originario, desde el cual 
es derivado todo lo demás. Adorno (2005: 302) critica al idealismo 
porque se basa en una “hipóstasis de la mediación”, es decir, por-
que parte de la inmediatez de las formas mediadoras. Al contrario, 
Adorno (2005: 101) habla de una mediación mediada [vermittelte 
Vermittlung], porque según él, “[l]a mediación está mediada por lo 
mediado.” La noción de una conservación materialista de la idea 
idealista de una mediación de todo lo inmediato, la cual vio Schmidt 
en Marx, por lo tanto, también se puede ver en Adorno. De acuer-
do con esta idea, la actividad subjetiva mantiene su importancia 
como factor mediador, pero al mismo tiempo hay que partir de algo 
inmediato más allá de la mediación. Justamente en esto consiste 
el elemento materialista, con el cual tanto Adorno como Marx co-
rrigen el concepto idealista de la mediación.

El algo en cuanto sustrato cogitativamente necesario del 
concepto, incluido el del ser, es la abstracción extrema, 
pero que ningún proceso ulterior de pensamiento elimina, 
de lo cosal no idéntico con el pensar: la lógica formal no se 
puede pensar sin el algo. No cabe purgarla de su rudimento 
metalógico. (Adorno, 2005: 133)

En este contexto, en la Dialéctica negativa, Adorno toma claramen-
te posición en contra de todos los intentos idealistas de transfor-
mar la naturaleza, de manera antropocéntrica, en un producto del 
ser humano. Aunque es importante para su concepto de crítica el 
detectar relaciones sociales reificadas atrás de las categorías eco-
nómicas, su argumentación no termina simplemente en la disolu-
ción de la naturaleza en las formas socio-históricas de apropiación 
por el ser humano. Al contrario, así como Marx, también Adorno 
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está convencido que la naturaleza siempre queda presupuesta a la 
actividad humana en tanto material. 

Sólo crea, sólo pone objetos porque él [M.S.: el ser humano] 
está puesto por objetos, porque es de por sí naturaleza. En 
el acto del poner no cae, pues, de su ‘actividad pura’ en una 
creación del objeto, sino que su producto objetivo confirma 
simplemente su objetiva actividad, su actividad como activi-
dad de un ser natural y objetivo (Marx, 1977: 194).

Al respecto, Adorno habla de una primacía del objeto. Con esto, 
quiere expresar que dentro de la mediación dialéctica entre sujeto 
y objeto existe cierta asimetría. Ni el objeto puede ser reducido al 
sujeto, ni al revés. Es decir, ambos no pueden tomar el rol de un 
principio originario, porque “ambos conceptos son categorías de la 
reflexión surgidas, fórmulas para algo no unificable; no algo posi-
tivo, no estados de cosas primarios, sino absolutamente negativos, 
expresión únicamente de la no-identidad” (Adorno, 2005: 167). 
Empero, al mismo tiempo, Adorno está convencido de que el obje-
to, de cierta manera, es más independiente del sujeto que al revés. 
Esto, explicado ante el trasfondo de la temática de la naturaleza, 
significa que a pesar de ser mediada por el ser humano, siempre 
queda un ser en sí, es decir, algo que existe independientemente del 
ser humano y su actividad. En cambio, el ser humano en ningún 
momento puede sustraerse de su dependencia de la naturaleza, 
porque sin ella simplemente no puede existir. 

La disimetría del concepto de mediación hace que el sujeto 
esté en el objeto de una forma totalmente distinta a como 
éste se halla en él. El objeto sólo puede ser pensado por 
medio del sujeto; pero se mantiene siempre frente a éste 
como otro. En cambio, el sujeto, ya por su misma natura-
leza, es antes que todo también objeto. El sujeto es impen-
sable, ni siquiera como idea, sin objeto; en cambio éste lo 
es sin aquél. Subjetividad significa también objeto, pero no 
viceversa. (Adorno, 1984: 185)
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De manera concluyente, hay que agregar que también en Adorno, 
así como en Marx, la primacía del objeto tiene una “cabeza de jano” 
(Schmidt, 1983: 23). Esto por la simple razón de que no puede ser 
entendido como principio originario, tampoco como la primacía de 
las relaciones materiales de producción en Marx. 

4 . la CRítiCa de maRx y adoRno en la PositivizaCión 
de la negaCión de la negaCión en Hegel

Otra parte fundamental de la Dialéctica negativa, que Adorno ya te-
matiza con la primera oración del prólogo, es la crítica de la positi-
vización de la negación de la negación en Hegel. Esta, entre otras, 
se dirige en contra de la dialéctica del concepto de Hegel, que 
se basa sobre el lema spinozista ‘omnis determinatio est negatio’. 
Adorno lo sigue hasta el punto que también para él, un concepto 
sólo puede ser determinado negativamente, es decir, sólo en refe-
rencia a lo que no es. Empero, Hegel, al fin y al cabo, invierte esta 
determinación negativa de los conceptos en algo positivo. Éste es 
el paso que ya no comparte Adorno:

La equiparación de la negación de la negación con la positi-
vidad es la quintaesencia del identificar, el principio formal 
reducido a su forma más pura. Con él obtiene la supremacía 
en lo más íntimo de la dialéctica el principio antidialéctico, 
aquella lógica tradicional que more arithmetico computa me-
nos por menos como más (Adorno, 2005: 153).

Además, la crítica de Adorno a la positivización de la negación de 
la negación se dirige en contra de la transformación de la dialéc-
tica en una “ontología cerrada con respecto a la cual la historia 
humana se degrada a derivado, a caso de aplicación” (Schmidt, 
1973: 48). En este contexto, Adorno habla de cierta similitud entre 
la interpretación ortodoxa del materialismo histórico y de la filo-
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sofía de la historia de Hegel. Porque si se supone como el sujeto 
de la historia a la ley del valor o al Espíritu del mundo, en ambos 
casos se puede hablar de un “universal que se realiza por encima 
de las cabezas de los sujetos” (Adorno, 2005: 325). En la Dialéctica 
negativa, Adorno (2005: 315) llega hasta el punto de sostener que 
Hegel, con su concepto de Espíritu del mundo, se dejó inspirar por 
una imagen del capitalismo como un “complejo funcional totalita-
rio […] [en el cual] los individuos son relegados a meros órganos 
ejecutores de lo universal.” La forma independizada de la dialéc-
tica, misma que en el marxismo ortodoxo llevó a la suposición de 
leyes naturales sociales independientes de los seres humanos, se 
expresa en Hegel como el auto-movimiento del concepto.

La transformación de la dialéctica en una ideología positiva, 
según la cual la razón del Espíritu del mundo automáticamente 
implica el progreso histórico de la humanidad, ya fue criticada con 
detenimiento en la Dialéctica de la Ilustración que Adorno escribió 
junto con Horkheimer. Como es sabido, en ésta, ambos autores 
sostienen que la Ilustración no solamente debe ser entendida como 
progreso, sino también como una época que, en último término, 
también debe ser responsabilizada por las atrocidades barbáricas 
de la Segunda Guerra Mundial. Igualmente, en la Dialéctica negati-
va, Adorno se muestra convencido de que la razón del Espíritu del 
mundo, en el fondo, equivale a una racionalidad irracional: 

La historia universal ha de construirse y negarse. La afir-
mación de un plan universal hacia lo mejor que se manifes-
taría en la historia y la cohesionaría sería cínica después de 
las catástrofes y a la vista de las futuras. Pero no por eso 
se ha de negar la unidad que suelda los momentos disconti-
nuos, caóticamente desperdigados, y las fases de la historia 
de la dominación de la naturaleza, que progresa en la de 
los hombres y acaba en la de la naturaleza interior. No hay 
ninguna historia universal que lleve desde el salvaje hasta 
la humanidad, sí sin duda una que lleva de la honda a la 
megabomba (Adorno, 2005: 294-295)

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   50 09/01/2020   07:42:01 p. m.



50 51

Marx coMo clave para la lectura de la dialéctica Negativa...

De acuerdo con la perspectiva de Adorno, la dialéctica de Hegel se 
vuelve afirmativa en el momento en que toma la negación deter-
minada, es decir, el resultado de la negación de la negación, como 
algo positivo. El hecho de que Hegel toma el statu quo burgués de 
las relaciones sociales de su tiempo como la realización más alta de 
la razón, es lo que transforma su filosofía en una ideología legitima-
dora. En sus Tres estudios sobre Hegel, Adorno (1970: 46) escribe: 
“[L]a anticipación filosófica de la reconciliación atenta contra la 
reconciliación real.” Adorno se niega en contra de la identificación 
de la realidad existente y la razón, porque ésta, para él, equivale a 
una transfiguración metafísica del orden social existente. La teoría 
crítica, en cambio, debería enfocarse en la discrepancia entre reali-
dad y razón (o entre concepto y cosa), basándose en la convicción 
de que cada forma de sociedad representa algo devenido histórica-
mente y, por ende, cambiable. A pesar del pesimismo de Adorno, 
esta chispa de esperanza en su teoría nunca se apagó. 

El trasfondo de la crítica de Adorno a Hegel, de nuevo, son 
reflexiones que ya tuvo Marx. Por ejemplo, en su texto La miseria 
de la filosofía, argumenta en contra de un entendimiento del desa-
rrollo socio-histórico según el patrón fijo de la sucesión dialéctica 
de tesis, antítesis y síntesis. Con ésta, sólo se trata de la fórmula 
lógica de la historia, que de ninguna manera íntegra algunas de-
terminaciones concretas e históricas. “De consecuencia en conse-
cuencia, tendríamos que decir que el siglo pertenece al principio, 
y no el principio al siglo” (Marx, 1977: 72). Al contrario, Marx 
desacopla la dialéctica de Hegel de su base ontológica, a través 
de la vinculación del movimiento negativo de la realidad con la 
sociedad de clases. De esta manera, integra un factor subjetivo en 
la dialéctica, con el cual realza que la historia humana no debe ser 
entendida como un destino inalterable y predestinado, sino que 
más bien, su transcurso representa una pregunta abierta. 

Además, Marx también rechaza la dialéctica afirmativa de 
Hegel, lo que quisiera mostrar mediante su concepto de comunismo. 
En el marco de las discusiones por el estatus normativo de la 
teoría de Marx, las cuales perduran hasta hoy en día, una de las 
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preguntas centrales es, si el comunismo para Marx representa un 
ideal normativo o solamente el próximo paso lógico del desarrollo 
social, el cual sigue a la ley de la negación de la negación. En varios 
lugares de su obra, Marx socava la posibilidad de una defensa de 
la primera interpretación. Por ejemplo, en la Ideología alemana, 
escrito junto con Engels, explica: “Para nosotros, el comunismo no 
es un estado que debe implantarse, un ideal al que haya de suje-
tarse a la realidad. Nosotros llamamos comunismo al movimiento 
real que anula y supera al estado de cosas actual” (Engels y Marx, 
1974: 37). En cambio, hay muchos enunciados de Marx que apo-
yan la segunda interpretación posible. Uno de los más claros es el 
siguiente enunciado de los Manuscritos económico-filosóficos: 

El comunismo es la posición como negación de la negación, 
y por eso el momento real necesario, en la evolución histó-
rica inmediata, de la emancipación y recuperación humana. 
El comunismo es la forma necesaria y el principio dinámico 
del próximo futuro, pero el comunismo en sí no es la finali-
dad del desarrollo humano, la forma de la sociedad humana 
(Marx, 1980: 156).

Para la interpretación normativista de la teoría de Marx, esta de-
finición implica el siguiente problema: Si el comunismo debe ser 
entendido como una negación determinada, entonces, de cierta 
manera también debe contener lo que niega, porque cada negación 
determinada sigue el triple significado del concepto ‘Aufhebung’: 
tollere, conservare, elevare. Sin embargo, la interpretación norma-
tivista considera que algunos de los hechos que –supuestamen-
te sólo– son característicos del capitalismo, van a ser superados 
completamente en el comunismo; por ejemplo: fetichismo, enaje-
nación, reificación, etc. Empero, esto significaría que el comunis-
mo representaría el fin de la historia, lo que Marx explícitamente 
niega en la cita que acabamos de mencionar. Por lo tanto, se puede 
resumir que, mientras Marx parte de que el comunismo sólo repre-
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senta un estadio intermedio del desarrollo humano, para muchos 
pensadores marxistas representa su fin absoluto. 

En este contexto, se puede mencionar otra diferencia entre 
Marx y Hegel. Para el último, la sociedad moderna y el estado 
constitucional son la realización máxima de la razón, es decir, razón 
y realidad se volvieron idénticos. En cambio, Marx rechaza esta su-
posición. Éste no entiende al comunismo como la realización final de 
la razón, sino que lo describe como una forma social, la cual expresa 
el desarrollo contradictorio de la realidad que, desde su punto de 
vista, nunca puede llegar a un fin absoluto. En otras palabras: el 
comunismo, como negación de la negación, no es positivizado. 

Lo notable, tanto de la crítica de Adorno como de Marx, es 
que ambos piensan que la apología de Hegel del estado burgués 
representa una infracción contra algunas de las premisas centrales de 
su propia filosofía, ante todo contra el significado del concepto de la 
no-identidad. En referencia a su crítica, en Introducción a la dialéctica 
(2013: 167), incluso dice que trataba de llevar a cabo una “tentativa 
de salvar a Hegel, y si quieren, estando en una cierta contradicción 
con algunas de las intenciones fundamentales de Hegel mismo.”

Por ello, es un error pensar que Adorno no ha hecho nada con 
su concepto de la no-identidad, más que reemplazar la identidad 
entre sujeto y objeto que había postulado Hegel. En realidad, la 
relación entre ambos pensadores, o bien, entre ambos conceptos, 
es mucho más compleja. Al respecto, se puede mencionar el hecho 
de que el concepto de la no-identidad ya jugó un rol esencial para la 
dialéctica de Hegel mismo. Esto lo tuvo presente Marx (1980: 189) 
cuando reconoció que “[l]o grandioso de la Fenomenología hegelia-
na […] [es] la dialéctica de la negatividad como principio motor y 
generador.” Hegel ya había criticado, mucho antes de Adorno, la 
filosofía de la identidad de Fichte y de Schelling, como puede verse 
en su ensayo Diferencia entre el sistema de filosofía de Fichte y el de 
Schelling. Ahí rechaza el discurso de una identidad absoluta entre 
sujeto y objeto, y propone hablar de una identidad entre identidad 
y no-identidad (Hegel, 1989). En consecuencia, se debe constatar 
que Adorno, con el concepto de no-identidad, solamente realza un 
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aspecto de la dialéctica hegeliana, en lugar de contraponerle algo 
completamente diferente y nuevo. En Hegel mismo, en el fondo, la 
no-identidad es inmanente a la identidad.

Sin embargo, a pesar de eso, Adorno (1970: 189) argumenta 
que “con toda su insistencia en la negatividad, la discordia y la no 
identidad, Hegel, verdaderamente, sólo sabe de su dimensión por 
mor de la identidad, únicamente como instrumentos de ella”. Ante 
el trasfondo de estas consideraciones, en su libro Das Konzept ei-
ner negativen Dialektik: Adorno und Hegel,2 Marc Nicolas Sommer 
(2016: 39) llega a la conclusión de que la dialéctica negativa de 
Adorno debe ser entendida como un intento de rescate del momen-
to genuinamente dialéctico de la dialéctica hegeliana, cubierto por 
tendencias antidialécticas en su propio pensamiento. La identidad 
especulativa entre sujeto y objeto, la cual resulta de la positiviza-
ción de la negación de la negación, para Adorno, no es más que 
una desfiguración idealista de lo que intenta rescatar en Hegel. El 
verdadero Hegel, para mí, es quien mantiene la dialéctica abierta 
mediante el movimiento de la negatividad. 

Coincido con la opinión de Sommer y quisiera agregar que 
aquí, de nuevo, Marx puede ser llamado el padre espiritual de la 
posición que Adorno toma frente a Hegel. Aunque hay que limitar 
esta tesis de inmediato, porque Marx mismo en ningún lugar de su 
obra constata explícitamente una posición como la de Adorno. En 
cambio, quien sí lo hace es Friedrich Engels, que en su texto Lud-
wig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, alaba la filosofía 
hegeliana por su carácter revolucionario que no acepta ninguna 
forma de verdad eterna y absoluta. Aquí tomamos la posición de 
Engels como representativa de la de Marx.3 

2 Esp.: El concepto de una dialéctica negativa: Adorno y Hegel.
3 Por supuesto, con esto no queremos silenciar las diferencias teóricas 

entre Marx y Engels, que causaron la opinión común de que Engels 
falsificó a Marx con su interpretación propia. Para defender la tesis 
de la identidad en este caso, quisiera remitir al ensayo de Michael R. 
Krätke (2006), Das Marx-Engels-Problem. En éste, el autor muestra 

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   54 09/01/2020   07:42:02 p. m.



54 55

Marx coMo clave para la lectura de la dialéctica Negativa...

Engels también rechaza la suposición de que una idea cerrada 
de la historia, basada en la realización verdadera de un estado 
ideal de la humanidad, concuerda con la filosofía de Hegel, porque 
ésta, sobre todo, gira en torno a la transitoriedad, es decir, al 
proceso histórico continuo del ser y perecer. No obstante, Engels 
(2006: 12) –así como Adorno– reconoce un lado conservador del 
pensamiento de Hegel, mejor dicho, la posibilidad de interpretar 
su pensamiento de manera conservadora. 

Es una consecuencia necesaria de su método, pero el autor 
no llegó nunca a deducirla con esta claridad. Por la sencilla 
razón de que Hegel veíase coaccionado por la necesidad de 
construir un sistema, y un sistema filosófico tiene que tener 
siempre, según las exigencias tradicionales, su remate en 
un tipo cualquiera de verdad absoluta. Por tanto, aunque 
Hegel, sobre todo en su ‘Lógica’, insiste en que esta verdad 
absoluta no es más que el mismo proceso lógico (y, respec-
tivamente, histórico), vese obligado a poner un fin a este 
proceso, ya que necesariamente tenía que llegar a un fin, 
cualquiera que fuere, con su sistema.

5 . ConClusión

En resumen, se puede decir que, tanto en Marx como en Ador-
no, en comparación con Habermas, existe una conciencia clara de 
la problemática que resulta del hecho que una crítica inmanente 
obtiene sus ideales normativos del proceso contradictorio de la 
realidad el cual sigue a la figura dialéctica de la negación de la 
negación. De acuerdo a esta figura, lo positivo siempre resulta de 
una superación conservadora [aufhebend] de lo negativo. Conser-

que Marx y Engels, teóricamente, están más cercanos que lo que la 
opinión común asume.
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vación aquí significa que también los supuestos ideales normati-
vos positivos puros a fuerza deben contener un momento de lo ne-
gativo que debe ser superado. Por consiguiente, también aquellos 
deben ser vistos críticamente. En un tal procedimiento deberíamos 
reconocer el verdadero camino para continuar la tradición de una 
teoría crítica negativa e inmanente, la cual fue establecida por la 
primera generación de la Escuela de Frankfurt en enlace a Marx. 
Con ella de nuevo se destaca un aspecto de la crítica que después 
del cambio de paradigma se descuidó: la autocrítica. Sostenemos 
que únicamente cuando tomamos una actitud autocrítica frente 
a los fundamentos normativos de la crítica, es cuando en verdad 
estamos haciendo teoría crítica. Todo lo demás equivaldría a su 
“des-dialectización” (Sommer, 2016: 7).
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Resumen

En nuestro tiempo, posmoderno y neoliberal, junto con el fin de la histo-
ria se ha decretado el fin de las ideologías. Este enunciado no es más que 
un discurso ideológico con una intención política. El supuesto fin de las 
ideologías es un intento de establecer un pensamiento único, de decretar 
la no alternativa al presente, es por lo tanto parte de la ideología domi-
nante. En el siguiente ensayo se hace un rastreo sobre las principales 
coordenadas del concepto de ideología dominante, mostrando su utilidad 
para pensar la realidad social, en clave política. 
Palabras clave: ideología, ideología dominante, hegemonía y lucha política.

aBstRaCt

In our time, postmodern and neoliberal, with the end of history has 
decreed the end of ideologies. This statement is nothing more than an 
ideological discourse with a political intention. The supposed end of 
ideologies is an attempt to establish a unique thought, to decree the no 
alternative to the present, it is therefore part of the dominant ideology. 
In the following essay, a quest is made on the main coordinates of the 
concept of dominant ideology, showing its usefulness to think the social 
reality, in political key.
Keywords: ideology, dominant ideology, hegemony and political struggle. 
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intRoduCCión 

La dominación neoliberal es un caso exitoso de creación de hege-
monía. El neoliberalismo no es tan sólo una nueva fase del capi-
talismo, es también una ideología dominante que crea adhesión, 
consenso y sujetos. Adentrarse en el conocimiento del sistema de 
dominación neoliberal hace necesario afinar nuestros instrumen-
tos conceptuales. 

A pesar del declarado “fin de las ideologías” por parte del dis-
curso dominante, sostengo que el concepto de ideología-dominante 
permite acercarse y desnudar los sistemas de dominación. La ideo-
logía se vuelve un espacio central en la conformación de una domi-
nación. Siendo el ámbito ideológico un espacio de lucha, de disputa. 
Mostrar las relaciones políticas y materiales de lo ideológico es una 
forma de mostrar inconsistencias y fisuras en las ideologías domi-
nantes que se presentan como verdaderas, neutrales y modernas. 

En el siguiente trabajo se presenta el concepto de ideología 
dominante y se establecen coordenadas que enriquecen al concep-
to, mostrando su utilidad para pensar los sistemas de dominación. 
Este trabajo desde una perspectiva marxista, se nutre de los apor-
tes, reflexiones y debates que diversos pensadores han tenido con 
respecto al concepto de ideología y su relación con el poder. Re-
lación de la que se estructura el concepto “ideología dominante”. 

ideología 

El concepto de ideología es un concepto útil para adentrarnos en 
el análisis social. Mas si se habla de ideologías sociopolíticas que 
tienen cómo características centrales ser públicas, hablarle a los 
sujetos y remitir proyectos e intereses específicos de las clases 
sociales. El término de ideología por lo tanto permite alejarnos 
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del análisis puramente de pensamiento e ideas, para abarcar la 
cuestión social y política. 

La larga historia del concepto ideología, con sus múltiples 
reflexiones y teorizaciones en torno a él, es un espacio privilegiado 
para reflexionar en torno a la realidad social. Es un concepto que 
a pesar de su polisemia, permite conexiones con diversos ámbitos 
de la realidad social, con el poder, con la dominación, con la lucha 
política y con la constitución de sujetos. Es también un paso para 
desentrañar las complejas relaciones de dominación presentes en 
las sociedades. 

Dentro de la teoría marxista el concepto de ideología tiene un 
sentido crítico que señala las inconsistencias, engaños y falseda-
des de las concepciones burguesas del mundo. En primer término 
coloca a la ideología como supeditada a lo material. La visión de 
estructura- superestructura remite a una relación compleja que se 
da entre estos factores de la realidad, siendo la esfera ideológica 
parte de la superestructura. Si bien una lectura simple presentará 
a la ideología como supeditada directamente (como reflejo) a la 
esfera material, una lectura de la totalidad (característica central 
del marxismo de acuerdo con Luckacs) muestra relaciones com-
plejas entre la vida material y la ideología. El campo ideológico no 
se puede explicar sin tomar en cuenta el proceso de producción 
material y las disputas históricas de clase, a su vez, la producción 
y la lucha de clases no se explica sin la ideología. 

Las ideologías están ligadas y relacionadas con la producción 
material de la sociedad. Corren en paralelo a las transformacio-
nes sociales, influyen en la reproducción de un sistema social, son 
parte del actuar y constitución de los sujetos. A las ideologías no 
se les puede explicar solamente por el genio que las crea sino que 
están determinadas por múltiples relaciones sociales. 

Por ejemplo, la globalización como fenómeno social encuen-
tra su soporte en una ideología que funciona como proyecto, ho-
rizonte de comprensión y un filtro social del fenómeno. Al tiempo 
que el fenómeno de la globalización fortalece a la ideología que lo 
soporta. Las ideas de un mundo sin fronteras e interconectado, se 
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apoyan en el papel de las tecnologías de la información, en la ex-
pansión de empresas trasnacionales y la apertura de los mercados 
nacionales. Pensando en México, la llegada de los nuevos tiempos 
neoliberales, anunciada por los ideólogos del nuevo régimen, se 
reforzaba con la llegada de marcas icónicas del centro mundial 
(McDonald’s por dar una ejemplo), por la llegada de artistas inter-
nacionales por primera vez, la desintegración de la Unión Soviéti-
ca y la derrota electoral del Frente Sandinista en Nicaragua. 

 Las ideologías son creaciones de los hombres que se ligan 
a su experiencia de vida en sociedad. Son creaciones sociales co-
lectivas, parten de amplios grupos humanos que las creen, que se 
piensan desde ellas, que las sienten y las viven. Como señala Terry 
Eagleton una ideología “debe pasar de una pensamiento elaborado 
a minucias de la vida cotidiana, del tratado académico al grito de 
la calle” (Eagleton, 2005).

Las ideologías no son sólo articulaciones de ideas, sino con-
cepciones del mundo y condiciones de reproducción social. Como 
reflexionó George Lukács los horrores del nazismo producto de 
un proyecto imperialista totalitario, no hubieran sido posibles: “si 
Hitler no hubiera conseguido anclar en amplias capas de las masas 
alemanas la convicción de que todo aquel que no era de raza pura, 
propiamente, no era un hombre” (Lukács, 1971: 60). Hubo debates 
académicos, libros y ponencias para señalar lo “evidente” de la 
diferencia entre los hombres. Paralelo al colonialismo se creó una 
ideología racista que lo justificó, la conquista de América Latina se 
legitimó como una empresa religiosa y contó con desarrollos ideo-
lógicos sobre la carencia de alma y razón de los indígenas. Igual-
mente, la instauración del neoliberalismo cuenta con una ideología 
como condición de su instauración y reproducción. 

Las ideologías pueden partir de postulados claros y cohe-
rentes de intelectuales, pero van más allá de ello. Son productos 
sociales, constituidos históricamente y negociados socialmente. 
Hay además otras dimensiones que desbordan las ideas puntua-
les como pueden ser los aspectos afectivos, los mitos y símbolos, 
presentes en todas las ideologías y de difícil aprehensión para el 
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análisis social. El miedo, la autoestima colectiva, el optimismo ba-
nal y el pesimismo, son aspectos ideológicos de importancia en 
las relaciones sociales de dominación. Si bien es cierto que no se 
puede reducir la ideología a falsa consciencia, hay en ellas una 
capacidad de engaño, de ocultamiento, que hace pertinente no des-
echar totalmente esta visión “peyorativa” de lo ideológico.

ideología dominante

Un eje central para el acercamiento al concepto de ideología domi-
nante es referirlo a intereses de clases sociales y centrarse en la 
relación ideología-poder. La concepción de ideología-poder es crí-
tica, se opone a concepciones que remiten a lo abstracto del con-
cepto, a desligarlo de la cuestión social y a mirar a toda ideología 
como relatos “neutrales” y “verdaderos”. Ligar la ideología al po-
der ha sido parte importante en los estudios sobre los fenómenos 
ideológicos. Esta veta de análisis parte de señalar la importancia 
de las ideologías en la construcción de una dominación. 

Terry Eagleton en su estudio sobre ideología identifica dieciséis 
definiciones de uso actual, en dónde encuentra además que algunas 
definiciones no son compatibles entre sí, otras son peyorativas, neu-
tras y no peyorativas (ver Eagleton, 2005). Recupero de las defini-
ciones de Eagleton aquellas que se centran en los procesos sociales 
de dominación, las que se ligan a la conformación de sujetos y las 
que remiten a la fuerza de socialización de las ideologías. 

Las definiciones de ideología que cumplen con este filtro son: 
1) proceso de producción de significados, signos y valores en la 
sociedad, 2) conjunto de ideas característico de una clase social, 
3) ideas que permiten legitimar un poder, 4) pensamiento motiva-
do por intereses sociales, 5) pensamiento de identidad de grupos 
y clases, 6) la deformación de los discurso por parte del poder, 7) 
medio por el que los sujetos sociales dan sentido al mundo en que 
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viven y 8) medio por el que se expresan en su vida las relaciones 
en una estructura social.1

Las ideologías son patrimonio de grupos y clases sociales, 
son piezas centrales en la legitimación de una dominación, dan 
al sujeto sentido, conforman identidades y se relacionan con la 
estructura social. Si bien son definiciones que se presentan como 
separadas son parte del mismo fenómeno, se ligan a la constitu-
ción de sujetos sociales, a la reproducción de la sociedad y a las 
disputas políticas. 

La sociedad clasista es un sistema en donde los mecanismos 
de dominación son bastos, no se sustentan tan sólo en aspectos 
ideológicos, la represión, la corrupción, el chantaje y la coopta-
ción son algunas medidas materiales ligadas a la dominación. Hay 
que entender por lo tanto a la ideología como un aspecto más de 
la compleja dialéctica de la dominación. Sin embargo, si bien la 
ideología no es el único mecanismo para la conformación de do-
minación, muchos de los otros mecanismos tienen un correlato 
ideológico. Por ejemplo, la represión brutal y descarada contra la 
oposición, no es un aspecto ideológico en ningún sentido, sin em-
bargo, ella puede desembocar en la constitución de ideas sobre 
la imposibilidad del cambio y sobre la valoración de los propios 
subalternos, aspectos que ideológicos. Otro ejemplo, son las con-
secuencias ideológicas que tiene un sistema parlamentario en una 
sociedad capitalista2 con respecto a la legitimación del poder cla-
sista. Es por ello que lo ideológico visto en forma amplia, política y 
sociológica, permite establecer ligas con los diversos aspectos de 
un sistema de dominación. 

1 Estas siete definiciones se tomaron de una lista de 16 definiciones 
que Terry Eagleton recopilo, y que son parte las definiciones usadas 
actualmente de ideología. Acá presentamos una paráfrasis de siete de-
finiciones que nos servirán para delimitar nuestro fenómeno a analizar 
(ver Eagleton, 2005: 19-20).

2 Perry Anderson describe la función del parlamenta en la conformación 
del consenso en Inglaterra (ver Anderson, 1998).
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Resulta importante mostrar inconsistencias, “fisuras” y cam-
bios en los sistemas de dominación y también en el ámbito ideo-
lógico que los acompañan. La dominación ideológica no es tras-
parente, no crea sujetos totalmente dominados, no se vierte en 
vasos vacíos sino en sujetos con historia, tradiciones, resistencias 
y antagonismos. Las mismas ideologías dominantes tienen su co-
rrelato “plebeyo” que no resulta una simple calca de la dominan-
te, al tiempo que toda ideología debe de incorporar aspectos del 
mundo subalterno. La negociación, la resistencia, la autonomía y 
las más diversas formas de resistencias cotidianas, “armas de los 
débiles”, usando la idea de Scott James (ver James, 2000), son 
aspectos que están presentes y permiten matizar la fuerza de las 
ideologías dominantes.

Hay que subrayar que las ideologías dominantes no sólo se sus-
tentan en ideas, sino que tienen un correlato material que las hace 
parecer correctas, naturales, sensatas, obvias, justas y verdaderas. 
La discriminación racista no era sólo una doctrina ideológica, sino 
que se constataba en el día a día de las sociedades racistas. El na-
cionalismo revolucionario de alta adhesión popular, no era ideología 
fundada en el universo abstracto de la mente, sino que se relaciona-
ba con un pacto legal nuevo (la Constitución de 1917), con entregas 
de tierra, con expropiaciones, con nuevos derechos y con la integra-
ción de sectores subalternos a la arena pública. 

Estas características permiten pensar en la totalidad el sis-
tema de dominación y no caer en simplificaciones o miradas par-
ciales de un fenómeno complejo. Establezco tres características 
que hay que tener en todo momento presente para un plantea-
miento solido sobre la “ideología dominante”: 1) no perder de vista 
que lo ideológico es solamente un parte de una dominación, 2) las 
ideologías dominantes no son entes perfectos y trasparentes, la 
dominación no es total, existen sujetos históricos y resistencias y 
3) las ideologías dominantes tienen un sustrato material que las 
refuerza, las fortalece y las estructura. 

Entender a la ideología como parte de una dominación nos si-
túa en un contexto de división clasista y de la política como irrup-
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ción. Esta mirada permite señalar que el campo ideológico está 
atravesado por lo político y lo social, la ideología no se mueve en 
términos de verdad, sino en intereses clasistas, antagonismo so-
cial y relaciones de poder. 

El concepto de hegemonía de Antonio Gramsci permite conec-
tar la ideología con el poder, con todas las relaciones y mediacio-
nes que construyen una dominación. Coloca al ámbito ideológico 
como un campo de lucha entre clases y grupos. Hegemonía como 
construcción de consenso en torno a una dominación, como direc-
ción intelectual y moral de una clase, conecta el aspecto ideológico 
con la dominación, la sociedad y las disputas clasistas. Las ideolo-
gías políticas no se pueden pensar afuera de las luchas políticas y 
los intereses clasistas, ahí encuentran su función social y su razón 
de ser, son parte de una hegemonía. 

La noción de ideología y poder se concentra en el concepto de 
ideología dominante. Que defino como el conjunto de ideas, mitos, 
valores y creencias que permiten la reproducción de una domina-
ción particular, legitiman, justifica y promueve el sistema social de 
dominación imperante. La ideología dominante es también la ideo-
logía de la clase dominante, que en lo interno cohesiona, inspira y 
unifica a la clase dominante.

Esta definición se plantea en dos ámbitos, uno interno con 
respecto a la propia clase dominante que inspiran, cohesiona y uni-
fica sus acciones; y otro externo que busca promocionar, defender 
y justificar el sistema de dominación. Esta definición la enrique-
ceremos con otras características de las ideologías dominantes, 
que retomamos de planteamientos de pensadores críticos que han 
abordado el tema de la ideología a lo largo de la historia. Compar-
tiendo todos ellos el interés por descifrar las estrategias ideológi-
cas que permiten la reproducción de sistemas opresores.
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CooRdenadas ConCePtuales de ideología 
dominante

Las ideologías dominantes son tales por las funciones que cum-
plen en la sociedad, más que por ser creación de las clases domi-
nantes. Sus características están enfocadas a la creación de una 
hegemonía, como la parte de la dominación ligada al consenso y a 
la aceptación de un dominio de clase. Las ideologías dominantes 
funcionan como sentido común y como legitimación de un sistema 
de dominación particular. Recuperando la reflexión de diversos au-
tores en este sentido, se presentan las características fundamenta-
les de una ideología dominante, teniendo en mente a México en la 
actualidad. Estás características o coordenadas conceptuales son: 
1) naturalizar una situación histórica, 2) universalizar el interés 
de una clase, 3) dar unidad y proyecto a la clase dominante, 4) una 
repartición de lo sensible, 5) ser “contrainsurgente”, descalificar 
al oponente, 6) presenta una visión despolitizada de la economía, 
7) desaparecer el conflicto social, 8) es colonialista, 9) es optimis-
ta o llama a la resignación y 10) se inserta en la lucha de clases. 

1. Naturalizar una situación histórica

La visión sobre ideología en la obra de Marx y Engels no deja de 
ser problemática, existe una visión de ideología como falsa cons-
ciencia, un señalamiento a las condiciones materiales de la ideo-
logía (fetichizarían y alienación) y creencias ligadas a las clases y 
su lucha política. La visión de ideología de Marx y Engels parte de 
su teoría de la alienación y reificación, donde procesos, acciones 
y objetos humanos se presentan desligados de la acción humana, 
apareciendo como eternos, naturales y a-históricos (Marx, 2010).

Una ideología dominante presenta como natural lo que es 
producto de un proceso histórico complejo y fruto de la lucha de 
clases. La ideología dominante engaña, oculta, es falsa y sirve a 
los intereses del mantenimiento de una dominación.
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En términos de dominación una lectura que naturaliza la rea-
lidad social impide visualizar la potencialidad humana de trans-
formación, así mismo hace que el conocimiento de lo social quede 
incompleto, justo en lo referente a la praxis humana. Si realidad es 
un producto natural, no hay espacio para su cuestionamiento y su 
modificación a partir de la acción de los hombres.

2. Universalizar el interés de una clase

En “La ideología alemana” Marx y Engels señalan que “las ideas 
de la clase dominante son en cada época las ideas dominantes” 
(Marx y Engels, 1987), estas ideas dominantes sin embargo, se 
presentan no como ideas de una clase, sino como las ideas de la 
sociedad en su conjunto. En ello esta su carácter dominante o he-
gemónico en términos gramscianos. Esta dislocación de una ideo-
logía dominante remite a la capacidad de enmascarar intereses de 
grupo y/o clase como intereses del conjunto de la sociedad. 

La universalización del interés de una clase es también un me-
canismo para mostrar a la sociedad como unitaria, donde la división 
social no existe y con ello tampoco las clases y el antagonismo so-
cial. La identidad nacional como centro de unión, la representación 
del todo social a partir de un monarca, parlamento o gobierno, y 
diversos discursos que hablan de la totalidad de la sociedad cuando 
representan los intereses puntuales de sólo una parte de ella son 
ejemplos de esta característica de las ideologías dominantes. 

3. Dar unidad a la clase dominante

Las ideologías dominantes son públicas, le hablan a la sociedad 
entera. Pero cumplen una función importante en lo interno a las 
clases y grupos dominantes. Los conforma, les da un horizonte po-
lítico permitiendo su unidad en tanto clase. Los intereses de clase, 
económicos y políticos, se expresan por medio de una ideología. 
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Funcionando esta como núcleo articulador de clase. Las ideologías 
son parte central de los sujetos políticos. 

La clase dominante cuya hegemonía se concentra en el Esta-
do, se expresa y se conforma en términos ideológicos. A diferen-
cia de las clases subalternas que se encuentran disgregadas, las 
clases dominantes están unidas en el Estado ampliado, del que la 
ideología es parte.

4. Repartición de lo sensible

Para Jacques Rancière la dominación es el establecimiento de un or-
den policial entendido no solamente en su aspecto represivo, sino fun-
damentalmente como el establecimiento de un reparto de lo sensible. 

Un reparto de lo sensible es la manera como se determina 
en lo sensible la relación entre un común repartido y la re-
partición de partes exclusivas. Esta misma repartición que 
anticipa, de su evidencia sensible, la repartición de partes y 
de las partes que presupone un reparto de lo que es visible 
y lo que no lo es, de lo que se escucha y de lo que no se 
escucha (Rancière, 2006: 70-71).

Una ideología dominante es parte del orden policial, asigna luga-
res y nombres a los sujetos. Jerarquiza a partir del poder, establece 
un orden particular con lugares y no lugares. Las ideologías con-
llevan conceptos que suplantan a otros, temáticas hegemónicas 
que obscurecen otras, nombres y visiones particulares, que van 
construyendo sesgos a la mirada y presentando a la realidad de un 
modo particular, cuyo eje es el poder.

De ahí que las disputas políticas para Rancière no tengan que 
ver con verdad o desconocimiento, sino que su lógica sea el des-
acuerdo sobre los lugares y los sujetos. La política es un litigio so-
bre los lugares asignados, sobre el reparto de lo sensible del orden 
policial (Rancière, 1996). La ideología es un ámbito, un espacio en 
disputa política.
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5. Es “contrainsurgente”, desacredita a la oposición

Ranahit Guha señaló como “prosa contrainsurgente” al relato his-
tórico de los intelectuales de la elite con respecto a las insurgen-
cias campesinas en la India (Ranahit, 2002). Descubre en estos 
relatos una búsqueda de desacreditar la acción política de los sub-
alternos. En esencia creen encontrar las razones de la insurgen-
cia campesina en algo externo a ella. El trasfondo de esta “prosa 
contrainsurgente” además del clasismo y elitismo que acarrea, es 
deslegitimar las acciones de los subalternos, menospreciar su po-
tencial y crear el terreno para su represión.

Esta característica es más general y es parte de la ideología 
dominante. El menosprecio a los subalternos, al pueblo, la desle-
gitimación de la acción de los de abajo y una visión de los subalter-
nos como “cosas” carentes de voluntad política, son aspectos de la 
ideología dominante. 

La movilización de los subalternos se presenta como producto 
de causas externas, de líderes manipuladores, de la ignorancia, de 
una mala “comunicación política” o de confusiones. Esto se vuelve 
parte de la ideología del poder ya que es el relato necesario para 
seguir manteniendo la visión de la sociedad unitaria, del poder 
como emanado de la comunidad plena y del consenso. En momen-
tos de insurgencia política de los de abajo, momentos que arrojan 
luz sobre las disputas políticas, los intelectuales orgánicos jue-
guen el papel de desacreditar la acción de los subalternos, como 
primera acción del poder. 

Por otro lado, hay toda una estrategia ideológica cuyo fin es 
detener la acción política de los subalternos. El rumor, la denosta-
ción, el amarillismo, la difamación, son estrategias burdas de con-
trol que entran en lo ideológico. Cuyo fin es desacreditar, maniatar, 
esparcir el miedo y dividir a los dominados, con el fin de mantener 
una dominación particular. 

En los tiempos actuales dónde el poder mediático es central, 
las estrategias de control se actualizan. En las disputas políticas 
adquiere preponderancia la publicidad y otras formas mediáticas 
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de control. No es casual que haya un monopolio clasista de los 
medios de comunicación (Fazio, 2013).

6. Presenta una visión despolitizada de la economía, la pos-política

Para Žižek la característica principal de la ideología de la globa-
lización neoliberal es presentar como “objetiva” y “despolitizada” 
la lógica económica. Se declara autónomo el campo económico, se 
presenta como un espacio que no entra en la disputa política. Que-
dando la economía, matriz de una dominación, fuera de discusión 
y de una posible trasformación.

El multiculturalismo y la socialdemocracia actual embonan 
bien con la globalización neoliberal, en tanto su atención no se 
centra a los asuntos económicos, señala Žižek. La parcialidad 
como debate, mientras el fenómeno económico de alcance univer-
sal queda fuera. La atención pasa a aspectos culturales o a deman-
das puntuales y no a las estructuras sociales. Es una conversión 
de la política a técnica, administración y atención a lo diverso, es 
una visión ideológica de la política que deja fuera de su campo a la 
economía y con ello a la disputa por el cambio social. 

La radical despolitización de la esfera de la economía: el modo 
en que funciona la economía (la necesidad de reducir el gasto 
social, etc.) se acepta como una simple imposición del estado 
objetivo de las cosas. Mientras persista esta esencial des-
politización de la esfera económica, sin embargo, cualquier 
discurso sobre la participación activa de los ciudadanos, so-
bre el debate público como requisito de la decisión colectiva 
responsable, etc. quedará reducido a una cuestión “cultural” 
en tomo a diferencias religiosas, sexuales, étnicas o de esti-
los de vida alternativos y no podrá incidir en las decisiones de 
largo alcance que nos afectan a todos (Žižek, 2007).
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7. Desaparece el conflicto social

Esta característica fue analizada por Marcuse señalando que la 
ideología es un sistema totalitario que esconde y desvirtúa todo 
conflicto social. En las ideologías del poder la sociedad aparece 
como unidad, dónde el consenso suplanta al antagonismo y a las 
clases sociales. 

Conceptos como el liberal de sociedad civil o el nacionalista 
pueblo presentan a la sociedad integrada y conformada por todos. 
Desvaneciendo con esto las jerarquías y las relaciones desiguales 
entre los componentes de la “sociedad”. Los llamados a la uni-
dad nacional, son una constante de las ideologías dominantes, una 
búsqueda que conlleva olvidar división social que desgarra a la 
sociedad y el conflicto.

8. Es colonialista

En el caso de los países periféricos la ideología dominante es co-
lonialista. La independencia marca el inicio de la construcción del 
Estado Nación en los países latinoamericanos, sin embargo, lo co-
lonial permanece como estructura social. El colonialismo aparece 
como un eje cultural de ordenamiento social que tiñe a los diversos 
ámbitos de la sociedad, el saber, las instituciones sociales, la eco-
nomía, la cultura y la ideología3. La “raza” como un ordenamiento 
social que acompaña al capitalismo mundial en dónde el “blanco” 
se encuentra en el lugar de dominante y las demás razas abajo es 
el centro de la propuesta del colonialismo. 

La división de clase permeada de racismo, las elites “acomple-
jadas” con la potencia imperial en turno, el imposible camino de la 
homogenización y la democracia de elites son rasgos del aspecto co-
lonial de nuestras sociedades. También lo es el “eurocentrismo” como 

3 El análisis de lo colonial tiene en Anibal Quijano a una de sus voces 
más sistematizadas, con dos textos.
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mecanismo de conocer y legitimidad del saber. La “copia” e “imitación” 
como rasgos característicos del desarrollo del pensamiento dominan-
te latinoamericano. El menosprecio de lo propio, lo extranjero (blanco 
y primermundista) como característico de lo correcto y lo mejor; y una 
epistemología eurocéntrica son parte de este fenómeno. Con acierto 
Guillermo Bonfil Batalla visualizó una disputa civilizatoria entre un 
México imaginario, criollo, blanco y ligado a los proyectos hegemóni-
cos del centro y un México profundo mestizo, indígena, ligada a una 
tradición y a una vertiente civilizatoria distinta. Un enfrentamiento 
que es económico, pero también cultural e ideológico. 

La ideología dominante se construye en este entramado de 
relaciones sociales coloniales. Ella aparece con rasgos coloniales 
y como proyecto de dominación del México imaginario. Como es-
cribió Armando Bartra sobre los tecnócratas, aquellos “que hablan 
español, pero sueñan en inglés” (Bartra, 2005).

9. Llama al optimismo o a la resignación

Una característica de las ideologías dominantes actualmente es 
que llaman al optimismo. El optimismo en sus diversas formas es 
un sentimiento ligado a la confianza de que las cosas van a salir 
bien. Una hegemonía descansa en la confianza hacia un gobierno, 
la realidad y el devenir. Como analiza Terry Eagleton el optimismo 
es una actitud, usando la noción coloquial, “unos cristales” que 
cambian el color de la realidad. El optimismo resulta una caracte-
rística central de la dominación, entraña confianza en la realidad, 
adhesión e inmovilidad. Se diferencia de la insatisfacción y la es-
peranza, que entrañan movimiento y lucha, es por ello que para 
autores revolucionarios como Walter Benjamin la posibilidad del 
cambio político pase por la “organización del pesimismo”: “Los op-
timistas son conservadores porque su fe en un futuro propicio está 
enraizada en la bondad esencial del presente” (Eagleton, 2016: 20).

El optimismo como parte de la ideología dominante se en-
cuentra en la confianza en el progreso y en observar la realidad sin 
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contradicciones o minimizándolas. El optimismo oculta la crisis y 
los riesgos que nos aquejan. Se puede reconocer peligros, contra-
dicciones, pero las respuestas son optimistas, “pasará algo”, el 
“progreso” llegará o “los beneficios son mayores”. 

El tiempo del optimismo es el de la confianza plena en el pro-
greso. Un tiempo lineal, continuo, que deja tras de sí a víctimas por 
millones olvidadas. El relato del poder tiene esta característica. El 
porfiriato era aquel tiempo de “paz, orden y progreso” y se festejó así 
mismo de manera suntuosa en 1910, la fiesta como sabemos termi-
naría mal. Hoy los llamados al optimismo banal y engañoso desde el 
poder están muy presentes. En documentos del gobierno, en spots 
televisivos, en discursos, noticiaros, programas de televisión y, por 
supuesto, en los generadores de ideología, los intelectuales y su obra. 

En caso de no lograr la adhesión optimista, en caso de que el 
pesimismo cunda en la sociedad, entonces se buscará convertir este 
sentimiento en resignación. Un pesimismo no crítico, que no llama a 
la organización, sino que deprime e inmoviliza (Terry, 2016).

Discursos que señalan la imposibilidad del cambio, la acepta-
ción de la realidad como si fueran destino, son parte del armamen-
to ideológico para el mantenimiento del status quo. Igualmente es 
la deslegitimación de alternativas, la burla de otras opciones y el 
uso del miedo por parte de la ideología dominante. 

Su mirada está puesta en la lucha de clases

Toda conquista pasa por la destrucción de la cultura de los con-
quistados, su historia, su lengua y sus costumbres, y con ello su 
confianza y autoestima. En el caso extremo de una conquista (epi-
sodios de sangre en la historia) se percibe con claridad el geno-
cidio cultural. Este enfrentamiento clasista desde la cultura y la 
ideología está presente en todo momento. 

La ideología dominante le habla a los subalternos, buscan-
do reconfigurarlos, moldearlos a su conveniencia. En la lucha de 
clases la ideología dominante ataca la historia de las clases sub-
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alternas, sus héroes, su confianza, su autoconocimiento y su auto-
nomía. Busca crear un sujeto subalterno pleno y en concordancia 
con la dominación vigente.

ConClusiones

Las ideologías suelen presentarse como verdades universales evi-
dentes. Es por ello que el neoliberalismo, ideología dominante de 
nuestro tiempo, se presenta como un pensamiento único. Sin em-
bargo, lo que hay detrás son procesos de construcción de sentido 
común y sujetos para la conformación de un sistema de domina-
ción. Es esta la centralidad de las ideologías dominantes, son par-
te de los sistemas de dominación. 

El concepto de ideología dominante es una herramienta para 
adentrarse y desentrañar los mecanismos de dominación en la so-
ciedad actual. La ideología dominante lo es por su función social de 
apoyo a la dominación, las coordenadas propuestas permiten ubicar 
las formas, estrategias y mecanismos que forman parte de este tipo 
de ideologías. Mostrar sus fisuras y engaños es parte del potencial 
que acarrear el concepto de ideología dominante y sus coordenadas.

La subjetivación política de los sujetos se juega en las ideologías. 
El campo ideológico está atravesado por las relaciones de clase de una 
sociedad. Las disputas sociales se dan en el campo ideológico también. 
La teorización sobre la ideología dominante tiene que ser operable en 
los procesos de irrupción política. Permitir observar y explicar los pro-
cesos de trasformación y construcción de una hegemonía. 

El fin de la historia, de los intelectuales y de las ideologías, 
fue parte del constructo ideológico del triunfo del capitalismo neo-
liberal. Hoy yacen en el suelo, la historia sigue y la tarea es des-
nudar las ideologías de dominación, que sustentan la desigualdad, 
la opresión y el “progreso” que nos tiene al borde de la barbarie. 
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Resumen

El presente artículo presenta los rasgos fundamentales de la fisonomía 
intelectual y política de Hans-Jürgen Krahl (1943-1970) en el marco del 
movimiento antiautoritario alemán de finales de los sesenta. Su figura 
resulta inseparable del intento de plantear una continuación de la teoría 
crítica de sus mentores (Adorno, Horkheimer y Marcuse) en la situación 
social e histórica precisa del capitalismo estabilizado de la segunda pos-
guerra europea. En este marco se analiza su contribución a la comprensión 
política del movimiento antiautoritario del SDS, que Krahl liderara junto 
con Rudi Dutschke, y que aspiraba a una politización de la conciencia en el 
capitalismo avanzado. Finalmente se incluyen algunas reflexiones sobre su 
intento de revitalizar una teoría crítica emancipadora a partir de un intento 
de replantear el problema teórico y político de la organización.
Palabras clave: Hans-Jürgen Krahl, movimiento antiautoritario, 68, 
teoría crítica.

aBstRaCt 
The present paper sketches the intelectual psysiognomy of Hans-Jürgen 
Krahl (1943-1970) in the framework of the German antiauthoritarian 
movement of the late sixties. He attempts to further develop the critical 
theoty of his mentors (Adorno, Horkheimer and Marcuse) in the social 
constellation of the stabilised capitalism of the European postwar period. 
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From this framework the paper outlines his contribution to the political 
understanding of the antiauthoritarian movement of the SDS –which he 
led with Rudi Dutschke–, attempting to politicize consciousness in ad-
vanced capitalsm. Finally, the paper includes some reflection on his at-
tempt to reavivate critical emancipatory theory from the need to rethink 
the theoretical and political issue of the organization.
Keywords: Hans-Jürgen Krahl, antiauthoritarian movement, 68, critical 
theory

La figura de Hans-Jürgen Krahl (1943-1970) ha caído en el olvido. Si 
se alude a él, suele ser como el estudiante díscolo de Th. W. Adorno 
que, en el contexto de las movilizaciones estudiantiles de finales 
de los sesenta, se volvió contra el maestro, revelando una supues-
ta fractura entre teoría crítica y praxis emancipadora. El momento 
culminante del conflicto fue la ocupación del Institut für Sozialfors-
chung en enero de 1969, encabezada por Krahl, que acabó llevan-
do a Adorno a llamar a la policía. Se dice que Adorno durante la 
ocupación pidió un spray, pues él también quería escribir un grafiti: 
“En este Krahl habitan los lobos”. Este relato encaja bien con los 
clichés que, entre tanto, se han consolidado sobre el “movimiento 
de protesta” que se condensa en la cifra “1968”, pero también sobre 
las supuestas contradicciones del propio Adorno. Sin embargo, en 
rigor, estos lugares comunes no permiten una comprensión cabal 
de lo que estaba en juego en las fricciones y afinidades entre unos 
estudiantes politizados y los docentes de distintas generaciones 
en Frankfurt, que fueron –ante todo– sus mentores. Mucho menos 
sirven para comprender el calado de la propia figura de Krahl, sin 
duda la cabeza más destacada del movimiento estudiantil en Ale-
mania. Su prematura muerte en un accidente de coche la noche del 
13 al 14 de febrero de 1970, con apenas 27 años, segó bruscamente 
una vida que apenas estaba despuntando. “Es insustituible, y estoy 
convencido de que hubiera sido una persona notable”, escribió Max 
Horkheimer a sus padres unos días después de conocer la noticia de 
su fallecimiento (Horkheimer, 1970).
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“Era el más listo de todos nosotros”, dijo sobre él en algún mo-
mento Rudi Dutschke (cit. Reinicke 2013: 282). Krahl fue, junto a 
Dutschke, la principal figura del movimiento antiautoritario en la 
República Federal Alemana. Ambos fueron decisivos en el periodo 
álgido de las movilizaciones entre 1967 y 1969. Pero Krahl desta-
có ante todo como el teórico del movimiento, el que ponía constan-
temente en guardia frente el anti-intelectualismo y la hostilidad a 
la teoría en las propias filas, mientras que en Dutschke primaba 
el momento de agitación política (Clausssen, 1985, 427; Reinicke, 
2010). La breve vida del movimiento está jalonada por el destino 
trágico de ambos. Dutschke quedaría un tiempo fuera de combate 
tras el atentado que sufrió en pleno Kurfürstendamm de Berlín en 
abril de 1968 –moriría once años más tarde de las secuelas de los 
disparos– y en febrero de 1970 el repentino fallecimiento de Krahl 
supuso un verdadero mazazo. El movimiento de protesta estaba en 
un proceso de descomposición en pequeños grupos sectarios que 
parecía imparable. De hecho, la principal asociación de estudian-
tes durante el movimiento de protesta, el SDS (Sozialistische Deuts-
che Studentenbund [Alianza de Estudiantes Socialistas Alemanes]), 
se disolvería informalmente inmediatamente después del entierro 
de Krahl –oficialmente lo haría algunas semanas más tarde–. Pero 
podría decirse que su fallecimiento acabó de sellar, no sólo la des-
composición del movimiento estudiantil en la RFA, sino también 
la fase en la que Frankfurt fue el enclave de la teoría crítica de la 
sociedad. Adorno había muerto de un repentino infarto apenas seis 
meses antes y sus posiciones teóricas no tuvieron continuidad en 
la Universidad de Frankfurt; Horkheimer llevaba tiempo retirado 
en Montagnola. Entre los más jóvenes, solo Schmidt se quedaría 
en Frankfurt. Oskar Negt se iría poco después a Hannover para 
intentar fundar allí un nuevo foco de teoría crítica de la sociedad; 
Jürgen Habermas, por su parte, se retiraría a Starnberg a desa-
rrollar allí su teoría de la acción comunicativa. Su regreso a la 
Universidad de Frankfurt en 1983 marcó más bien el comienzo de 
una fase nueva.

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   79 09/01/2020   07:42:04 p. m.



Bajo el Volcán

80 81

Pero, ¿quién fue Hans-Jürgen Krahl? Si bien su figura no era 
tan mediática como la de Dutschke, todos coinciden en señalar 
que su potencial intelectual y político era extraordinario. Si Günter 
Grass llegó a referirse a la revuelta estudiantil como la “revolución 
leída” (cf. Wesel 2002: 39), en la medida en que sus principales ex-
ponentes tenían una sólida formación a sus espaldas, eso vale so-
bre todo para Krahl. No faltan testimonios de su amplia erudición, 
que no se limitaba a la tradición marxiana, sino que evidenciaba 
también una gran familiaridad con Kant, Hegel, Nietzsche, Platón 
y Aristóteles en filosofía, y en literatura con el clasicismo y el ro-
manticismo alemán (Hölderlin, Jean Paul), pero también con auto-
res como G. Bücher, S. George y G. Benn. Por lo demás, Adorno no 
dudaba en señalarle como uno de sus más brillantes estudiantes, y 
era quizá el único capaz de discutir de igual a igual con Habermas, 
Negt y Schmidt, pero también con Ralph Dahrendorf o Alexander 
Mitscherlich. Con todo, Krahl apenas había publicado en vida. El 
periodo álgido de politización y protestas entre 1967 y 1969 no 
había dejado tiempo para una trayectoria académica convencional. 
El trabajo en su tesis doctoral sobre las “leyes naturales del desa-
rrollo capitalista”, dirigido por Adorno, había quedado en segundo 
plano ante la emergencia del movimiento de protesta. Lo que nos 
ha llegado de su obra tiene un carácter irremisiblemente fragmen-
tario y es testimonio de un pensamiento bruscamente interrumpi-
do: apenas algunos escritos, muchos de ellos inacabados, algunas 
reflexiones a partir de lecturas, materiales de discusión o textos y 
transcripciones de intervenciones en seminarios, Teach-ins o dis-
cursos ocasionales.

Su principal libro, Konstitution und Klassenkampf. Zur histo-
rischen Dialektik von bürgerlichen Emanzipation und proletarischer 
Revolution [Constitución social y lucha de clases. Sobre la dialéc-
tica histórica de emancipación burguesa y revolución proletaria] 
(Krahl, 1971), editado por algunos de sus compañeros un año des-
pués de su muerte, consta de 400 apretadas páginas que contienen 
escritos e intervenciones que van de 1966 a febrero de 1970. Como 
ha señalado Detlev Claussen (cf. Maiso, 2009: 121), en dicho volu-
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men se reúnen textos surgidos en un momento en el que el trabajo 
teórico se concebía como parte de un proceso de intervención po-
lítica, surgidos en plena vorágine del movimiento estudiantil, y no 
pueden juzgarse desde los criterios convencionales para evaluar 
una obra teórica al uso. Fue la prematura muerte de Krahl la que 
llevó a fijar esas palabras pronunciadas y garabateadas, en buena 
medida circunstanciales, en forma de libro impreso. Eso no debe 
perderse de vista al leer estos escritos, cuyo destino no era el de 
la letra fijada, expuesta, disponible para un lector que hoy apenas 
puede barruntar lo que estaba en juego en cada intervención. De 
ahí que el libro haya quedado en buena medida como un “docu-
mento histórico” de una trayectoria teórico-política que quedaría 
indisolublemente unida al movimiento antiautoritario, y que desa-
pareció con él.

Sin embargo, estos escritos ofrecen también algo más. Están 
atravesados por la búsqueda de una posición teórico-política a la 
altura del momento histórico, consciente de que la tradición sur-
gida del movimiento obrero ya no servía y de que la prioridad de 
la teoría crítica era articular las posibilidades de transformación 
social en el seno del capitalismo avanzado. Sin duda, el lenguaje y 
los intereses de Krahl están marcados por las urgencias del movi-
miento antiautoritario en el que surgieron, pero su búsqueda sigue 
siendo central para toda teoría crítica viva. El objetivo era pensar 
la realidad social desde el punto de vista de su transformación (cf. 
por ejemplo, Krahl, 1971: 248). La teoría había de volver a ser una 
“fuerza material” en la historia. En este sentido, Krahl encarna 
una comprensión de teoría crítica completamente ajena a las de-
rivas academizantes que predominaron desde los años setenta; si 
algo la constituye es su toma de partido [partisanship], su rechazo 
del conocimiento “puro” y un impulso eminentemente político. “La 
muerte de Krahl en 1970 simbolizó la muerte de esta orientación 
política en Alemania Occidental, algo que entonces sólo cabía pre-
sentir: los años setenta estuvieron marcados por los espontaneís-
tas, los partidos de estructura vertical y la RAF” (Claussen, 1985: 
426). La comprensión histórica de la fase antiautoritaria del movi-
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miento de protesta, en la que la producción de Krahl cobra sentido, 
ha quedado eclipsada por lo que vino después: la descomposición 
del movimiento en pequeños grupos sectarios de corte maoísta o 
marxista-leninista y en agrupaciones que apostaron por la lucha 
armada. En la discusión pública alemana el movimiento de protes-
ta –y con él a veces también Krahl (cf. Kalitz, 2007: 127 ss.)– ha 
quedado reducido a mero “antecedente” de las acciones armadas 
de la RAF o el Movimiento del 2 de junio en los años setenta. Junto 
a la prematura muerte de Krahl y al carácter disperso y ocasional 
de sus escritos, esta es quizá la mayor dificultad para entender el 
calado de sus contribuciones y de su fisonomía político-intelectual.

la foRJa del “RoBesPieRRe de BoCKenHeim”

El propio Krahl ofrece algunos testimonios importantes para en-
tender su itinerario político e intelectual, no siempre exentos de 
estilización. El principal documento en este sentido es su célebre 
“Angaben zur Person” [Datos personales] (Krahl, 1971: 19-30), un 
discurso improvisado en el juicio por las manifestaciones contra 
la concesión del Premio de la Paz del Comercio Librero Alemán al 
presidente senegalés Léopold Senghor. En él Krahl hace gala de 
sus habilidades como orador, dando cuenta de su “odisea por las 
formas de organización de la clase dominante” (Krahl, 1971: 20) 
hasta desembocar en el movimiento antiautoritario. El Krahl que 
pronuncia este discurso en octubre de 1969, con apenas 26 años, 
es ya un personaje público. El chico pálido y frágil con un ojo de 
cristal, pues de niño –con apenas un año– había perdido el ojo 
derecho en un bombardeo, exhibe aquí una retórica desenvuelta, 
precisa y mordaz. Apenas dos años antes, en junio de 1967, su 
intervención en una protesta por el asesinato del estudiante Benno 
Ohnesorg en Berlín había vaciado el campus por su complicada 
jerga adorniano-hegeliana (Claussen, 1985: 427). Ahora se había 
convertido en un orador brillante y en un referente del movimien-
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to, ganándose el respeto incluso de aquellos que no compartían 
sus posiciones políticas (Schütte, 1970: 711). Por sus dotes como 
agitador, los medios se referirían a él como “el Robespierre de 
Bockenheim”, aludiendo al distrito de Frankfurt donde tiene su 
sede la universidad. Y es que Krahl no solo era la gran cabeza del 
movimiento, sino que –como Dutschke– estaba en primera plana 
tanto en los Teach-in y las asambleas como en las confrontaciones 
con la policía.

En torno a Krahl comenzó a surgir así una suerte de leyenda 
personal –que él mismo contribuiría a crear–. Si bien no se preo-
cupaba demasiado de su aspecto y en principio no destacaba entre 
los looks estilizados y subversivos que primaban en el movimien-
to, Krahl encarnaba una radicalidad existencial. La tentativa de 
alumbrar nuevas formas de individualidad tras el declive histórico 
del sujeto burgués se convirtió en su forma de vida. Carecía de 
domicilio fijo, y a menudo también de dinero. Dormía en casas de 
amigos, en pisos compartidos o residencias estudiantiles, acom-
pañado siempre de su bolsa con libros y anotaciones. Carecía de 
biblioteca, pero había leído mucho y se lo sabía todo. No ocultaba 
su homosexualidad, y su aguante con el alcohol (a base de dobles 
de doble korn) era legendario. Pese a venir de una sencilla familia 
de la Baja Sajonia, que le había permitido hacerse con una buena 
formación, a menudo aludía a una supuesta procedencia aristocrá-
tica, mencionando incluso la dinastía de los von Hardenberg –una 
historia según la cual sería nada menos que en un descendiente de 
Novalis– (cf. zur Lippe, 1989: 122 s.; Rabehl, 1997: 42). Sin em-
bargo, estas tentativas de fabularse un personaje eran probable-
mente ante todo una especie de coraza, un intento de protegerse 
por parte de un joven inteligente y sensible que se había converti-
do rápidamente en un referente público y que, pese a sus muchos 
admiradores y adeptos, estaba más bien solo (Wesel, 2002: 130).

Pero Krahl sabía que su periplo personal era también sinto-
mático. En él cobraba voz el proceso de politización de una joven 
generación en la Alemania post-fascista. Así lo narra en sus “Da-
tos personales”, iluminando el reverso oculto de la Alemania de la 
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restauración de Adenauer y el milagro económico, que llevó a esta 
generación a crecer en un ambiente de continuidad tácita con el 
pasado nacional-socialista: 

En la Baja Sajonia, al menos en los lugares de los que ven-
go, domina aún en buena medida lo que se puede denomi-
nar ideología de la tierra, de modo que en mi proceso de 
formación política no pude moverme más que en el espectro 
que va del Partido Alemán al Partido de los Güelfos. No 
pude hacerme siquiera con las ideologías de la liberalidad 
y el parlamentarismo; hay que tener en cuenta que en los 
pueblos en los que crecí las reuniones mantienen esa esfera 
no-pública que recuerda a los rituales de los juicios por bru-
jería en la Edad Media (Krahl, 1971: 19).

Su periplo le llevaría a pasar por grupúsculos místicos y ultrana-
cionalistas como el Luddendorffbund, cercanos a la ideología de la 
sangre y el suelo, hasta que, en 1961, con apenas 18 años, fundó 
en su ciudad natal las juventudes de la Unión Democristiana. Sería 
a través de la iglesia como tendría por primera vez noticias de la 
resistencia contra el fascismo. Pero todavía en sus primeros años 
de universidad, en Gotinga, pasaría por asociaciones estudiantiles 
de corte elitista que practicaban la esgrima. En lo intelectual, en-
traría primero en contacto con la filosofía de Heidegger (“una filo-
sofía que se da a aventuras imperialistas”, Krahl, 1971: 21), más 
tarde con el positivismo lógico, hasta descubrir por fin la dialéctica 
marxista. Lo que Krahl describe aquí es un proceso de formación 
entendido como proceso de emancipación individual, de progresiva 
ruptura con el ambiente opresivo y autoritario que predominaba en 
la sociedad alemana en la que creció.

No es extraño que un joven con semejante trayectoria pudiera 
sentirse atraído por la figura de Adorno. Este alzaba una voz soli-
taria e inconformista en el ambiente político-intelectual “castrado” 
de la restauración alemana (cf. Adorno, 2003: 18). Libros como 
La jerga de la autenticidad habían sido cruciales para advertir los 
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peligros de una nueva ideología alemana en la que aún reverbe-
raban los ecos de la Volksgemeinschaft (Krahl, 1971: 22; Maiso, 
2009: 107). Fue precisamente la teoría crítica de Adorno lo que 
llevó a Krahl a trasladarse a la Universidad de Frankfurt, en una 
decisión que él mismo calificó como “eminentemente política”. No 
tardaría mucho en convertirse en doctorando de Adorno y reunir 
a su alrededor a un grupo de estudiantes politizados con un alto 
nivel teórico. Para esta joven generación de estudiantes, la ne-
cesidad de comprender la realidad en la que vivían iba unida a la 
búsqueda de transformaciones sociales, y sin duda lo que podía 
aprenderse en el entorno del Instituto de Investigación Social co-
nectaba con estos anhelos. Adorno y Horkheimer representaban 
además un enlace vivo con la tradición crítica de los años veinte y 
treinta, que había quedado sepultada por el nacional-socialismo y 
el exilio. Pero Frankfurt no era solo la ciudad de la teoría crítica. 
Allí estaba también la dirección federal del SDS, la asociación de 
estudiantes socialistas que iba a convertirse en centro del movi-
miento antiautoritario, y la ciudad del Meno iba a ser su principal 
foco en Alemania occidental, sólo por detrás de Berlín-Oeste. Allí 
iban a marcar el tono estudiantes que se consideraban en buena 
medida discípulos de Adorno y Horkheimer, y Krahl sería sin duda 
el más destacado entre ellos.

Krahl había entrado en la asociación en 1965: “En el SDS 
aprendí por primera vez lo que significa la solidaridad; a saber: 
construir formas de relacionarse que permitieran desvincularse 
de las opresiones y subyugaciones de la clase dominante” (Krahl, 
1971: 22). En esta asociación estudiantil culminaba el recorrido 
de emancipación individual que Krahl narraría en sus “Angaben 
zur Person”. Y es que el trabajo conjunto en grupos de discusión y 
lectura, las movilizaciones políticas y universitarias, permitieron a 
muchos jóvenes superar la sensación de aislamiento y comprender 
la dimensión política de sus biografías. Se trataba de una genera-
ción marcada por la conciencia del pasado nacional-socialista, en 
cuyo silenciamiento había crecido, pero también por el ambiente 
asfixiante de la Guerra Fría y la toma de contacto con las luchas 
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nacionales y decoloniales (Cuba, Argelia), así como el horror de la 
guerra de Vietnam. Esas experiencias les llevarían a enfrentarse 
con el clima de la Guerra Fría y con instituciones que a sus ojos 
aparecían como envejecidas. La propia historia del sds es en cierta 
medida una muestra de esos conflictos. Hasta 1961 había sido la 
organización estudiantil del Partido Social-Demócrata (sPd). Pero 
su apoyo a campañas contra el armamento atómico y su insisten-
cia en que se reconociera la existencia de la Rda tendría como 
resultado que el sPd les cortara la financiación y expulsara a sus 
miembros. Sin embargo, y contra toda expectativa, el sds no desa-
pareció. La coyuntura política de los sesenta le permitió sobrevivir, 
y a mediados de la década contaban con miembros que no se ali-
neaban con la socialdemocracia ni con el comunismo, y considera-
ban que el “socialismo realmente existente” no representaba una 
alternativa deseable. De ellos iban a surgir la nueva izquierda y el 
movimiento antiautoritario que, a partir de junio de 1967, alcanza-
ría dimensiones masivas en la República Federal; sus referentes 
serían Dutschke y Krahl, que –desde posiciones en principio mi-
noritarias– consiguieron marcar el rumbo de la asociación frente a 
las corrientes del marxismo ortodoxo afines al Partido Comunista.

La autodenominación del movimiento como “antiautoritario” 
no remitía sólo al rechazo a someterse a instituciones como el 
Estado, los profesores o la opinión pública. Implicaba también una 
crítica de la política tradicional y del socialismo autoritario, del 
sistema tradicional de educación y de la continuidad alemana, y 
era síntoma de un malestar en la familia tradicional y en la or-
ganización de las relaciones amorosas (Claussen, 1988: 52). El 
impulso era subvertir una normatividad social y unas instituciones 
opresivas, que ya no parecían a la orden del día. Con ello se apun-
taba hacia una nueva forma de vida, cuyo germen debía anticipar-
se en las propias formas de organización política, ajenas a toda 
imposición violenta, que requerían también de procesos de disci-
plinamiento para llegar a cristalizar (Krahl, 1971: 27). “El pathos 
era desarrollar un concepto de emancipación que no apelara a 
normas fijadas de antemano para orientar la acción” (Demirovic, 
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1989: 73). Pero la designación del movimiento como “antiautori-
tario” era también un guiño a la influencia de los teóricos críticos 
que habían desarrollado sus estudios sobre “autoridad y familia” o 
sobre la “personalidad autoritaria”. Algunos de sus escritos de los 
años treinta y cuarenta –principalmente Dialéctica de la Ilustración, 
Ocaso o “Estado autoritario”– circulaban entre los estudiantes en 
copias piratas. En ellos habían descubierto una crítica implacable 
tanto del nacional-socialismo como del comunismo soviético que 
entroncaba directamente con los impulsos políticos del movimien-
to (Claussen, 2000: 155 s.).

La comprensión teórica de Krahl parte sin duda de la teoría 
crítica de Adorno, aunque sus textos evidencian también una fuer-
te influencia de los planteamientos de Marcuse y del joven Horkhe-
imer. Para Krahl estos teóricos habían ofrecido a los estudiantes 
politizados categorías que permitían comprender las lógicas de do-
minación en el capitalismo avanzado, que ya no podían entenderse 
en el marco del diagnóstico de depauperización y miseria material 
propio del marxismo tradicional (Krahl, 1971: 292). La teoría crí-
tica enfatizaba el vínculo indisoluble entre las formas de sociali-
zación del capitalismo avanzado y la configuración de los sujetos 
vivos, que interiorizaban las relaciones de dominación al precio de 
una atrofia de sus potencialidades, de la cosificación de las rela-
ciones sociales y de un empobrecimiento de la vida. Los individuos 
quedaban reducidos a meros centros de reacciones, incapaces de 
actuar autónomamente o de articular las instancias críticas del 
Yo que habían podido cristalizar en el seno la familia burguesa. El 
sistema capitalista podía desarrollar un alto grado de sofisticación 
en los medios para satisfacer necesidades, pero reducía la vida so-
cial a la mera lucha por la subsistencia física, y en último término 
brutalizaba las relaciones humanas (Krahl, 1971: 25). Lo que los 
teóricos críticos habían registrado era precisamente la significa-
ción histórica del hundimiento de la individualidad burguesa, que 
iba a marcar también el surgimiento del movimiento de protesta: 
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En realidad, su comienzo antiautoritario era un duelo por 
la muerte del individuo burgués, por la pérdida definitiva 
de la ideología de la esfera pública burguesa y la comunica-
ción libre de dominio, que surgieron de la solidaridad que 
la clase burguesa había prometido a la humanidad en su 
periodo heroico, por ejemplo en la Revolución Francesa, y 
que nunca logró cumplir, y que ahora se ha desmoronado 
definitivamente (Krahl, 1971: 25).

Krahl compartía con Horkheimer y Adorno la conciencia de que 
el final de la sociedad burguesa no solo había implicado un va-
ciamiento de la democracia, sino también el fin de un horizonte 
revolucionario. La diferencia con sus mentores estribaba en que 
los teóricos críticos habían ofrecido un diagnóstico certero de la 
descomposición del sujeto burgués, pero en cierta medida habían 
quedado encerrados en su ruina (Krahl, 1971: 291). Ir más allá de 
esos restos requería articular formas, no sólo de reflexión teórica, 
sino también de praxis emancipadora. El diagnóstico de la derrota 
del movimiento obrero a manos del fascismo y su integración en 
el capitalismo de posguerra parecía certero. Sin embargo, lo que 
se planteaba entonces era “cómo es posible una transformación de 
las relaciones sociales, eventualmente en condiciones más difíci-
les” (Krahl, 1971: 242). Cuando nada en la lógica del capitalismo 
parece apuntar más allá de la inmanencia sistémica, la pregunta 
que plantea Krahl es cómo es posible transitar hacia el reino de 
la libertad. En este sentido se ha interpretado su posicionamiento 
como una especie de crítica inmanente de la tradición frankfur-
tiana (Boyle y Spaulding, 2014; Reinicke, 1973). Pero, en rigor, 
este impulso transformador de la teoría crítica estaba en perfecta 
sintonía con el talante con el que Horkheimer había planteado el 
proyecto colectivo. Todavía en 1968, con motivo del prólogo a la 
esperada reedición de sus escritos de los años treinta, había escri-
to Horkheimer: “extraer de la teoría crítica consecuencias para la 
acción política es el anhelo de aquellos que se la toman en serio” 
(Horkheimer, 1968: 14). Las diferencias teóricas con sus mentores 
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vendrían por el momento voluntarista de sus planteamientos, que 
enfatizaban el rol de la espontaneidad, la conciencia y la voluntad 
en la transformación social. El conflicto, en cambio, resultaría de 
las estrategias para lograr unidad y visibilidad en la fase de decli-
ve del movimiento, que convertirían a las “autoridades críticas” en 
símbolos a capitalizar en la lucha política –y así lo entendió tam-
bién Adorno (2000, 95)–. Pero entender las relaciones de Krahl 
con la teoría crítica “clásica” requiere analizar la orientación que 
intentó dar al movimiento antiautoritario y cómo pretendía articu-
lar en él las relaciones entre teoría crítica y praxis transformadora.

PolitizaR la ConCienCia en el CaPitalismo avanzado

El surgimiento del movimiento de protesta había estado marcado 
por la gran coalición que, a finales del 1966, había unido a Cdu y 
sPd bajo el canciller Kiesinger y había dejado a la sociedad ale-
mana prácticamente sin oposición. A ello respondería la creciente 
movilización estudiantil llamando a una “oposición extraparlamen-
taria”. Pero el movimiento no llegaría a ser masivo hasta junio de 
1967. En una gran manifestación contra la visita del Sah de Persia 
a Berlín-Oeste, la policía tolera que la guardia del Sah golpee a los 
estudiantes y reprime la manifestación con brutalidad. Un policía 
dispara por la espalda a un estudiante desarmado y pacífico y lo 
mata. El gobierno de Berlín y los medios mayoritarios cierran filas 
y defienden la actuación policial. El policía autor de los disparos 
sería incluso absuelto unos meses más tarde. Sin embargo, esto 
genera indignación y refuerza los apoyos a la oposición extrapar-
lamentaria entre intelectuales, estudiantes y la prensa liberal. Mu-
chos estudiantes ingresan las semanas siguientes en el sds, cuya 
estructura organizativa apenas puede hacer frente al número de 
nuevos inscritos. Esta nueva situación de efervescencia política 
sería el marco desde el que Dutschke y Krahl, a partir del otoño de 
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1967, lograrían marcar el rumbo de la asociación y convertirla en 
centro de la revuelta antiautoritaria.

Sin embargo, Krahl era consciente de que el escenario del 
capitalismo de posguerra planteaba una situación históricamen-
te nueva para un movimiento de oposición. La población estaba 
completamente integrada en el sistema de trabajo y consumo, y 
después del fascismo y la guerra no existía un movimiento de tra-
bajadores politizado. En el seno de las sociedades capitalistas la 
lucha económica por acceder a los medios de vida –las reivindi-
caciones salariales o de derechos laborales– había terminado por 
escindirse de la lucha política, y eso implicaba renunciar a toda 
transformación de las relaciones sociales en las que se jugaba la 
supervivencia: 

La lucha meramente económica integra a las masas en las 
relaciones de dominación económica y las condena a la apa-
tía frente a la violencia extra-económica. La supresión de 
categorías de percepción política, la ignorancia frente a los 
fenómenos de brutalización en todas las esferas de la vida 
social, es algo que este reformismo ha ayudado a producir 
(Krahl 1971, 161). 

En este contexto, las formas organizativas de la política tradicio-
nal ya no servían. Con todo, la población seguía albergando expec-
tativas de paz, libertad y vida plena que resultaban incompatibles 
con su integración en el sistema (Krahl, 1971: 248). Ahí se eviden-
ciaba un potencial de politización con el que era necesario enlazar, 
y en eso iba a consistir su apuesta. Pero eso exigía también una 
comprensión de las relaciones de fuerzas vigentes y sus tenden-
cias evolutivas.

Un primer momento en la elaboración de las posiciones del 
movimiento fue el célebre Organisationsreferat [“Ponencia sobre la 
organización”], que Dutschke y Krahl elaboraron conjuntamente 
para la asamblea federal del sds en septiembre de 1967. La asun-
ción de partida era que el periodo del milagro económico, con sus 
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altas tasas de crecimiento y un nivel de ocupación cercano al pleno 
empleo, había pasado. El momento histórico se interpretaba como 
la entrada en una fase de crisis. En este contexto la alternativa 
entre emancipación y barbarie se planteaba también de forma his-
tóricamente nueva. Krahl había notado ya en los trabajos prepara-
tivos para su tesis doctoral que las “leyes naturales” del desarrollo 
capitalista no llevaban por sí solas al socialismo, sino más bien a 
“relaciones de dominación que pueden ser adecuadas al desarrollo 
de las fuerzas productivas, pero de pura barbarie: un fascismo in-
dustrial” (Krahl 1971, 88). Eso parecía confirmarse ahora bajo la 
forma un “sistema de estatismo integral” (Dutschke y Krahl, 1980: 
288). En él las relaciones capitalistas podían estabilizarse, pero 
sólo gracias a una intervención estatal que reducía el papel de la 
esfera de la circulación y el intercambio e imponía una economía 
de comando. La influencia de “Estado autoritario” de Horkheimer 
sobre este diagnóstico era muy clara. En dicho texto Horkheimer 
señalaba el establecimiento de un control cada vez más férreo y 
centralizado de la producción, que eliminaba la libre competencia 
y el modelo de economía de mercado liberal. En este sentido el 
incremento de la coacción estatal, no mediada por mecanismos de 
mercado, era lo que permitía mantener el orden social y el régimen 
de acumulación capitalista (Dutschke/Krahl, 1967: 288 s.). Más 
que a una forma estatal, el estado autoritario remitía a una fase 
del capitalismo avanzado, a una “constitución históricamente nue-
va del sistema de la totalidad social” (Krahl, 1971: 222).

La apelación al texto de Horkheimer para señalar el riesgo de 
un vuelco autoritario no era gratuita: la gran coalición entre Cdu y 
sPd había dejado a la República Federal sin oposición en el parla-
mento, y en mayo de 1968 el gobierno iba a promulgar unas Emer-
gency Acts que restringían enormemente los derechos democráti-
cos. Si la crisis de 1929 había favorecido la brutal estructura de 
poder fascista, la tesis era que esa coerción no había desaparecido 
de la sociedad del milagro económico, sino que los individuos, más 
bien, la habían interiorizado. La violencia directa de la fase fascis-
ta había sido sustituida por las garantías del Estado social y por 
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nuevas formas de manipulación, al estilo de la industria cultural, 
que fijaban la conciencia de los asalariados a las condiciones de la 
vida capitalista (cf. Krahl, 1971: 351 s.). La influencia de la prensa 
del grupo editorial Springer era en este sentido sintomática. La 
dominación ya no funcionaba como coacción externa, sino como 
una producción de conformismo que delegaba toda satisfacción de 
necesidades al aparato social. Por ello Krahl advierte un elemento 
autoritario en el “estado de bienestar”, en la medida en que sus 
garantías de seguridad material reprimían la articulación social de 
necesidades que vayan más allá de la supervivencia en el marco 
social dado. Las mejoras en las condiciones de vida se introducían 
al precio de sumir a la población en un sistema de apatía (cf. Krahl, 
1971: 239). En una sociedad en la que la inmensa mayoría de la 
población podía adquirir aparatos de televisión y neveras, en la 
que muchos tenían acceso a los “bienes culturales”, 

la explotación significa la aniquilación radical y sin restos 
del desarrollo de las necesidades en la dimensión de la con-
ciencia humana. Significa que las necesidades humanas, 
pese a la capacidad de satisfacción material de las mismas, 
quedan fijadas en las formas más elementales por miedo 
a que el Estado y el capital puedan quitarnos las mínimas 
garantías (Krahl 1971, 30). 

Esto implicaba también una transformación del horizonte temporal 
de la existencia, que minaba la continuidad de las biografías y evi-
denciaba un nuevo grado de impotencia frente al poder social con-
centrado: “hoy, en lugar de esperanzas, deseos, expectativas y te-
mores a largo plazo, tenemos reacciones repentinas, expectativas 
de gratificaciones y sanciones inmediatas y formas de satisfacción 
instintiva a muy corto plazo” (Krahl, 1971: 322). Esta transforma-
ción de las formas de conciencia social no debía considerarse a un 
nivel de mera crítica cultural, por así decir de “superestructura”, 
sino que había de interpretarse como un elemento constitutivo del 
sistema social del capitalismo avanzado.
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De ahí se extraían consecuencias claras: “Si la estructura 
del estatismo integral, con todas sus mediaciones instituciona-
les, constituye un sistema de manipulación gigantesco, esto lleva 
a que el sufrimiento de las masas adquiera una nueva cualidad” 
(Dutschke y Krahl, 1967: 289 s.). La población seguía arrojada a 
la lucha por la subsistencia material en una sociedad cuyas capa-
cidades técnicas permitían cotas de libertad mucho mayores. La 
interiorización de las formas de dominación dificultaba enorme-
mente la autoorganización de sus intereses, necesidades y deseos, 
ya que percibían la realidad desde los esquemas de percepción de 
la sociedad dominante. La lógica socializadora favorecía una vida 
pasiva y replegada sobre la esfera privada; ahí es precisamente 
donde entraba la importancia del sds. Su función era, ante todo, 
la politización de la inteligencia. La posición de los estudiantes 
ofrecía la posibilidad de trascender el horizonte de conformidad de 
la “edad de oro del capitalismo”, pues su tarea como intelectua-
les exigía comprender los entresijos de la sociedad. Sin duda, esa 
posibilidad se basaba en una posición social de privilegio. Pero la 
meta no era abolir los privilegios, sino intentar expandirlos más 
allá de las universidades, alumbrando procesos de concienciación 
política que permitieran nuevas vías de intervención y aprendizaje 
colectivo en los que asalariados y estudiantes pudieran participar 
conjuntamente. Se trataba de posibilitar nuevas formas de expe-
riencia política en sentido enfático.

En primer lugar, el objetivo era hacer visible la violencia laten-
te, abstracta, que atravesaba las formas de socialización del capi-
talismo avanzado y conformaba la propia psique de los individuos, 
amenazando con apoderarse incluso de su naturaleza interna. A 
eso debían dirigirse las nuevas formas de acción y agitación políti-
cas, concebidas como un proceso de concienciación social llevado 
a cabo por “minorías activas en medio de masas pasivas y sufrien-
tes” (Dutschke y Krahl, 1967: 290). En este sentido se reclama 
una “mentalidad de guerrilla” capaz de hacer visible “el sistema de 
las instituciones represivas”. Los métodos para ello se tomaron de 
la lucha estudiantil que se había desarrollado en Berkeley a partir 
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de 1964; como allí, la universidad se entendía como “base social” 
del movimiento. La protesta consistía en formas de “desobediencia 
civil”, de los sit-in a los teach-in, que forzaban los consensos de 
la esfera pública liberal y a menudo también sus reglas de juego. 
La provocación no era un fin en sí mismo, sino una estrategia para 
poner en marcha procesos de reflexión que rompieran la conniven-
cia prerreflexiva con el sistema social. Hacia este propósito que-
rían Dutschke y Krahl dirigir la nueva estrategia organizativa del 
sds, que para ellos no podía contentarse en ser una organización 
política tradicional, sino que exigía transformar la vida cotidiana y 
las formas de lucha política: pues “el problema de la organización 
se plantea hoy como el problema de la existencia revolucionaria” 
(Dutschke y Krahl, 1967: 290).

El objetivo último de Dutschke y Krahl era tantear cómo una 
intelligentsia politizada podía llegar a convertirse en una fuer-
za material en la historia, cómo podía llegar a amplias capas de 
población y transformar su modo de comprender la realidad. Sin 
duda, en sus ambiciones más enfáticas el movimiento fracasó. Se 
vio desbordado por su propia evolución, y era demasiado débil y 
precario para hacer frente a una situación social y política cada 
vez más ramificada y compleja (Claussen, 1988: 51 ss.). En ello 
incidiría también su radicalismo verbal, que contribuiría a generar 
sus propios conformismos –y Krahl sería también un crítico lúci-
do e implacable del movimiento en este sentido (cf. Krahl, 1971: 
309-316)–. Con todo, sus planteamientos lograron transformar 
una asociación estudiantil en el epicentro de una oposición extra-
parlamentaria que transformaría la sociedad alemana. “Una de-
mocracia social vive solo gracias a la actividad consciente de las 
masas políticamente maduras” (Krahl, 1971: 156). En este sentido 
el movimiento, sin otros medios que octavillas, manifestaciones 
y constantes procesos de discusión colectiva, logró concienciar 
de la importancia de una defensa activa de los propios intereses. 
La tentativa era rebasar el ámbito de los guetos izquierdistas en 
las condiciones del capitalismo avanzado, logrando poner en mar-
cha una politización amplia de la sociedad sin caer por ello en los 
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mecanismos y pautas prescritas por la política institucionalizada 
(Claussen, 1988: 24). Pero el impulso teórico y político de Krahl 
no se agotaba en la defensa de una democracia radical. Su princi-
pal interés se dirigía a analizar las condiciones objetivas para una 
transformación social emancipadora en el seno del capitalismo 
avanzado. En este sentido sus escritos están atravesados por la 
necesidad de ir más allá de la lógica espectacular de la protesta 
con vistas a articular formas de organización en las que pueda 
gestarse una transición hacia el reino de la libertad.

teoRía CRítiCa y PRaxis emanCiPadoRa

El elemento fundamental que recorre las reflexiones de Krahl es 
el análisis de las condiciones para la constitución de un sujeto po-
lítico a la altura del capitalismo de su tiempo (Reinicke, 1973: 6). 
Se trata de tantear las vías para transitar de la “prehistoria” a la 
historia, y en este sentido el título “constitución social y lucha de 
clases” apunta al núcleo mismo de su propuesta teórica. Pero su 
noción de “clase” no debe entenderse en sentido tradicional. No se 
trata de una referencia al proletariado fabril ni a un grupo social 
con un determinado nivel de ingresos; lo que Krahl entiende por 
“proletariado” no puede considerarse como algo “dado” en el orden 
social existente, sino que tiene una fuerte dimensión utópica: es 
algo que se constituye a partir de la propia actividad consciente 
de los desposeídos y asalariados, emancipándose de las formas de 
organización coactiva en las instituciones clásicas del movimiento 
obrero (Claussen, 1985: 429). Ahora bien, ¿cómo podía constituir-
se esa nueva subjetividad en las sociedades de Europa occidental 
de finales de los sesenta? En este sentido Krahl constata que no 
hay una teoría revolucionaria a la altura de las condiciones del 
capitalismo avanzado (Krahl, 1971: 256). A ello dirigiría buena 
parte de sus esfuerzos teóricos, que parten de un análisis de la 
constitución social del capitalismo de su tiempo.
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Un primer paso en esta dirección viene de su interés en los 
planteamientos marxianos. Su proyecto de tesis doctoral, “Sobre 
las leyes naturales del desarrollo capitalista en la teoría de Marx”, 
aspiraba a una comprensión actual de la dinámica del capitalismo 
desde una reapropiación novedosa de la crítica de la economía po-
lítica. En este sentido es clave su célebre texto “Sobre la lógica de 
la esencia del análisis marxiano de la mercancía” (Krahl, 1971: 
31-83), basado en una exposición en un seminario de Adorno en 
1966-67. En él intenta seguir la pista a la función de la abstrac-
ción en la crítica de la economía política de Marx en relación con 
la Wesenslogik de Hegel. Se trata de un análisis centrado en las 
formas sociales del capitalismo, fundamentalmente en el valor, 
el trabajo abstracto, la mercancía y el dinero. Dichas categorías 
abstractas de la economía se entendían como “formas de ser” y 
“determinaciones de la existencia” de la sociedad burguesa (Krahl, 
1971: 32); en ellas se revelaban también las formas objetivas de la 
dominación social. Sin duda, la categoría central es en este senti-
do el valor, que constituye “el motor automático y pseudo-natural 
[naturwüchsig] del desarrollo capitalista” (Krahl, 1971: 84). El 
valor se revela así como el verdadero sujeto del proceso social. Su 
abstracción se convierte en una fuerza bien tangible, en la medida 
en que el ser material y concreto de las mercancías se ajusta cada 
vez más a la pura forma del valor; de este modo ésta usurpa la ma-
terialidad del mundo y convierte los valores de uso y las necesida-
des humanas en mera alegoría: “los deja morir” (Krahl, 1971: 58). 
Frente a este predominio totalitario y destructivo de la abstracción 
del valor, el interés emancipatorio consistía en reapropiarse de las 
capacidades humanas para dar comienzo a la historia entendida 
como proceso consciente. Pero Krahl subrayaba: “La comprensión 
de la necesidad fatal de la ley del valor [...] no es ya la libertad en 
acto, sino que en primer lugar señala teóricamente sus condicio-
nes de posibilidad” (Krahl, 1971: 56).

Pero hay que indagar también las condiciones para que di-
cha posibilidad pueda materializarse. Porque las “leyes naturales” 
del desarrollo capitalista, elaboradas en la crítica de la economía 

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   96 09/01/2020   07:42:05 p. m.



96 97

Hans-Jürgen KraHl. Teoría críTica y movimienTo...

política, conducen necesariamente hacia un escenario de crisis, 
pero no de emancipación. Y es que la emancipación no puede ser 
resultado de un proceso histórico predeterminado, derivado de 
mecanismos o necesidades objetivas. Más bien requiere una inter-
vención política consciente, capaz de romper con esa “necesidad 
natural”, pues solo así podrá abrir el acceso al “reino de la liber-
tad”. En este sentido, en sus últimos textos Krahl incide en las 
insuficiencias de Marx para vincular su análisis de las formas ob-
jetivas de la dominación capitalista con una teoría de la emancipa-
ción (cf. Krahl, 1971: 392-415). Pues la emancipación, para poner 
fin a la “prehistoria”, ha de venir de la voluntad consciente de los 
seres humanos organizados, no de procesos que se imponen a los 
agentes desde fuera –y eso valía también para la noción marxiana 
de “conciencia de clase”, que no podía entenderse como una ads-
cripción puramente objetiva, heterodeterminada (Krahl, 1971: 398 
s.)–. Se trataba, en definitiva, de depurar la tradición marxiana de 
todo mecanicismo, de toda determinación objetiva que coarte la 
espontaneidad de una subjetividad política transformadora. Pero 
no basta con afirmar esa subjetividad: hay que indagar también 
sus condiciones de posibilidad históricas y sociales.

Pensar el capitalismo desde la perspectiva de su transforma-
bilidad exige ir más allá de la propia inmanencia del sistema para 
sondear las condiciones de posibilidad de una subjetividad trans-
formadora. De ahí su reivindicación del concepto de “utopía con-
creta” (Krahl, 1971: 350). Krahl busca posibilidades de establecer 
vínculos entre una objetividad social destructiva y avasalladora y 
una subjetividad política por constituir. En este sentido sus pro-
puestas son tentativas, esbozos que su temprana muerte dejó en 
estado fragmentario. Una de las claves la encontrará en la catego-
ría de producción, sin duda fundamental en la socialización capita-
lista. La producción abarca tanto el trabajo como su organización 
social. Pero una interpretación exclusivamente economicista pa-
saría por alto su potencial político. Pues el trabajo no es sólo una 
“desgracia que valoriza el capital”, sino también –al menos poten-
cialmente– “una fuerza productiva de la emancipación que niega el 
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capital” (Krahl, 1971: 396). En este sentido, el planteamiento de 
Krahl puede leerse como un rechazo de la separación habermasia-
na entre trabajo e interacción, que ontologiza el metabolismo so-
cial con la naturaleza y lo confina al reino de la necesidad. Porque 
el trabajo, como “actividad objetiva” [gegenständliche Tätigkeit], no 
puede reducirse a mera “acción instrumental” (Krahl, 1971: 401 
ss.). También el desarrollo de las capacidades humanas, e incluso 
de la capacidad de disfrute, es parte de las fuerzas productivas. 
En este sentido Krahl desarrolla un concepto de producción con 
un fuerte potencial emancipador. La producción se entiende como 
“principio de la historia”, y por tanto como fin de la “historia na-
tural”: “La producción es lo que permite a los seres humanos de-
sarrollar una relación activa con la naturaleza y significa que son 
capaces de emanciparse de ella” (Krahl, 1971: 393). Está vincu-
lada al desarrollo y la emancipación de las necesidades humanas, 
incluso más allá de la mera autoconservación, y es lo que posibilita 
“una actividad vital autónoma” y, como tal, “está indisolublemente 
vinculada con la espontaneidad política” (Krahl, 1971: 344).

Ahora bien, ¿cómo se materializan esos potenciales en el ca-
pitalismo avanzado? La subsunción del trabajo bajo el capital sig-
nifica la socialización de la producción. En el capitalismo el propio 
proceso productivo, el metabolismo social con la naturaleza, se ve 
socializado –si bien no de forma consciente–. Pero eso hace que la 
contradicción entre socialización y apropiación privada se vuelva 
cada vez más manifiesta. En este sentido Krahl detecta un proceso 
clave en el hecho de que, con el crecimiento de la productividad, 
el saber científico y técnico se convierta en un factor productivo 
más. El trabajo intelectual, cada vez más necesario en un proceso 
productivo basado en la automatización y el crecimiento del ca-
pital fijo, queda subsumido bajo las exigencias del capital. Esto 
transforma el carácter de los antagonismos sociales (Krahl, 1971: 
340). Por una parte, el trabajo intelectual y científico pierde su 
excepcionalidad y queda sometido a los criterios que rigen el tra-
bajo productivo, subordinándose a las demandas de rentabilidad 
del capital. Pero, por otra parte, eso ofrecía la posibilidad de una 
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alianza entre trabajadores corporales e intelectuales. Esta alianza 
estaría inscrita en las propias relaciones de producción del capita-
lismo avanzado, y abría para Krahl nuevos potenciales. En primer 
lugar, significaba que la “clase” a articular políticamente no podía 
identificarse ya con el proletariado industrial. Sin incluir a la in-
teligencia científica ya no era posible construir una conciencia de 
clase a la altura del momento histórico (Krahl, 1971: 341). Eso es 
lo que, en su opinión, permitía esperar que “el movimiento de la 
inteligencia científica” pudiera convertirse en “teórico colectivo de 
la praxis proletaria” (Krahl, 1971: 351).

Estas formulaciones, y especialmente el texto “Tesis sobre la 
relación general entre inteligencia científica y conciencia de clase 
proletaria” (Krahl, 1971: 336-353), han ejercido una notable in-
fluencia sobre los planteamientos del post-operaísmo italiano (cf. 
Berardi, 2016: Negri, 1976). Pero quizá sería excesivo considerar 
a Krahl un pionero de la condición post-obrera. Ya se ha subrayado 
el carácter problemático de algunas de estas formulaciones, muy 
vinculadas a la coyuntura del movimiento estudiantil en su fase 
de descomposición (Cavazzini, 2010; Reinicke, 1973: 54 s.). Sin 
duda, en buena medida estas tesis están marcadas por la oposi-
ción de Krahl al “giro proletario” dentro del movimiento, que tras 
algunas derrotas y decepciones había llevado al predominio de po-
siciones pseudo-obreristas entre los estudiantes (Kocyba, 2010). 
Por otra parte, el decurso posterior del capitalismo revela que los 
potenciales emancipadores que Krahl vaticinó no se realizaron: 
ni la incorporación de la cooperación y las relaciones humanas 
al proceso productivo ha quebrado el reino de la necesidad ni se 
ha superado realmente la escisión entre trabajo y contemplación. 
Con todo, esto no quita ninguna relevancia a su búsqueda de vías 
para quebrar la lógica objetiva de socialización y articular nuevas 
formas de subjetividad política. Pero en este sentido la clave que 
recorre sus planteamientos parece, más bien, la cuestión de la or-
ganización. Pues el objetivo no era tanto elaborar una estrategia 
para la toma del poder político como constituir formas de vida y 
lucha que anticiparan, en el seno de lo existente, un camino hacia 
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la emancipación. El mérito de Krahl estriba en haber puesto sobre 
la mesa la centralidad de esta cuestión para toda teoría emanci-
padora, señalando la necesidad de ir más allá de las posiciones de 
la teoría crítica “clásica” en este terreno (Krahl, 1971: 292, 300).

Para Krahl, es en la cuestión de la organización donde se jue-
ga la constitución de una subjetividad transformadora, capaz de 
rebasar la inmanencia del sistema capitalista. El carácter objeti-
vista de sus conceptos de clase y conciencia de clase impidieron a 
Marx plantear adecuadamente este problema (Krahl, 1971: 400). 
El leninismo, por su parte, con su confianza en la estructura verti-
cal del partido, daba por hecho aquello que había que construir: la 
clase y la organización misma. Krahl considera que sólo a través 
de la práctica de lucha podía adquirirse articularse una subjetivi-
dad política con una conciencia transformadora. En este sentido su 
planteamiento enlazaría con una observación de Walter Benjamin, 
cuando señala que la organización es el medio en el que se refleja 
la cosificación de las relaciones sociales, pero también el único 
medio en el que ésta podría ser superada (Benjamin, 1930: 221). 
Aquí es donde cobra expresión la centralidad de la autodetermi-
nación frente a los imperativos de la lógica de la socialización. El 
objetivo era anticipar el reino de la libertad desde la propia prácti-
ca de lucha en medio de un mundo marcado por la coacción; este 
era sin duda el punto en el que la disolución de la individualidad 
burguesa enlazaba con la dimensión utópica del movimiento. Pero 
la nueva subjetividad, que requería espontaneidad y solidaridad, 
no podía considerarse como algo dado en condiciones capitalistas; 
en ellas primaba la atomización, relaciones estratégicas y actitud 
conformista. Alumbrar nuevas formas de vida requería también 
disciplina. Se trataba de un “esfuerzo organizado para superar el 
estado desindividualizado de los individuos” (Berndt, 1988: 182). 
En palabras de Krahl: 

Para nosotros en el SDS se plantea por ejemplo la cuestión 
de cómo es posible construir una forma de organización que, 
en condiciones de coerción y violencia, pueda generar indi-
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viduos tanto autónomos como capaces de someterse a las 
exigencias de la lucha en condiciones de la coacción. Este 
problema está completamente irresuelto (Krahl 1971, 262).

Ciertamente Krahl no logró resolver el problema, pero sí plantear 
su centralidad de forma inequívoca. La cuestión de la organiza-
ción tenía que ver también con los intentos de rebasar la propia 
experiencia individual de impotencia en el capitalismo avanzado. 
Se trataba de una realidad que había de ser encarada, pues “cada 
cual intenta sustraerse a esta experiencia de impotencia, a la pre-
sión de las relaciones sociales, porque es algo doloroso” (Claus-
sen, 1985: 429). Eso se manifestó en la propia descomposición 
del movimiento, en su degeneración en grupúsculos sectarios y 
autorreferenciales, cuyo radicalismo era puramente verbal y no 
permitía articular una fuerza social significativa. En sus últimos 
textos, Krahl señala repetidamente la necesidad de reflexionar so-
bre las contradicciones de un movimiento de jóvenes intelectuales 
cada vez más volcados al accionismo, que actuaban desde una con-
ciencia “accionista, sectaria y ciegamente egoísta” (Krahl, 1971: 
311). Frente a ello, un movimiento de transformación requería es-
tablecer solidaridades a largo plazo y comprender el entramado de 
coerciones de la lógica social. Si Adorno había confrontado a los 
estudiantes con la crítica de la pseudo-actividad, los últimos tex-
tos de Krahl se revelan conscientes de que la razón emancipadora 
del movimiento había entrado en un proceso autodestructivo. Para 
los grupos maoístas o neoestalinistas la instrucción en sus res-
pectivas cosmovisiones se convertía en sustituto de la praxis, y en 
último término impedía el conocimiento de su entorno capitalista: 

El canon cerrado de teoremas sistemáticos y una organiza-
ción disciplinada son síntoma de un sustituto de la estrate-
gia y de necesidades de seguridad y de vínculo que bloquean 
el desarrollo de colectivos revolucionarios productivos y de 
necesidades emancipadoras de liberación, de necesidades 
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revolucionarias de una lucha política que exige resultados y 
está cargada de riesgos (Krahl 1971, 318).

En sus últimos textos, Krahl señala una y otra vez que el movi-
miento adolecía de la falta de un principio de realidad político. 
Éste tenía que tener en cuenta tanto las relaciones de fuerza como 
las formas sociales de conciencia (cf. Krahl, 1971: 284-290). Solo 
desde dicho principio de realidad se podrían desarrollar estrate-
gias e imperativos de organización capaces de sobrevivir en el tar-
docapitalismo. Sin duda “la revuelta antiautoritaria se fue a pique 
por esta carencia, no por la represión externa” (Claussen, 1985: 
429). En este sentido para Krahl la prioridad era conectar con ne-
cesidades difusas a nivel social en las que pudiera sedimentarse 
un impulso emancipador. La integración de la clase trabajadora 
en el capitalismo significaba que el potencial de politización ya no 
eran el hambre y la miseria material. Eso quebraba las seguridades 
de los movimientos revolucionarios tradicionales, pero abría a su 
vez nuevos potenciales. En estas condiciones era posible articular 
intereses emancipadores que apuntaran más allá del mero ámbito 
de la supervivencia, de la lucha por las “cosas rudas y materia-
les” (Benjamin). Permitía poner en el centro una conciencia de la 
mutilación de las posibilidades humanas en la lógica socializado-
ra del capitalismo avanzado, así como la reducción administrada 
de lo posible y la mutilación de la experiencia. Permitía poner de 
manifiesto que la sofisticación técnica de la sociedad, su progreso 
en el dominio de la naturaleza, no había ido acompañada de un 
desarrollo de los potenciales individuales y sociales, sino más bien 
de una brutal atrofia de los mismos. De ahí la insistencia de Krahl 
en formular necesidades emancipadoras difusas a nivel social, 
aunque fuera con categorías precarias e insuficientes. Pues, de lo 
contrario, la teoría crítica sucumbiría “al proceso de tecnificación 
de las ciencias” (Krahl, 1971: 323).

La repentina muerte de Krahl segó de golpe el potencial de un 
modelo de teoría crítica que apenas estaba despuntando. 
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La vida de Krahl, que física y psíquicamente recorría una 
senda escarpada y mortal, es testimonio de la seriedad exis-
tencial con la que se desarrollaba un principio de realidad 
emancipador como posibilidad colectiva de esperanza vital 
para el individuo (Claussen, 1984: 429). 

Lo que vino después fue un proceso de descomposición en grupús-
culos sectarios, lucha armada y brutalidad represiva del estado 
alemán. Sería ingenuo pensar que Krahl hubiera podido detener 
esta deriva histórica, pero sin duda hubiera sido capaz de articular 
teóricamente las derrotas y buscar nuevas perspectivas en ellas. 
Lo que de él nos queda son apenas unos pocos escritos, transcrip-
ciones de charlas y anotaciones arrancadas al olvido. Poco más 
que fragmentos, que llevan además la impronta de una vida con-
vulsa, marcada por la intensidad de un movimiento que dejó poco 
respiro para el trabajo teórico. Con todo, estos escritos permiten 
reconocer un potencial teórico y político enorme que sigue ofre-
ciendo estímulos que merecen ser continuados.

BiBliogRafía

Adorno, Theodor W. (2000). Kritik der Pseudo-Aktivität. Adornos Ver-
hältnis zur Studentenbewegung im Spiegel seiner Korrespondenz, 
in: Frankfurter Adorno Blätter, VI. Munich: Text+Kritik, 42-116.

Adorno, Theodor W. (2003). Graeculus (II). Notizen zu Philosophie 
und Gesellschaft 1943-1969, in: Frankfurter Adorno Blätter, VIII. 
Munich: Text+Kritik, 9-41.

Backhaus, Hans-Georg (1997). Dialektik der Wertform. Freiburg: ça ira.
Benjamin, Walter (1930). Ein Aussenseiter macht sich bemerkbar, in: 

Gesammelte Schriften, vol. 3. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991, 
219-225.

Berardi, Franco (2016). L’anima al lavoro. Roma: DeriveApprodi.
Boyle, Michael Shane y Spaulding, Peter (2014). Hans-Jürgen Krahl: 

From Critical to Revolutionary Theory, Viewpoint Magazine, Issue 

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   103 09/01/2020   07:42:06 p. m.



Bajo el Volcán

104 105

4: The State, 2014: https://www.viewpointmag.com/2014/09/29/
hans-jurgen-krahl-from-critical-to-revolutionary-theory/

Brinkmann, Heinrich; Brückner, Peter; Krahl, Hans-Jürgen; Lauer-
mann, Manfred (1978). Sinnlichkeit und Abstraktion. Materialien 
zu einer materialistischen Empirie. Giessen: Focus Verlag.

Cavazzini, Andrea (2010). Lutte de classes dans le capitalisme avan-
cé. Les aventures de la dialectique chrz Hans-Jürgen Krahl. 
Séminaire du GRM: https://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.
dir/1106/files/2013/01/GRM4.LENINE.Krahl_.Cavazzini.pdf

Cerutti, Furio; Claussen, Detlev; Krahl, Hans-Jürgen; Negt, Oskar; 
Schmidt, Alfred (1971). Geschichte und Klassenbewusstsein heute 
I. Amsterdam: De Munter.

Claussen, Detlev (1985). Hans-Jürgen Krahl. Ein philoso-
phisch-politisches Profil, in: Krahl (1971), 424-431.

Claussen, Detlev (1988). Mit steinernem Herzen. Politische Essays. Bre-
men: Wassmann.

Claussen, Detlev (2000). Der kurze Sommer der Theorie, in: ib.: As-
pekte der Alltagsreligion, Frankfurt a. M.: Neue Kritik, 154-163.

Demirovic, Alex (1989). Bodenlose Politik – Dialoge zwischen Theo-
rie und Praxis, in: Kraushaar (1998), vol. 3, 71-98.

Dutschke, Rudi y Krahl, Hans-Jürgen (1980). “Organisationsreferat”, 
in: Kraushaar (1998), vol. 2, 287-290.

Horkheimer, Max (1968). Vorwort zur Neupublikation, in: Gesammelte 
Schriften, vol. 3. Frankfurt a. M.: Fischer, 2009, 14-19.

Horkheimer, Max (1970). Beileidschreiben an die Eltern Hans-Jür-
gen Krahls, Max-Horkheimer-Archiv, published in: http://www.
krahl-seiten.de/

Kalitz, Susanne (2007). Von den Worten zu den Waffen? Frankfurter 
Schule, Studentenbewegung, RAF und die Gewaltfrage. Wiesbaden: 
VS Verlag für Sozialwissenschaften.

Kocyba, Hermann (2010). Abstraktion und Herrschaft. Dialektik 
als Darstellung und Kritik. Digger Journal, 4: http://www.dig-
ger-journal.net/digger-4/abstraktion-und-herrschaft-dialektik-
als-darstellung-und-kritik/

Koenen, Gerd (2008). Der traszendental Obdachlose – Hans-Jürgen 
Krahl. Zeitschrift für Ideengeschichte, 2, 2008, H. 3, pp. 5-22.

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   104 09/01/2020   07:42:06 p. m.



104 105

Hans-Jürgen KraHl. Teoría críTica y movimienTo...

Krahl, Hans-Jürgen (1971). Konstitution und Klassenkampf. Zur his-
torischen Dialektik von bürgerlichen Emanzipation und proletar-
ischer Revolution. Frankfurt a. M.: Neue Kritik, 2008.

Krahl, Hans-Jürgen (1979). Erfahrung des Bewusstseins. Kommentare 
zu Hegels Einleitung in die Phänomenologie des Geistes und Exkurse 
zur materialistischen Erkenntnistheorie. Frankfurt a. M: Materialis.

Krahl, Hans-Jürgen (1984). Vom Ende der abstrakten Arbeit. Frankfurt 
a. M.: Materialis.

Kraushaar, Wolfgang (1998). Frankfurter Schule und Studentenbewe-
gung: Von der Flaschenpost zum Molotowcocktail 1946 bis 1995 (3 
vols.). Frankfurt a. M.: Zweitausendeins.

Maiso, Jordi. (2009) “Teoría Crítica y experiencia viva. Una entrevista con 
Detlev Claussen”. Constelaciones. Revista de Teoría Crítica, 1. 105-159.

Negri, Toni (1976). La fabbrica della strategia, Padova: Librirossi.
Negt, Oskar (1995). Achtundsechzig. Politische Intellektuelle und die 

Macht. Hannover: Steidl, 2008.
Rabehl, Bernd (1997). Zur archaischen Inszenierung linksradikaler 

Politik, in: Kraushaar (1998), vol. 3, 34-64.
Reinicke, Helmut (1973). Für Krahl. Berlin: Merve Verlag.
Reinicke, Helmut (2010). Theorie ist Revolte. Hans-Jürgen Krahl, die 

Theorieproduktion und ‘no satisfaction’. Digger Journal, 4. http://
www.digger-journal.net/digger-4/theorie-ist-revolte/

Reinicke, Helmut (2013). Rudi Dutschke. Aufrecht gehen – 1968 und 
der libertäre Kommunismus. Berlin: Laika Verlag.

Sassmanhausen, Norbert (2008). Biographische Skizze, in: Krahl 
(1971), 432-438.

Schütte, Wolfram (1970). Krahl: Zu seinem Tode, in: Kraushaar 
(1998), vol. 2, 711-712.

Tiedemann, Rolf (2011). Adorno und Benjamin noch einmal. Munich: 
Text+Kritik.

Wesel, Uwe (2002). Die verspielte Revolution. 1968 und die Folgen. Mu-
nich: Blessing.

Zur Lippe, Rudolf (1989). Die Frankfurter Studentenbewegung und 
das Ende Adornos, in: Kraushaar (1998), vol. 3, 112-125.

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   105 09/01/2020   07:42:06 p. m.



Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   106 09/01/2020   07:42:06 p. m.



• aRte, estétiCa y Religión

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   107 09/01/2020   07:42:06 p. m.



108 109

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   108 09/01/2020   07:42:06 p. m.



108 109

el lenguaJe visual aRtístiCo del mundo 
indígena en ReBeldía . aPRoximaCiones  
al muRalismo ComunitaRio zaPatista,  
desde la PeRsPeCtiva de una teoRía  
CRítiCa de las imágenes

Bajo el Volcán, año 1, núm. 1, Noviembre de 2019 - Abril de 2020 

Detlef R. Kehrmann

Fecha de recepción: 22 de febrero de 2019 
Fecha de aceptación: 17 de mayo de 2019

Resumen

Partiendo de las consideraciones de la Teoría Crítica acerca de la “dia-
léctica negativa” entre imagen y concepto, el presente artículo intenta 
aproximarse al lenguaje visual artístico de las comunidades indígenas 
zapatistas, haciendo referencia en particular al muralismo comunitario 
que forma parte de una cotidianidad de la resistencia sociopolítica en 
forma participativa. A través de este muralismo se expresa una “estética 
de resistencia”, descolonizada con raíces indígenas premodernas como 
subversión del monopolio simbólico del mundo capitalista. Es un arte 
que requiere para su comprensión de categorías estéticas propias, autó-
nomas con relación al mundo occidental capitalista.
Palabras clave: Teoría Crítica; imagen; arte indígena; zapatismo; estética.

aBstRaCt

Starting from the considerations of the Critical Theory about the “negati-
ve dialectic” between image and concept, the present article tries to ap-
proach the artistic visual language of the Zapatista indigenous communi-
ties, referring to the community muralism that is part of a daily life of the 
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sociopolitical resistance in a participatory way. Through this muralism 
an “aesthetic of resistance” is expressed, decolonized with premodern 
indigenous roots as a subversion of the symbolic monopoly of the capita-
list world. It is an art that requires for its understanding own aesthetic 
categories, autonomous in relation to the western capitalist world.
Word Keys: critical theory; image, indigenous art; zapatismo, esthetic.

1 . HaCia una teoRía CRítiCa de las imágenes

Parece evidente que la discusión de obras artísticas visuales no 
está en el centro de la Teoría Crítica. Eso, en el caso de Adorno, 
contrasta con la gran cantidad de sus escritos sobre música y li-
teratura; y su posición escéptica ante la cultura visual culmina en 
la evocación secularizada del motivo teológico de la prohibición de 
imágenes en el Viejo Testamento (Tränkle, 2013).

Hay que resaltar que tal problematización de la imagen está 
dirigida hacia su salvación en cuanto a su potencial utópico, evi-
tando tanto la iconoclastia como la iconodulia (González Ávila, 
2013: 386). Es en este sentido que, de acuerdo con la distinción 
programática de Horkheimer, de 1937, entre teoría tradicional y 
teoría crítica (Horkheimer, 2000), la Teoría Crítica se debe plan-
tear también la tarea de ser crítica de las imágenes, y, a la vez, 
debe abrirse para la crítica por las imágenes (Didi-Huberman, 
2015: 380-381), puesto que el cuestionamiento del pensamiento 
conceptual asociado a la dominación de la racionalidad subjetiva e 
instrumental, la búsqueda de ir a través del concepto más allá del 
mismo requiere de una “imaginación filosófica” cuya potencia crí-
tica se vislumbra en categorías benjaminianas y adornianas como 
“imágenes dialécticas” (Benjamin, 2005) o “imágenes mentales” 
(Denkbilder) (Adorno, 2003a: 661) Adorno. En tales categorías se 
reconoce la conexión entre la imagen y el concepto, la sensualidad 
y el intelecto, no por una síntesis sino por una “dialéctica negati-
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va” que no cae en la tentación ni de “conceptos vacíos de conteni-
dos” ni de “intuiciones ciegas” (Kant, 2007).

El arte no es mera copia de lo visto, hace visible lo no visto; 
así una pintura es producto no sólo de lo que el pintor ha visto sino 
también del cómo lo ha visto. La mirada del artista no es vacía, 
sino es dirigida y formativa: selectiva, orientadora y valorativa, así 
que la obra artística visual revela algo sobre el sujeto de esta mi-
rada (Schweppenhäuser, 2009: 25). Para la interpretación de tales 
obras hay que considerar que, si bien son apariencia, “fenómeno” 
y no “noúmeno” en el sentido kantiano (Kant, 2007), no obstante, 
son legibles, racionalmente descifrables en sus signos.

El potencial epistémico del arte se basa en una racionalidad 
contemplativo-estética, denominada por Horkheimer “razón obje-
tiva” a diferencia de la “razón instrumental o subjetiva” (Horkhe-
imer, 2002) y es considerado por Adorno como salvación de la fi-
losofía (Adorno y Mann, 2002: 60). Según él, la auténtica obra de 
arte es aquello que aún resiste a la mala realidad, que huye de la 
cosificación, que se opone a la identificación, que no es la esfera 
de diversión o de consuelo, sino el lugar de una verdad que se 
encuentra negada en todas demás esferas de la realidad moderna.

“Arte y filosofía son convergentes en el contenido de verdad” 
(Adorno, 2004: 197), puesto que las auténticas obras de arte son 
enigmáticas en cuanto a su contenido de verdad al que sólo se le 
puede llegar por medio de la comprensión filosófica o sea su in-
terpretación crítica, conjugando dialécticamente mímesis y racio-
nalidad, lo no conceptual y lo conceptual para revelar una verdad 
social distinta, lo otro de la razón. La obra de arte se genera a tra-
vés del impulso mimético, donde se plasma por un lado lo distinto 
al artista, el objeto, y por el otro lo asumido por él, el sujeto. Ese 
impulso se da dentro de una reflexión crítica requerida y realizada 
por el mismo objeto, una “construcción racional”. De esta manera 
la obra de arte absorbe ambos momentos, el impulso mimético y 
su crítica, su racionalidad, los cuales deben mantenerse irrecon-
ciliables para producir una imagen de verdad (Barahona Arriaza, 
2004; Gómez: 1999).
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En su Teoría estética, Adorno se opone a la contraposición o 
separación entre forma y contenido de la obra de arte. Teniendo 
en consideración la exaltación de la forma artística en el arte oc-
cidental moderno, rechaza una estética marxista arraigada sólo 
en la concepción realista, mimético-tradicional del arte y defiende 
el fuerte entrelazamiento entre forma y contenido, sin caer en la 
trampa del formalismo. Sostiene que el contenido no puede expre-
sarse sin su formalización, así que la forma es contenido social que 
escapa a la intención subjetiva del artista.

Más allá del lenguaje artístico, según Adorno, la relación 
forma-contenido es central para la reflexión acerca del lenguaje 
en general. Critica tanto la concepción semiótica-formal del len-
guaje con su estricta separación entre significante y significado, 
por olvidarse de la relación entre lenguaje e historia, como su cris-
talización en “jerga de autenticidad” que establece una identidad 
inmutable, ontológica entre palabra y cosa, prescribiendo lo his-
tórico, lo temporal como necesario. Por el contrario, la “constela-
ción” como elemento central del estilo expositivo del pensamiento 
de Adorno, agrupando “de manera concéntrica”, no sistemática las 
reflexiones acerca de la cosa a conocer (Adorno, 2004: 482) busca 
superar la supremacía del concepto y recuperar el valor expresi-
vo del lenguaje, la “dignidad estética de las palabras” (Adorno, 
2010: 338) como sede de la verdad, abriéndose hacia la trascen-
dencia de la cosa, hacia lo que pretende más allá de lo que es, 
hacia lo no idéntico como “la propia identidad ca la cosa contra sus 
identificaciones”(Adorno, 2005: 156).

En este sentido el lenguaje artístico representa un esfuerzo 
de ir más allá de un mero medio de comunicación que se limita a 
nombrar las cosas como son; es “resultado de una simbolización” 
(Belting, 2007: 14), un lenguaje simbólico, cuya interpretación re-
quiere de patrones metodológicos caracterizados como dialécticos. 
Haciendo referencia a la indagación de la epistéme simboliké del 
lenguaje artístico visual, la Teoría Crítica debería tomar en con-
sideración su afinidad con la iconología como ciencia crítica de la 
imagen, desarrollada desde principios del siglo xx en sus elemen-
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tos fundamentales por el Círculo Warburg. La interpretación de los 
símbolos artísticos en la cultura occidental por Aby Warburg y sus 
discípulos a partir de raíces mitológicas y mágico-religiosas, cuya 
pervivencia indica “la coexistencia de la civilización lógica con una 
causalidad fantástico-mágica” (Warburg, 2004: 27), encuentra su 
analogía en el desentrañamiento de la dialéctica mito-ilustración 
en la Teoría Crítica de los años 40 y 50 que se resume en la senten-
cia: “El mito es ya Ilustración, la Ilustración recae en mitología” 
(Horkheimer y Adorno, 1998: 56). Igual que para la Teoría Crítica, 
“la búsqueda de la conexión entre las formas estéticas y los con-
tenidos” es central para las interpretaciones del arte visual por el 
Círculo Warburg (Adorno, 2004: 14), cuyo procedimiento experi-
mental además es comparable con el pensamiento en constelacio-
nes propuesto por Adorno (Schweppenhäuser, 2015: 14).

2 . lo otRo del lenguaJe simBóliCo del aRte indígena

El arte indígena se nos presenta, a primera vista, como lengua-
je simbólico de una cultura diferente de la occidental capitalista. 
Debido a esta diferencia hay que considerar que los modelos de 
comprensión estética arraigados en la cultura occidental no son 
trasladables sin más a otra cultura como es la indígena

La cuestión de las diferencias culturales no está desligada de 
la constitución de la conciencia subjetiva y de los problemas prác-
ticos del entendimiento intersubjetivo, mutuo, posible en muchos 
casos sólo aproximativamente debido a límites de entendimien-
to poco superables, como se muestra claramente en la falta de 
equivalencia completa de traducciones de conceptos a diferentes 
idiomas, etc. (Ricoeur, 205: 23-24). De las diferencias en relación 
a algunos individuos en cuanto a criterios y formas compartidos 
con otros para el ordenamiento, la interpretación y la priorización 
de nuestras percepciones y acciones nacen los dos campos de 
la identidad: la identidad colectiva o “identidad como nosotros” 

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   113 09/01/2020   07:42:07 p. m.



Bajo el Volcán

114 115

(Elias, 1990: 180-211), en la que el “nosotros” es una comunidad 
delimitada, y la identidad individual, denominada también “identi-
dad como yo” (Elias, 1990: 180-211), “identidad del yo” (Giddens, 
1997: 93-104) o “identidad personal” (Berger y Luckmann, 1997: 
44). Así la cultura como propia se presenta desde la perspectiva 
subjetiva del individuo como otorgada de “sentido y significación” 
(Weber, 1982: 70), como “un sistema de concepciones heredadas y 
expresadas en formas simbólicas” (Geertz,. 1987: 88). Cultura en 
este sentido es siempre colectiva y a la vez individual: marco de 
referencia y orientación para las acciones de los individuos y a la 
vez objetivación de estas.

. A la “dialéctica negativa” en el sentido adorniano como 
crítica inmanente del pensamiento identitario, para que se libe-
re lo no-idéntico, lo otro, y se reconozca no sólo como alienación 
bajo la perspectiva de la apropiación en el sentido hegeliano, sino 
como anti-identidad, como “identidad de lo no idéntico” (Schip-
ping, 2007: 71), se acerca una ética en relación a lo culturalmente 
diferente, “extraño” que resiste a su apropiación y no se define 
desde lo propio sino desde lo ajeno. Según tal ética, llamada por 
Waldenfels “ética responsiva” (Waldenfels, 1992), nuestra res-
puesta a una pretensión extraña no debe empezar desde nosotros 
sino siempre desde lo extraño – otra persona, otra cultura, otro 
lugar, otro tiempo. Es una respuesta que nos obliga, en el plano 
individual o en el colectivo, a cuestionar cualquier superación de 
lo ajeno en la forma de un centrismo como es el eurocentrismo u 
occidentalismo que representa las pretensiones universalistas del 
mundo de vida occidental-europeo como modelo único del progre-
so de modernización y civilización: la razón, la ciencia, la historia, 
la cultura del mundo occidental como “trampas fetichizadas de 
una interpretación hegemónica” (Lazo Briones, 2010: 157) acerca 
de la relación de esa parte con el resto del mundo.

Por ende, una aproximación al muralismo comunitario zapa-
tista debe entenderse como diálogo intercultural dispuesto a re-
nunciar a pretensiones universalistas de la estética occidental. El 
arte autónomo del mundo indígena rebelde requiere para su com-
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prensión de categorías estéticas propias, autónomas con relación 
al mundo occidental capitalista

En su investigación sobre “el razonamiento simbólico” a tra-
vés del arte de danzas de indígenas norteamericanos, Aby Warburg 
considera que éstos se encuentran en un “estado de hibridación y 
transición”, porque “viven entre el mundo de la lógica y el de la ma-
gia, y su instrumento de orientación es el símbolo” (Warburg, 2004: 
27). En este sentido podemos entender el arte indígena como in-
terconexión simbólica de estos dos mundos, o sea como “memoria 
social” de comunidades insertadas en una modernidad capitalista 
occidental con respecto a su pasado remoto, ancestral y precapi-
talista. De ahí que sería muy erróneo considerar –de una manera 
etnocéntrica– el arte indígena como meramente “primitivo” (Boas, 
1947), vestigio de un pasado remoto; más bien como conexión en-
tre pasado y presente sus creaciones “son al mismo tiempo un arte 
´a secas´ contemporáneo, incluso moderno” (Araiza y Kindl, 2015: 
33). lo que pone en entredicho también aquellas interpretaciones 
“que ven en las formas expresivas de los indígenas, arte popular o 
artesanía, pero no arte” (Diaz Cruz y Guzmán, 2011: 179).

Teniendo en consideración la crítica adorniana a la popula-
rización de un arte instrumentalizado como mercancía por la “in-
dustria cultural” (Horkheimer y Adorno, 1998: 165-212), propo-
nemos entender lo “popular” –concepto generalmente usado en 
forma muy ambigua– del arte indígena en un sentido auténtico, 
de lo creado por y para el pueblo, como expresión cultural de los 
dominados (Scott, 2000), el otro arte o “arte otro” (Tapié 1952) di-
ferente y opuesto a la cultura impuesta por los dominantes (Bajtin, 
1998: último cap.).

En este contexto se plantea la importancia de la “dimensión 
pragmática” del lenguaje usado por los pueblos originarios en 
cuanto a la forma en que se relacionan sus palabras con las con-
diciones sociales y culturales de los mismos. Las lenguas de los 
indígenas zapatistas, que en su gran mayoría son de descenden-
cia maya –tojolabales, choles, tzeltales y tzotziles– son lenguas de 
“hombres verdaderos” (Lenkersdorf, 1996). Podemos resaltar, se-
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gún Lenkersdorf, en particular una diferencia fundamental de estas 
lenguas con las del mundo occidental: su forma no-monológica sino 
dialógica entre múltiples, por lo menos dos, sujetos. Sus oraciones 
no siguen la estructura sintáctica familiar para las lenguas occiden-
tales “sujeto – verbo – objeto”, sino carecen del objeto gramatical, 
al disponer de diferentes tipos de sujetos y verbos de carácter se-
mántico tanto agencial como vivencial. De esta manera las dimen-
siones sintáctica y semántica del lenguaje indígena se encuentran 
subordinadas a una praxis comunitaria en la cual la subsistencia 
de un individuo no es posible sin la subsistencia de los demás, de 
la comunidad en su conjunto, las relaciones sociales por ende se 
conciben como relaciones “nosótricas” entre personas igualitarias 
y no reductibles a relaciones entre cosas (Bustamante, 2013).

3 . aRte indígena y ResistenCia PolítiCa: el 
eJemPlo del muRalismo ComunitaRio zaPatista

En los últimos años se puede observar, a partir del estudio de los 
movimientos y luchas sociales en Latinoamérica, una revitaliza-
ción de la noción de lo popular en combinación con la de lo comu-
nitario “en una doble dimensión: como un horizonte de transfor-
mación social y, al mismo tiempo como una práctica cotidiana de 
lucha”, alumbrando ambas dimensiones “a una forma no enajena-
da de ejercicio de lo político” (Linsalata, 2016: 19-20) protagoni-
zado por “entramados sociales comunitarios” (Gutiérrez Aguilar, 
2015; 19).Teniendo en consideración lo comunitario-popular como 
rasgo central del activismo político de los movimientos indígenas, 
se podría pensar que el lenguaje simbólico de los mismos debería 
encontrar su forma más idónea en un arte realizado no en for-
ma individual, sino colectivamente. De hecho, el arte comunitario 
o arte de la comunidad (community art) implica una redefinición de 
los conceptos de artista y de obra de arte: la negación del papel del 
artista como agente aislado, delegando gran parte de sus funcio-
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nes tradicionales al grupo comunitario; la negación de una obra de 
arte distanciada de la realidad social, transformándose la obra en 
un proceso de interacción social. Sin embargo, hay que señalar un 
problema importante del arte comunitario. Considerándose este 
mismo en su inicio como un movimiento radical alejado de la insti-
tución arte, con el tiempo ha adquirido un carácter muy diferente 
al convertirse en una parte integral de las políticas de institucio-
nes culturales y sociales oficiales o en un objeto de enseñanza en 
centros de arte. Si bien por parte de muchos artistas involucrados 
se ha articulado resistencia contra la institucionalización del arte 
comunitario, perdiéndose con tal instrumentalización el carácter 
crítico de esta práctica artística (Bishop, 2012).

Como arte comunitario no instrumentalizado se nos presenta 
el muralismo zapatista, el cual –a diferencia del movimiento mu-
ralista histórico (principios del siglo xx hasta los años 50)– no se 
funda sobre trabajos de pintores individuales, sino es resultado 
más bien de procesos artísticos colectivos, y la responsabilidad de 
la promoción e impulso de la pintura mural ya no cae en el Estado 
sino en la autogestión de la respectiva comunidad (Hijar Gonzá-
lez, 2013), El muralismo comunitario zapatista forma parte de una 
cotidianidad de la resistencia sociopolítica en forma participativa. 
Esa resistencia se logra en los Municipios Autónomos Rebeldes 
Zapatistas en Chiapas, agrupados desde 2003 en cinco centros 
regionales, llamados “Caracoles”, cuyo funcionamiento político-
administrativo está a cargo de gobiernos participativos, “Consejos 
autónomos municipales” y “Juntas de Buen Gobierno” dentro de 
los cinco “caracoles” que agrupan varios municipios –de acuerdo 
al lema de “mandar obedeciendo” y sus principios de “servir y no 
servirse”, “representar y no suplantar”, “construir y no destruir”, 
“obedecer y no mandar”, “proponer y no imponer”, “convencer y no 
vencer”, “bajar y no subir”– , un sistema democrático radical que 
supera la separación entre lo político, lo social, lo económico y lo 
cultural y que ha llegado a ser modelo para otros movimientos de 
emancipación en el mundo (Zimmering, 2010). De acuerdo con los 
principios “caminar al paso del más lento, para ir todos juntos” y 
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“preguntando caminamos”, los zapatistas someten a prueba sus 
ideas de autonomía y las ajustan sobre la marcha de su imple-
mentación práctica. Eso tiene como consecuencia que puede haber 
diferencias entre las comunidades en cuanto a sus formas de vivir 
su autonomía, jugando las diferentes tradiciones indígenas un pa-
pel importante, en congruencia con el objetivo zapatista de crear 
“un mundo en que quepan muchos mundos”. Autonomía, en este 
sentido, promueve la participación de todos en la (re)construc-
ción, “desde abajo”, de sus propias identidades colectivas en vez 
de identificar y absolutizar de manera esencialista “desde arriba” 
una imagen dominante de identidad. Son identidades que se defi-
nen en forma dinámica continuamente de nuevo, como procesos 
permanentes, teniendo en consideración la no exclusión de otros 
indicada por el principio zapatista “para todos todo, para nosotros 
nada”, el cual implica una pretensión universal de incluir a la lu-
cha zapatista, más allá de “nosotros”, a todo aquel que se sienta 
“abajo y a la izquierda”. Con la consolidación de los municipios 
autónomos y las Juntas de Buen Gobierno se ha ido formalizando 
la resistencia zapatista a la “hidra capitalista” y al gobierno mexi-
cano, una resistencia que implica una “ruptura epistémica” (Mig-
nolo, 2010b) con los modos tradicionales de la política. Se busca 
una política independiente del Estado y distanciada a partidos po-
líticos, orientándose a la idea de “cambiar el mundo sin tomar el 
poder” (Holloway, 2002).

El tomar distancia de formas de organización tradicionales de 
la emancipación social es un problema muy difícil de resolver, que 
obliga a expresar algo que no es parte de la experiencia sensible 
y requiere de nuevos códigos de comunicación entre los hombres 
acerca de la interpretación de la realidad en la que viven y de un 
mundo diferente que deseen. Así, aparte de la invención zapatista 
de neologismos y simbolismos, el enfoque estético juega un papel 
decisivo en la apertura de nuevas perspectivas del pensamiento 
revolucionario. Podemos hablar de una autonomía estética que 
complementa y es parte de la autonomía política zapatista. A tra-
vés de obras de arte independientes de y opuestos a los cánones 
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del lenguaje artístico ligados a un sistema de arte contemporáneo 
mercantil, se expresa una “estética de resistencia” (Weiss, 2012), 
descolonizada, “aiesthesis decolonial” (Mignolo, 2010a) con raí-
ces indígenas premodernas, i. e. precapitalistas, como subversión 
del monopolio simbólico del mundo capitalista.

Las paredes de los edificios públicos y de muchas casas priva-
das en las comunidades están pintadas con murales. Este muralis-
mo es parecido al sistema político-administrativo de los municipios 
autónomos zapatistas, donde todos los miembros comunitarios to-
man las decisiones a través de asambleas por el principio “mandar 
obedeciendo”, siendo todos los murales autorizados por la comu-
nidad. En este sentido se trata de un muralismo realizado dentro 
de la comunidad; si bien hay diferencias en cuanto al nivel y la 
modalidad de la participación comunitaria, se debe considerar que 
todos los murales, incluso aquellos donde se reconoce la mano de 
un artista profesional externo a la comunidad, cuentan con una 
alta aceptación e identificación comunitaria (Hijar González, 2013; 
Martínez Genis, 2015). ya que se vinculan en su elaboración con 
los imaginarios locales y en su pura presencia forman parte de la 
vida cotidiana de las comunidades. 
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algunos eJemPlos del muRalismo zaPatista  
(Fotos tomadas por el autor durante estancia  

en el Caracol Oventic del 17 al 21 de junio de 2019)
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4 . memoRia soCial, utoPía y ConstRuCCión de 
suBJetividades de ResistenCia ColeCtivas

La “memoria social” es una noción central en el pensamiento de Ben-
jamin, donde su diferencia con el “recuerdo” está relacionada con la 
distinción entre la “experiencia” y la “vivencia”. Mientras que la vi-
vencia (Erlebnis), dominante en la modernidad capitalista, se refiere 
a lo efímeramente novedoso y sensacional percibido por individuos, 
la experiencia (Erfahrung) se desplaza del ámbito del sujeto individual 
hacia lo colectivamente compartido en cuanto a la vinculación senso-
rial, emotiva y cognitiva con lo que permanece. Así para Benjamin en 
sus Tesis sobre el concepto de la historia la rememoración del pasado, la 
mirada hacia lo que ha sido, debe ser lectura de la historia “a contrape-
lo”, no mera ”evocación del pasado, simple nostalgia o recuerdo, sino 
su transformación, iluminándolo mediante “imágenes dialécticas” que 
lo sincronicen con el presente, lo hagan legible en el presente y éste 
en el pasado, rompiendo como “tiempo ahora” la continuidad y homo-
geneidad de la temporalidad abstracta derivada del trabajo abstracto 
impuesto por el capitalismo bajo el lema de “progreso”, posibilitando 
un “salto de tigre en el pasado”(Tischler, 2010; Löwy, 2003: 128).

Volviendo al muralismo comunitario zapatista, sostenemos que 
su lenguaje visual significa el esfuerzo de ir más allá de un mero me-
dio de comunicación que se limite a nombrar la cosa como dato in-
mediato. Su forma trasciende un “realismo” en cuanto a la situación 
actual de las comunidades zapatistas, expresando la experiencia de 
éstas en el sentido enfático en que Benjamin usa este concepto. Su 
carácter simbólico, ahora lo podemos entender como apertura del 
mundo presente hacia la memoria colectiva de experiencias históri-
cas relacionadas con un mundo pasado remoto aún no reprimido por 
la vivencia capitalista y con los conflictos y luchas en el mundo pre-
sente. Tal apertura posibilita la “simultaneidad de lo no simultáneo” 
(Bloch, 1985), percibir el universo como “multiverso” (Bodei, 1979) 
o sea –en lenguaje zapatista– como “un mundo donde quepan todos 
los mundos que resisten” (ezln, 2005).
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La imaginación de otro mundo posible que rompa con el “des-
encantamiento del mundo” (Max Weber) basado en la subordi-
nación del trabajo vivo bajo el trabajo abstracto, reclamando el 
fin del “tiempo de reificación” y el comienzo del “tiempo de in-
subordinación” (Tischler, 2004), hace valer, a partir del no como 
“grito de horror y rechazo” (Holloway, 2002), la “utopía del va-
lor de uso” (Echeverría, 1998) frente a la continua homogeneiza-
ción y acumulación del valor de cambio como capital. La creación 
de un mundo de representaciones indirectas, i. e. no visibles, es 
producto del constante “trayecto antropológico” (Durand, 2004) 
entre subjetividades y su medio cósmico y social y llega a noso-
tros como imágenes simbólicas, que en su conjunto conforman los 
“imaginarios en la génesis del neozapatismo” (Matamoros Ponce, 
2005). Fundamental para estos imaginarios es la actualización, a 
través de la memoria social, de “imágenes solidarias con metafísi-
cas del pasado” (Matamoros Ponce, 2016: 138), no en el sentido 
de imágenes de un mundo trascendental fuera del mundo vivido, 
sino como “imágenes dialécticas” inscritas en este mismo mun-
do, trascendentes por vislumbrar su otredad, su “todavía no”. Son 
imágenes de un futuro guiadas por la memoria comunitaria que 
ilumina experiencias de un pasado remoto y reciente: las luchas 
sociales y sus contradicciones, esperanzas frustradas al hacerse 
consciente la ausencia de algo, realidades posibles, en proceso de 
ser, anticipando la realidad presente. Son imágenes que abren una 
dimensión utópica en un sentido no abstracto sino concreto – “uto-
pías concretas” o “sueños soñados despierto” (Bloch, 1977 y 2007-
2008) –al referirse a un horizonte histórico concreto.

Según Bloch, el arte es “una expedición a la utopía, a la utopía 
de nosotros mismos” (Bloch, 1977: 164). El contenido de la utopía 
es la esperanza fundamentada en la actualización y reapropiación de 
las esperanzas del pasado y también en la conciencia y memoria de la 
desesperanza y de las condiciones reales de posibilidad de superarla, 
en palabras de Benjamin, huyendo de la barbarie nazi: “Sólo gracias 
a aquellos sin esperanza nos es dada la esperanza” (Marcuse, 1968: 
272). Para Adorno la utopía llega a ser distopía, utopía negativa, 
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ya que insiste en la utopía como “cambio del todo”, lo que rebasa el 
mero encadenamiento de contenidos de esperanza (Adorno/Bloch, 
1975) y se fusiona con el pensamiento estético de Adorno, siendo el 
arte “lugarteniente” de la utopía como cambio del todo, es decir como 
totum y ultimum: De acuerdo con la Teoría estética de Adorno, el arte 
es “esa promesa de felicidad que se rompe” (Adorno, 2004: 184), una 
promesa que debe entenderse no como consuelo sino como crítica 
de la vida alienada y falsa, la “vida dañada” (Adorno, 2006); y es en 
el arte donde Adorno ve aún fuerza de resistencia contra la raciona-
lización total del mundo, posibilidad de transformación social: “[…] 
sólo las auténticas obras de arte han podido sustraerse a la pura 
imitación de lo que ya existe” (Horkheimer/ Adorno, 1998: 72). Igual 
a Adorno, también los zapatistas depositan en el arte la utopía de un 
cambio del todo: Son las artes y no la política que “cavan en lo más 
profundo del ser humano y rescatan su esencia […] el arte entonces 
no trata de reajustar o arreglar la máquina. Hace, en cambio, algo 
más subversivo e inquietante: muestra la posibilidad de otro mundo” 
(ezln – Subcomandante Galeano, 2016).

El muralismo comunitario zapatista es arte en resistencia. 
Formando parte de la cotidianidad de la resistencia zapatista en 
forma de la autonomía política de las comunidades zapatistas, está 
dirigido a “organizar la esperanza” (Dinerstein, 2016: 351) desde 
las significaciones imaginarias abiertas por la memoria colectiva 
en contra del olvido. Fortalece como proceso y resultado la unión 
comunitaria y por ende la construcción de subjetividades colectivas 
emancipadoras, “antagónicas al ́ todo´ de la sociedad de clases”, del 
“nosotros revolucionario” (Dinerstein et al., 2013: 144 y 143) con 
sus valores fundamentales de la dignidad humana y la autonomía.

Desde la perspectiva del pensamiento estético de Adorno, el arte 
autónomo debe guardar algo como subjetividad. Esa no debe confun-
dirse con la subjetividad del artista en que se reproduciría el problema 
del poder de disposición sobre el objeto a nivel de la producción de 
la obra de arte. La crítica de la estética del genio en la tradición del 
Romanticismo se articula en Adorno, partiendo de un replanteo de la 
concepción kantiana, como crítica de la idea de una expresión inme-
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diata de la subjetividad del artista en la obra de arte. El arte moderno, 
según él, no puede mantenerse como un refugio irracional dentro de 
un mundo racional, un refugio fuera de las mercancías. La autolimi-
tación del artista es necesaria para que ya no se perciba la obra del 
arte “de acuerdo al modelo de la propiedad privada” (Adorno, 2003: 
118) como algo propio de quien la produjo, como objeto, sino más bien 
para que se la reconozca como sujeto. Al transponer el artista su sub-
jetividad individual a la obra de arte, sometiéndose a las necesidades 
de esta, se salva la idea utópica de una subjetividad supraindividual y 
libre de pretensiones de dominio y el artista “se convierte en lugarte-
niente del sujeto total social” (Adorno, 2003: 121-122).

El “nosotros” dentro de las comunidades zapatistas está 
abierto al “ustedes” (ezln – Mayor Ana María, 1998: 2013), ya 
que rebasa la (re)construcción de una identidad indígena dentro 
de un entorno capitalista, puesto que si es cierto que “no cabe 
la vida justa en la vida falsa” (Adorno 2006: 44), es necesaria la 
lucha contra la vida falsa, la lucha anticapitalista como lucha por 
la humanidad. El movimiento zapatista en este sentido debe en-
tenderse como “emergencia de una nueva constelación de lucha 
de clases” (Tischler y Navarro, 2011: 67), como “movimiento en 
contra-y-más allá” (Holloway, 2007: 92), como lucha anti-identi-
taria, ruptura de las identidades, construyendo anti-identidades 
colectivas. Por ello, como escribe Holloway, “los zapatistas no son 
un ‘ellos’ sino un ‘nosotros’ […] Cuando nos sentimos emociona-
dos por las palabras de los comunicados zapatistas, no es un ellos 
que nos emociona, somos nosotros que nos emocionamos […] por 
nuestro propio rechazo a la desilusión” (Holloway, 2000: 45). De 
ahí, la importancia que tiene el zapatismo y su arte para nosotros: 
construyendo cotidianamente una subjetividad contra y más allá 
de la dominación por el capital, nos muestra la potencialidad en 
nosotros mismos para descubrir nuestros deseos de liberarnos de 
la fantasmagoría que nos impone el fetichismo de mercancía en 
nuestra propia vida cotidiana, puesto que “todos somos zapatis-
tas”, su lucha “es nuestra” (Holloway, 1997: 40).
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Resumen

Este artículo busca reflexionar en la dimensión sensible del habitar como 
acontecer cotidiano, así como en su potencia para la conformación de los 
espacios y tiempos de la vida buena, colectiva e individual.
Este señalamiento indica un lugar poco explorado en la potencialidad 
cotidiana de conformación de mundo. El lugar de la estética o dimensión 
sensible del habitar, una dimensión vital -sensorial, mental, corporal- ne-
cesariamente participativa incluso a pesar de la manera desatenta en que 
se realiza por quienes habitamos.
Palabras clave: Habitar, Dimensión Sensible, Estética, Modernidad capi-
talista, Dimensión espacio-temporal

aBstRaCt

This essay looks for reflecting on the sensitive dimension of inhabiting. 
Reflection oriented on inhabiting as everyday happenings and in its po-
tentiality for the conformation of times and spaces dedicated to good life, 
in its collective and individual terms.
This pointing indicates a less explored place on the everyday world’s 
conformation potenciality. It is the place of the inhabit aesthetics, an 
essential dimension in its sensory, mental and corporal levels. Dimension 

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   131 09/01/2020   07:42:08 p. m.



Bajo el Volcán

132 133

that is necessarily participatory, despite the regardless way in which it’s 
realized for those that inhabit.
Wordkeys: live, sensitive dimensión, esthetic, capitalist modernity, tem-
poral-space dimensión.

“La corrupción de lo mejor es lo peor.” 
Iván Illich 

(Illich, 2007: 1)

Los filósofos ‘célebres’ –casi todos ellos– 
intentan  ocultarnos la celebración origi-
nal balbuceada ahora  con palabras grie-
gas, como si fuera la lengua  inicial que 

todas las madres nos hablaron. 
León Rozitchner 

(Rozitchner, 2011: 49)

Lugar primero. Donde se dibujará la manera en que la dimensión 
sensible de la existencia -aquello que denominamos estética- con-
forma profundamente la experiencia íntima, así como el universo 
social de compresión y vinculación en la vida cotidiana y las múl-
tiples situaciones que crea y que la crean.

He decidido volver explícito aquello que la estética esconde en sus 
raíces como palabra. Como es sabido, la estética en su acepción 
clásica se refiere a lo bello en la reflexión y el discurso filosóficos. 
Sin embargo, si hurgamos en su significado la estética en realidad 
nos estaría hablando de lo sensible en general (las sensaciones y 
las percepciones). En tanto nos habla de lo sensible, nos habla de 
aquello que sentimos, aquello que nos conecta con otras maneras 
de percibir e hilvanarnos: maneras sensoriales, maneras gestua-
les, corporales; maneras sensuales, afectivas (Vasallo, 2015: 5-12), 
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emotivas, energéticas pues. Esas cosas “finas y espirituales” a las 
que se refiere Benjamin; eso que suele ser tenido por efímero, por 
instantáneo y esfumable, mas cuya eficacia “se remonta en la leja-
nía del tiempo” (Benjamin, 2005b: 19). Así, en realidad la estética 
hace referencia a la dimensión sensible de la vida, de la existencia; 
al grado de implicación íntima con el mundo (Heller, 1989: 15).

Quizás por este modo de afrontar el mundo que representa la 
estética, es que para el discurso crítico marxista ésta ha perma-
necido relegada. No ignorada en su totalidad, sino relegada. Esta 
perspectiva ha encontrado un desarrollo más amplio en otras ver-
tientes de la reflexión crítica como el feminismo, el situacionismo, 
el decrecimiento o las vanguardias artísticas.

Dentro del marxismo en particular y el pensamiento moder-
no en general, pocos han sido los esfuerzos de reflexión sobre la 
especificidad de la vida misma, sobre la dimensión histórica y las 
posibilidades de la transformación en un sentido emancipatorio, 
desde la estética: desde la dimensión sensible. Para peor, muchos 
de esos pocos esfuerzos en su momento fueron acallados, pues 
eran vertientes peligrosas al abrir escenarios imprevisibles de lo 
que sería la transformación social, humana: la justicia; la libertad; 
el disfrute y la acción colectiva, junto con el conjunto del mundo 
vivido, habitado.

Algunos de aquellos y aquellas que nos han llegado consi-
derando la transformación del mundo en su dimensión sensible 
desde el discurso crítico marxista son Alexandra Kolontai, Henri 
Lefebvre, Adolfo Sánchez Vázquez, Bolívar Echeverría, Agnes He-
ller, Walter Benjamin, Marcuse, la Escuela de Frankfurt, Hanna 
Arendt, Rosa Luxemburgo o el propio Marx; quienes no temieron 
ver ese lado de la vida. Ese lado que es “el ámbito desde el cual 
podemos experimentar y reconocer el impulso de nuestra energía 
vital que se resiste y se niega a seguir siendo violentada” (Suárez, 
2015: 34-35). Lado que además es poco programático, lado que ha 
llegado a asociarse con lo irracional o inconsciente.

Y creo que aquí emerge uno de los grandes límites del pensa-
miento crítico moderno en general. Su ordenamiento con la com-
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prensión dicotómica del mundo para la que existe por un lado lo 
racional y por otro lo irracional, como dos universos separados 
en los que el uno es constructivo y el otro destructivo; en el que 
el primero es civilizado y el segundo es no sólo incivilizado, sino 
salvaje, irreductible. Y aquí el pensamiento crítico, incluso cuando 
se afirma radical, en ocasiones es profundamente conservador y 
muestra la incapacidad histórica para romper con la raíz positivis-
ta, con el lado burgués, el lado capitalista de la modernidad.

Tenemos entonces como primer momento, esta observación 
del lado sensible de la existencia sobre el que la reflexión estética 
permite posar la mirada, para comprender la historicidad de las 
formas y sus diferencias con las que la sociedad se da figura y 
sentido, rostro y corazón (Martín, 2016: 4); para comprender la 
manera encarnada de la vida, la corporización y biologización de 
la historia (Rozitchner, 2011: 38-39). Así, la idea de hablar de di-
mensión sensible es nombrar a la estética por lo que es en su com-
plejidad y riqueza, no sólo por lo bello en la perspectiva reducida y 
superficial que sobre la belleza se ha cernido de manera cada vez 
más dominante.

Para la tradición greco-latina de la reflexión estética lo bello ex-
plicaba el lado sensual, sensorial, corporal, lo comunicativo de ello en 
la existencia. Un lado despreciado desde una perspectiva muy mascu-
linista y parcial de la transformación social que, además, prefiere ha-
blar de la vorágine del progreso e imaginarse en él (Benjamin, 2005: 
23-26). Esa lógica bajo la cual –a decir de Tanizaki– “los occidentales, 
siempre al acecho del progreso, se agitan sin cesar persiguiendo una 
condición mejor a la actual” (Tanizaki, 2016: 70).

Demos una vuelta geográfica, una vuelta temporal para dia-
logar con las distintas formas de habitar y las raíces que también 
nos habitan como “necesidad de reconocer una genealogía propia” 
(Rivera, 2015: 309), para profundizar lo dicho hasta ahora enta-
blando un intercambio con los distintos espacios históricos y sus 
distintos tiempos. Para profundizar en la dimensión sensible del 
habitar, indaguemos en el significado de lo bello en las culturas 
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que continúan la vida de los pueblos enraizados en el suelo que 
hoy llamamos américa.

¿Cuál es pues, para una de las posibilidades de la dimensión 
sensible que nos habita, lo bello? En la cultura nahua -presente 
hasta nuestros días en muchos territorios de México y Centroa-
mérica- lo bello = Kualtsin enraíza como vocablo o expresión, en lo 
bueno = Kuali. Entonces, algo que es bello o algo que llega a ser no-
minado como bello, debe ser bueno en un sentido recreativo, digni-
ficante, florecedor de la existencia. Es la realización de lo bueno en 
un plano sensible o sensorial, su completamiento en una manera 
que logra enriquecer a la vida como condición y como expresión. 
Lo bueno se transforma en bello cuando es capaz de aportar vida 
hasta que sensitivamente puede percibirse esa bondad y beneficio, 
ese estar cabal, ese cuidar y florecer de la vida buena.

Así lo bello no es tan solo lo agradable superficialmente, sino 
algo o alguien bello lo es también por lo bueno de sus actos o sus 
cualidades. Si no es bueno, no puede ser bello. La partícula Tsin 
que completa lo bueno para nombrarlo como bello, tiene en na-
hua dos usos que especifican el sentido de lo Bello (Kualtsin) con 
relación a lo Bueno (Kuali). Tsin es tanto un diminutivo que ale-
góricamente expresa cariño, aprecio, cuidado –algo así como una 
caricia–; cuanto una partícula que implica reverencia, veneración, 
reconocimiento.

Del mismo modo, en p’urhepecha –que es un pueblo el cual, 
siguiendo sus memorias históricas y reencuentros, parece compar-
tir origen con el nahua– Sesi Jasï que es lo bello, deriva de Sesi: lo 
bueno. Lo bello es pues, un desenvolvimiento, una expansión de lo 
bueno; pero no sólo. Jasï es el ‘ser’ o su esencia, su sustancia; la 
sustancia del ser. Lo bello, lo bonito, el Sesi Jasï sería entonces la 
esencia de lo bueno; lo bueno en un sentido sustantivo o sustan-
cial, la expresión de que lo bueno es su sustancia, su esencia o de 
la realización esencial de lo bueno.

Finalmente, bajando por el continente vemos continuar esa 
misma matriz organizativa y comprensiva del mundo hasta tierras 
andinas. En kichwa -me explicó un amigo- Alli significa bueno 
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mientras Sumak significa bello. La interrelación entre estos térmi-
nos se vuelve evidente cuando cualifican el mundo. Si Alli kawsay 
es la vida buena, Sumak kawsay es la vida hermosa y se encuentra 
valorativamente en un nivel más alto: en una mayor bondad: “ade-
más de buena, bonita”.

Esta aparente digresión nos permite ver las prácticas y nocio-
nes de civilizaciones y colectividades sociales sobre los que, si bien, 
pesa la voluntad permanente de sometimiento y el acoso perenne 
del desprecio y la integración, han sabido sostener y cultivar un 
modo de vivir, un modo de habitar, que reconoce lo bueno no sólo 
en sus consecuencias materiales u objetuales; prácticas, operativas 
o pragmáticas, sino que reconoce la completud de lo bueno cuando 
éste es capaz de traer un bien que trasciende el simple utilitarismo 
sobre las cosas, las personas, las relaciones y seres con quienes se 
cohabita. Cuando lo bueno es capaz de expresarse sensiblemente 
en el mundo. Habitares que viven tanto en quienes se reconocen 
nahuas, maseuales, kichwas o p’urhepechas, como en quienes las 
recrean en su manera popular y comunitaria de realizarse. En sin-
tonía con esta mirada, Junichirō Tanizaki desde la cultura japonesa 
dirá: “eso que generalmente se llama bello no es más que una subli-
mación de las realidades de la vida...” (Tanizaki, 2016: 42).

Eso crece en el tiempo o es en el tiempo, cuando este relacio-
narse con el mundo y con uno mismo, una misma, trae reconciliación 
y bienestar emotivo, sensorial, al individuo y al colectivo. Esto es, si 
no me equivoco, lo que la lucha por la emancipación de la humanidad 
y la naturaleza; lo que la lucha frente el capitalismo, busca –siendo 
congruente y radical– cuando busca como construcción permanente.

De esta manera se esclarecen los alcances de la estética para 
la reflexión crítica. Sin la dimensión sensible, sin este lado de lo 
estético en la lucha y en la reflexión sobre la lucha, no tiene sen-
tido seguir luchando. Porque si se tiene en mente solamente una 
partícula de lo que somos como sociedad, de lo que somos las per-
sonas en tanto humanidad, de lo que es el mundo; lo que nos dice y 
explica qué somos como vida misma, está entendiendo la dinámica 
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social e histórica de manera parcial y empobrecida. Tanto en tér-
minos de subsunción, como en un sentido emancipador.

La dimensión sensible nos muestra también, de manera tan-
gible y corporal en nuestras reacciones y percepciones sensitivas, 
los puntos de ruptura y resistencia en la vida bajo el capitalismo 
y toda forma de opresión. Nos los muestra a veces en forma de si-
cosis, de desvaríos, de rabias; de constante y recurrente incomodi-
dad, mientras las formas de dominación buscan moldearnos justo 
para que esas incomodidades las toleremos o incluso las asuma-
mos. Nos amoldan para que obviemos lo que nos violenta, para que 
lo aceptemos y nos acomodemos; para que volvamos costumbre el 
vivir con ello, el vivir escindidos, el sernos ajenos, desvinculados 
de nuestros rostros y nuestros corazones.

Sin embargo, la dimensión sensible nos permite tomar de las 
fisuras de la historia la experiencia y aprovechar esas persistentes 
crisis como un momento de disponibilidad cognoscitiva en que el 
espacio-tiempo de la reflexión es el momento que “abre” la vida 
para saber, interrogar, comprender; para hacerla emerger (Rivera, 
2015: 285). Para poder entender la materialidad misma del tiempo 
inscrito en el cuerpo y los espacios, hasta poderlo tocar.

Ahí hay pues, en la dimensión sensible, un modo sistemáti-
camente despreciado e ignorado de intuir, de saber y conocer: de 
desnudar la trama desensibilizante de la dominación para descu-
brir su patrón secreto (Rivera, 2015: 285-291). Hay una forma de 
interpelar al otro: una forma que es permanente, indetenible, por 
la que constantemente nos estamos llamando y diciendo, nos es-
tamos influyendo. Una forma que nos ha permitido desde antaño 
perseverar, “ejercer una mirada crítica, de bajo perfil, como tenaz 
resistencia a los mensajes y a los códigos de la modernidad aliena-
da” (Rivera, 2015: 301) y seguir comunicándonos.

Eso está muy presente en la praxis de ciertos feminismos, 
en la vida de muchas culturas comunitarias en el orbe, en las 
irrupciones más heterodoxas de las luchas europeas. Ese modo de 
dialogar, ese modo de saber desde lo corporal vivido, lo habitado, 

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   137 09/01/2020   07:42:09 p. m.



Bajo el Volcán

138 139

que es importante asumir y aceptar. Existe; así la teoría formal 
de cualquier sabor político no lo reconozca o le reste importancia.

Está aquí, en este instante, en cada uno de nosotros que lee o 
escucha. Está en los momentos de insurrección y en los de padeci-
miento; está en la alegría y la infelicidad; está en la satisfacción y 
en la tristeza; está en el gusto con que nos encontramos en algún 
lugar. Y en esa sensibilidad se proyecta toda la carga histórica 
individual y social, vital y generacional; todos los siglos que nos 
han formado están ahí. Interrogar a esas sensaciones y esas ex-
presiones, es cuestionarnos profundamente sobre el tipo de vida 
que queremos y el tipo de sobrevivencia que llevamos: es mirar la 
ancestral y cotidiana “matriz de dominación” (Rivera, 2015: 291) 
con que nos velamos el entendimiento y confrontarnos en ella, mi-
rar cómo nos habita y cómo nosotros mismas la reproducimos.

Entonces, he aquí la potencia de hablar desde la dimensión 
sensible del habitar, he aquí su radicalidad. He aquí la profundidad 
crítica que se puede alcanzar con su presencia en la reflexión. Por 
eso la dimensión sensible del habitar es profundamente política, 
porque está ligada indisolublemente al tipo de sociedad humana, 
al tipo de personas, al tipo de seres que somos y que nos hacemos 
ser, en cada tiempo y espacio singular. Porque está inscrita en 
el tipo de sociedad que queremos y en el tipo de sociedad que en 
estos momentos estamos creando o destruyendo.

Recurriendo a la ayuda de otras de las raíces de donde veni-
mos quienes aquí habitamos, vemos pues, el sentido profundo de 
aquello que en la filosofía se ha dado en llamar estética. Y he aquí 
otra más de las radicalidades políticas del pensamiento y la acción 
desde la dimensión sensible: esa capacidad de hacer lo bueno del 
mundo, la realización esencial de la vida buena desde el punto de 
vista de lo sensitivo no es algo que se tiene que conquistar allá en 
lontananza. Llevar lo bueno a realizarse es una acción cotidiana, 
es un hecho permanente, es una constante confrontación con lo 
que somos, con lo que como sociedad nos impide seguir siendo o 
encontrar el camino cabal donde se respete la posibilidad de cada 
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pueblo a continuar recreándose sin pasar sobre lo diferente. La 
lucha es la vida misma, es encontrar los caminos correctos.

Momento segundo. “El cuerpo se expande cuando habita el mun-
do”: el análisis de la relación de intimidad poco explorada entre 
habitar, dimensión sensible y politicidad de la vida.

En el uso contemporáneo de las lenguas romances como el 
español, pareciera que vivir fuera un hecho separado del habitar. 
Como si por un lado fuera el tiempo y por otro el espacio. Sin em-
bargo, Iván Illich en un bello discurso en Inglaterra nos recordaba 
que “Hacer la pregunta ‘¿dónde vives?’ es preguntar en qué lugar 
tu existencia modela el mundo. Dime cómo habitas y te diré quién 
eres”. (Illich, 2014: 29). De esta manera, permitía y permite notar 
que la palabra habitar resaltaría la dimensión espacial de la vida 
y la palabra vida resaltaría la dimensión temporal del habitar; que 
son dos lados del mismo río continuo de la existencia.

En la misma exposición nos recuerda que en las culturas que 
aún guardan y recrean sus ámbitos de comunidad, en el habitar 
vernáculo, la correspondencia entre habitar y vivir es plena o, al 
menos, evidente. Con ello permite entender que en realidad, es-
pacio y tiempo son parte de un mismo proceso vital; son parte de 
un mismo proceso de existir, de ser como colectivo y como per-
sonas. Nos recuerda que el ser humano y sus sociedades viven 
espacialmente porque el ser humano es un ser corpóreo; es un ser 
temporal, porque es un ser situado y material, que desenvuelve su 
vida en un entorno natural y social, histórico y anímico específi-
co. Entorno que le sugiere formas de existir, formas de vivir; que 
le sugiere maneras particulares de habitar. Sugerencias de cuyo 
entendimiento dialogal han surgido la multiplicidad de formas sin-
gulares de lo humano; o de cuya incomprensión han devenido sus 
decadencias.

Recurriendo nuevamente a las culturas nahua y p’urhepecha 
podemos ver extenderse esta constatación de Iván Illich. En ellas, 
las palabras que se usan para hablar de la vida también se usan 
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para hablar del habitar. No hay diferencia: si yo habito una comu-
nidad, barrio, pueblo o vecindad, yo vivo esa comunidad; mi vida 
está ahí, eso me organiza sobre quien soy, cómo soy, dónde estoy. 
Muchas maneras de atender esa especie de mandato cultural, las 
vemos tomar cuerpo en las estrategias para volver o corresponder 
con la comunidad, de los migrantes americanos que pueblan el 
mundo. En ellas, la noción de proximidad –que señala el estrecho 
vínculo sensible que me liga con mi pueblo–, es soga que me per-
mite cumplir y refrendar la relación espacio-temporal y emotiva 
con mi raíz.

En lengua p’urhe Erekani quiere decir Vivir, Existir; pero tam-
bién, Radicar, Morar, Residir, Habitar. Mientras que de la palabra 
Irekani, que significa Tener Vida o Vivir, se derivan las palabras 
Irekarhikua que dice tanto Casa como Forma de Vida, e Irekua que 
es tanto Patrimonio como Casa Familiar.

Mientras tanto, en nahua Chantia quiere decir Vivir, Residir, 
Habitar, Anidar; a su vez, Chanti significa casa, hogar. Así cuando 
yo digo “mi casa”, digo también “mi lugar de vida”. Hay otra pala-
bra que también se usa para referirse al vivir: Nemi. Nemi significa 
habitar, residir, vivir, morar. De Nemi deriva la palabra Nemilistli 
que quiere decir Vida, la que también puede nombrarse como Yo-
listli, palabra emparentada con la noción de yolot = Corazón, que 
es la “esencia que nos da el movimiento”.

Estas perspectivas tienen uno de sus momentos más altos en 
la hospitalidad ancestral de los pueblos americanos –incluso mes-
tizos– como forma habitativa de la reciprocidad y el agradecimien-
to afectivo; como expansión de la dimensión sensible. Una de las 
formas más evidentes de reproducción ampliada de la vida desde 
un cuidado de la politicidad propia y la capacidad de dotación de 
forma al cuerpo social. Un acto de suma bondad y belleza que es 
el reconocimiento del lazo primordial que sostiene nuestra vida y 
lo reverencia. Así como fuimos recibidos por la madre y el padre 
más primeros: la tierra y el mundo; agradecemos recibiendo, aco-
giendo, alojando al llegado como modo de gratitud y fundamento 
del continuo de la reciprocidad. Mirar desde esta raíz el habitar 
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permite ver nuestro desenvolvimiento y materialidad espacio-tem-
porales en tanto “prácticas de sentido” (Rivera, 2015: 312).

Así, la división que se hace entre espacio y tiempo; división 
moderna, cartesiana; adquiere su real dimensión. Esta división que 
se inaugura en el pensamiento, situada en la geografía que hoy lla-
mamos Europa, durante el tiempo en que se estaba conformando 
la vida capitalista por sobre un sinnúmero de culturas populares 
ajenas a su lógica, implica una vida que escinde el lugar del tiem-
po; una vida que escinde a la vida misma. Una forma de concebir el 
mundo, el territorio, a las colectividades y las personas, por partes 
que pueden ser separadas, disectadas: que entiende a la vida y 
sus mundos como una suma de partes y no comprende el diálogo 
permanente, el sucederse orgánico en el cual hay una profunda 
interpenetración de lo múltiple dentro del todo.

Cuando reconoce esta interrelación en un sentido propositi-
vo, quiere verla como un proceso mecánico y manipulable, jamás 
como una constitución en la cual retirar una de sus partes trans-
forma todo lo demás. En su sentido destructivo, este reconoci-
miento ha servido justamente para desmembrar las más variadas 
formas de lo humano y lo natural, que han poblado desde milenios 
el planeta. Silvia Federici, uniendo marxismo y feminismo, expone 
magistralmente este proceso en el capítulo “La lucha contra el 
cuerpo rebelde” de su libro Calibán y la bruja, afilando la mirada 
justamente hacia donde apuntó la crítica marxista, el pensamien-
to crítico reencontrado por Marx, realizado en aquello que se ha 
dado en llamar pensamiento dialéctico: interrelacional y reflexivo. 
(Federici, 2015: 215-262)

Lugar y momento terceros. Habitar sensible

Habitar y dimensión sensible están profundamente unidos. Justo por-
que habitar es un hecho cotidiano, ese otro “viejo descuido del dis-
curso reflexivo –histórico, sociológico– sobre la vida social” (Eche-
verría, 1998: 237). Tratar de entender el habitar o cómo habitamos 
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y cómo somos habitados por el lugar en el que estamos, cómo somos 
moldeados por el entorno que vivimos –incluso el ignorado entorno 
material– resalta varios elementos: resalta aquello que ya hemos 
mencionado: el metabolismo entre sociedad y naturaleza o entre 
personas y lugar habitado; mas resalta también el hecho cotidiano y 
situado de la existencia: su sentido ordinario y extraordinario en la 
conformación de la situación de las vidas y sus posibilidades.

La dimensión sensible hilvana el momento actual, el instante 
vivido, el lugar habitado, con el conjunto de la vida habitada hasta 
ese momento por mí y la que me ha antecedido en la piel, alma y 
experiencia de las mías y míos; mas también con las formas de vida 
que se anhelan, se desean, se ensueñan. A través de volverla ex-
plícita, de percibir esta dimensión, puede comprenderse el sentido 
profundo que organiza las maneras de sentir, entender, proyectar, 
comportar y sus formas reflexivas: sentirse, entenderse, proyec-
tarse, comportarse. Sentido que sobredetermina el modo social y 
personal de recibir el mundo y actuar con él; de desplegar la vida 
colectiva e individual en el espacio y el tiempo. Sentido que es acto; 
que es un continuo transformándose, siempre siendo, habitando.

Así, en este entendimiento el habitar se recupera como dimen-
sión sensible de la vida, como estética del existir. La sensación del 
espacio habitado es una percepción imperceptible de tan insepara-
ble de la vida aconteciendo en su estar viva… hasta que es violen-
tada (Rozitchner, 2011: 40). Por ello es necesario abrir un espacio y 
un tiempo de reflexión para comprender el estado de nuestro habitar 
como realización cotidiana de la vida. No es para nada la misma 
vida ni encontramos el mismo bienestar, cuando estamos en un lu-
gar construido por la sociedad que sabe dialogar con su entorno, 
que sabe estar en la naturaleza; que sabe aprovechar los sonidos, 
la luz, el viento, las alturas, el clima, para lograr una vida buena sin 
tener que pelearse con ésta. Sin tener que recurrir a suplantarla 
en sus capacidades por “medios de vida” artificiales; es decir, sin 
acudir de manera innecesaria a tecnologías que malgastan y conta-
minan al mundo, a la sociedad y a la creatividad misma. Malgasto 
y contaminación que desgastan la energía del mundo para generar 
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otra energía sustitutiva que dé condiciones de habitabilidad, porque 
aquello construido por la sociedad no sabe estar en el mundo mismo 
y maltrata a quienes en ellos viven, haciéndonos olvidar nuestras 
propias capacidades corpóreas, psíquicas, anímicas e intelectuales.

No es lo mismo vivir en un lugar donde se puede llegar tran-
quilamente, en un recorrido breve, al lugar donde uno se desen-
vuelve intelectual o laboralmente; un lugar donde el tiempo ocupa-
do para ir del trabajo al ocio, al descanso, al hogar, es el mínimo 
indispensable al grado que puede disfrutarse; que vivir en estos 
sitios que seguimos llamando ciudades, las que nos requieren 4 
horas al día de recorrido o donde nos sentimos sometidos y some-
tidas a la intranquilidad de una violencia capilar. No es lo mismo 
un lugar donde los residuos de la vida humana se reintegran al 
territorio que nos da la vida, que un sitio donde los desechos de la 
sobrevivencia humana se vuelven contaminación permanente de 
los propios habitantes y del territorio y los seres que en él moran.

Esto que no es el habitar, que no es la vida buena, es lo que 
la existencia material y simbólica a comenzado a ser con la mo-
dernidad capitalista desde sus inicios. Es lo que la vida capitalista 
cada vez es más. Es una forma de malestar en la que nos “mimeti-
zamos para aguantar” la aridez de la sobrevivencia (Rivera, 2015: 
301), generando toda una serie de comportamientos, percepciones 
e imaginarios confusos y esquizoides.

La dimensión del habitar sensible, nos permite entonces re-
flexionar esto. ¿Cómo las sociedades y las personas perciben su 
ambiente, perciben el lugar habitado que conforman y por el que 
son conformadas? ¿Qué lugar les hace estar mejor psíquicamente, 
sensorialmente? ¿Cómo en la historia de los distintos pueblos y 
sociedades, se ha construido la materialidad donde los pueblos en-
cuentran su bienestar? ¿Cómo las reuniones, el desenvolvimiento 
o la introspección se desarrollan de mejor manera? ¿Cómo se pro-
pician los encuentros y la conexión entre los que son? ¿Por qué la 
‘línea de producción’ es eso: una recta reproductora de anonimia y 
abstracción, una consecución de labores donde nadie se mira con 
el otro, la otra; donde nadie se siente y nos ignoramos constante-
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mente? ¿Cuáles son las consecuencias anímicas, psíquicas, corpo-
rales, históricas de esa forma de organizar espacialmente la exis-
tencia? ¿Cuáles sus consecuencias cuando es incluso el modelo 
para construir las ciudades y su consecución infinita de viviendas 
y demás constituciones materiales y simbólicas de la vida?

¿Qué acarrea para nosotros en tanto personas? ¿En qué contex-
tos construidos, en qué mundos materiales levantados por los pueblos 
nos sentimos escindidos o enajenados, y en cuales nos encontramos 
íntegros hasta reconocernos? ¿En cuáles nos sentimos integrados, in-
cluidos, nos sentimos bien y podemos ser cabales? Si el mismo mundo 
material ejerce, por lo sensible y lo corporal en movimiento –compor-
tamientos, desenvolvimiento en el ambiente– un profundo efecto pe-
dagógico que nos da cuenta de lo que somos (Pasolini, 2009: 46-60), 
¿cómo poner el habitar al servicio de quienes le habitan?

Por ejemplo, los pueblos que, desde antes de la conquista, die-
ron rostro al continente en su conjunto, crearon su habitar interca-
lado con el mundo que los recibía. Disperso se le llama en la nomen-
clatura especializada moderna; nosotros podemos nombrarlo como 
integrado en el entorno. No se distinguía radicalmente el mundo 
natural del mundo humano, sino se entrecruzaba dando pie al in-
tercambio de lo múltiple. También el cultivo era así, organizado por 
gradaciones desde el patio hasta la milpa y siempre orientando la 
colaboración entre las plantas en un cultivo múltiple y complemen-
tario: en la recreación de un hábitat singular en pequeño.

Así era también la forma de la ciudad o la comunidad: entornos 
proporcionales que se hilvanaban basados en la complementarie-
dad de sus labores, teniendo como base los lazos de colaboración. 
Cada comunidad; cada ireta, altepet, yucunduta, an dehe nttoehe, tsa-
baalde, batabil, nass, chuchu tsipi o ayllu –unión de asentamiento, 
comunidad humana y territorio–; ha sido un espacio y un tiempo 
constituido a partir de la colaboración de los distintos que en él 
habitan, estableciendo siempre una práctica dialogal. Así las ca-
sas de las culturas comunitarias, han sido moradas en que sus es-
pacios se encuentran acondicionados para que muchas cosas dis-
tintas puedan ocurrir, incluso al mismo tiempo. A este género de 
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espacios se les llama policrónicos (Hall, 2011: 212-214), nosotros 
podemos llamarles “porosos” (Echeverría, 1998: 239; Benjamin, 
2016: 6-13): dispuestos para muchos tiempos simultáneos, para la 
interpenetración de actividades e intenciones. Hoy esta raíz sigue 
vive con sus flores, frutos y guías orientando diversos habitares.

Es evidente que esta conjunción de actividades sigue ocurrien-
do en los espacios de la américa profunda –para hacer abuso de la 
metáfora de Bonfil Batalla–. En la cultura p’urhepecha, en la cultura 
maya, pero también en las culturas populares mestizas –herederas 
de este modo de vivir– el patio junto con la calle, los pórticos y ale-
ros es el lugar de encuentro en medio de la labor: donde se teje, se 
repara, se conversa, se cría y se juega. Son los sitios al lado de los 
espacios de taller o de los graneros, donde se limpia la cosecha o las 
herramientas; según si la vida es urbana o campesina.

En el uso y disfrute de estos espacios, en su ratificación rei-
terada en los tiempos, existe “un gesto colectivo de actualización 
celebratoria, de reapropiación periódica”. El habitar, pues, como 
continuidad de un sentido coherente entre espacio y sociabilidad 
recreativos, expresa el carácter de las colectividades que lo habi-
tan como “comunidades de sentido” (Rivera, 2015: 294-301).

Todos estos entornos de la vida, son realizaciones en que se 
han plasmado la dimensión sensible y las formas de habitar en 
la cultura material de cada colectividad. Son objetualidad en que 
la gestualidad, el posicionamiento y movimiento reiterado de los 
cuerpos y ánimos en diálogo cotidiano en estos espacios, los ha la-
brado al tiempo que labra las matrices culturales de las que abreva 
la vida misma. Estos ámbitos de comunidad son valores de uso 
apreciados por su congruencia con el mundo habitado que requeri-
mos y merecemos; mundo que continúa hoy en pueblos, barrios y 
colonias de la américa de abajo. Son valorados como subterránea 
fuerza que cohesiona la existencia y la vuelve bella en medio de la 
dificultad. Por ello, el mañana se asemeja inmensamente al hoy a 
partir de “la permanente actualización del pasado-como-futuro a 
través de las acciones del presente” (Rivera, 2015: 310).

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   145 09/01/2020   07:42:09 p. m.



Bajo el Volcán

146 147

Hoy en día, gran sufrimiento de quienes habitan el México 
contemporáneo, se explica por la dislocación proveniente de la im-
posición de un modelo de vida que es aceptado conflictivamente 
por quienes lo realizamos. Un modelo en el cual cada lugar habi-
tado está unívocamente diseñado para una actividad que debe rea-
lizarse de acuerdo a cánones exteriores, lo cual lo vuelve restrin-
gido y constrictor para quienes han mamado otra matriz cultural 
como forma de recreación de la vida personal y colectiva.

A esto se debe sumar el empequeñecimiento marginal de los 
espacios construidos, haciendo sitios mínimos en los que da pena 
recibir a más personas de las que con comodidad pueden desenvol-
verse en ellos y constriñendo la capacidad de disfrute de sus habi-
tantes: espacios unilaterales, monocrónicos que no corresponden 
a las formas de la vida popular. Sitios en los que realizar una acti-
vidad distinta a la que éstos en su especialización nos constriñen, 
implica transformar físicamente esos espacios: romper un muro, 
agrandar la sala, quitar los muebles, para dar cabida a un modo 
de vivir que requiere otras formas. Requerimiento que no pasa, las 
más de las veces, por el raciocinio mental, sino por la sensación 
corporal de que ese espacio no alcanza, no está cabal.

La arquitectura y el urbanismo del capitalismo padecen de una 
enfermedad permanente que es el tratar de construir espacios en lu-
cha con el lugar en que se construyen y con los modos de vida de sus 
habitantes, para construir entonces un modelo artificial de bienestar. 
Y esa ficción se construye por medio de imponer tecnologías en esos 
lugares que hagan de edificaciones invivibles, edificaciones vivibles: 
aires acondicionados, pisos radiantes, gastos energéticos insospecha-
dos; plazas comerciales al lado de lugares de trabajo o paso, donde la 
recreación y el ocio, mediante el pago obligado, encuentren un espacio 
para que las personas podamos liberar nuestra mente y nuestro cuerpo 
de la alienación a la que el trabajo permanente las somete. Mas de 
manera tal que esa libertad se vuelva tan sólo distracción para quienes 
somos dominados y exprimidos, una vez más, por el mercado.

Las soluciones que otorga –y que reproducimos– son opcio-
nes que lo único que hacen es atarnos y humillarnos más, al tiem-
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po que nos desvincula de nosotras mismas y de lo demás (Vasallo, 
2015: 9). Oprimir más, disminuir, esclavizar aún más; matar la 
vida misma: las soluciones para acabar con la alienación no hacen 
sino alienarnos más anestesiando la sensibilidad, desestimando el 
sufrimiento, insensibilizando el entendimiento.

La crítica al capitalismo y su modernidad, encuentra entonces 
en la perspectiva del habitar y la dimensión sensible un aliado fun-
damental. Porque la modernidad capitalista, inhibe, muta –cuando 
no destruye– la propia dimensión sensible de la existencia. La sub-
sume para volverla una ficción, una mentira en la fascinación del 
hedonismo; en el aislamiento autorreferencial; en la soberbia dis-
frazada de elegancia que cubre la ausencia de un ser completo con 
una apariencia exterior; en el consumo compulsivo para suplantar 
nuestras carencias. La vida bella es así, negada sistemáticamente 
en la vida de la espectacularidad capitalista al escindir a la per-
sona y sus sociedades, para sustituirlas del lugar de horizontes y 
orientadoras de su propia existencia. Es negada al romperla, al 
vaciarla de sí. Sin sensibilidad no hay sentido posible.

Al empobrecer y manipular la vida y su dimensión sensible 
para volverlas objeto de mercado y fuente de enriquecimiento dine-
rario, aquello que se opera como subsunción capitalista de la sen-
sibilidad y del habitar, de tan íntima transformación que implica, 
es en verdad esa mutación antropológica que señalara el irredento 
Pasolini (Pasolini, 2006: 39-64). Mutación que humilla y empeque-
ñece a la persona y su sociedad.

Porque los cambios se dan en el ámbito de la comprensión 
sensible y simbólica del mundo, de los códigos y prácticas perso-
nales y colectivas de comportamiento y de expresión; se dan en el 
modo de usar, entender y relacionarse con el mundo; de posicio-
narse y moverse corporalmente en él; se dan en la manera de sen-
tir y percibir, de comprender esa percepción y esas sensaciones. 
Es decir, cambia la cualidad histórica, cultural y sensitiva íntima 
de un pueblo y sus personas, sus normas y acuerdos, su visión del 
mundo y horizonte, su comportamiento y su movimiento: el sentido 
singular de realización de su existencia. (Pasolini, 2006: 41-59)
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4to paso. A manera de conclusiones: el paisaje

La reforma de la consciencia consiste, tan 
solo, en el hecho de que el ser humano 

permita que el mundo devenga su propia 
consciencia interna […]. Se verá entonces 

cómo desde hace tiempo el mundo posee 
el sueño de una cosa… 

Karl Marx, Carta a A. Ruge, sept. 1843.

Así, habitar de manera recreativa, de modo congruente con la vida 
buena y bella, es ganar los espacios y los tiempos para la reflexión 
pausada que permita vislumbrar el mundo que se quiere; que per-
mita ensoñar la vida buena, la vida que se desea: el suelo afecti-
vo que sostiene nuestro paso (Rozitchner, 2011: 35). Vida que en 
cada lugar se corresponde con maneras específicas de realizarse 
en su particularidad como vida que cuida, como vida que reconoce 
y se reconoce con los otros; vida que habita de manera cabal. Ha-
bitar de manera cabal permite sentir y cuidar la vida y sus afectos; 
permite “conocer con el cuerpo, autoconstruirnos a través de un 
diálogo con la materia y de las conversaciones”; permite el apren-
dizaje en el silencio de la palabra (Rivera, 2015: 302).

Marx mismo en su exposición sobre el método para compren-
der la realidad concreta es el primero en reconocer que la realidad 
es múltiple en las partes que la componen y es múltiple en sus 
posibilidades de devenir, posibilidades que florecen como vida so-
cial concreta a partir de la coherencia que a cada sociedad le es 
dado otorgarse. Esto, bajo la perspectiva de la dimensión sensible 
es bañado en una nueva luz como lo demuestra León Rozitchner, 
quien dando un giro a este reconocimiento de Marx expone cómo 
en el enhebrarse de la experiencia sensible y el mundo material, 
“se fueron abriendo camino los enlaces creadores de un sentido 
que incluye lo disperso y lo organiza: construye el primer “concre-
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to sentido”, esa originaria síntesis de lo múltiple o esa unidad de 
lo diverso” (Rozitchner, 2011: 15).

Precisamente, aquello a lo que Bolívar Echeverría se refiere 
cuando habla de las varias humanidades que existen y han exis-
tido en su expresión como pueblos, culturas y sociedades, como 
la muestra misma de que la realidad es múltiple y que múltiples 
son sus posibles caminos de realización (Echeverría, 2010: 15-26, 
109-125 y 2013: 43-53).

La multiplicidad de formas con que se ha dado el reconoci-
miento con el mundo habitado, ha significado también un variado 
encuentro de la humanidad consigo misma y, en correspondencia, 
la conformación diversa de mundos humanos acordes a esos en-
cuentros: la configuración de diversas formas de construir un há-
bitat conforme a las maneras de habitar que se fueron dando los 
pueblos humanos en mímesis con su medio y las metáforas que 
han dado y plasmado sus sentidos en el mundo. He llamado rique-
za a esta multiplicidad de formas, porque todas han significado 
maneras específicas o particulares de responder a la continuidad 
y desenvolvimiento de la vida colectiva, orientadas por un entendi-
miento dinámico y tenso con el mundo habitado hasta moldearlo y 
ser moldeadas por él, buscando el equilibrio.

La dimensión sensible apunta justamente a este reconoci-
miento también: a la multiplicidad de maneras, de vivir, habitar y 
experimentar; a la capacidad de encuentro entre lo variado (Mar-
tín, 2012: 34-36). Reconocimiento que junto a la cotidianidad de 
la transformación y a la importancia de la forma de conocer desde 
lo corporal, lo sensorial, lo afectivo y lo emotivo, son el núcleo de 
su radicalidad emancipadora. Son el lugar desde el que es posible 
vislumbrar lo sensato del mundo, la vida buena, las imágenes dia-
lécticas (Benjamin, 2005: 860) insertas en la realidad concreta; el 
habitar bello que queremos en su integralidad: lo “concreto real 
pensado”, el cosmos histórico interiorizado que ordena nuestra 
percepción y comprensión del mundo, pero que también adelanta 
el horizonte del deseo: “esa iluminación general donde bañan to-
dos los colores, y que les da su singularidad. Ese éter particular 

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   149 09/01/2020   07:42:10 p. m.



Bajo el Volcán

150 151

que determina el peso específico de todo lo que existe en él de 
saliente” (Marx, 2007: 28).

Estos serían algunos esbozos de lo que el habitar y la dimen-
sión sensible del habitar tienen como potencial político para la 
emancipación y tienen como ofrecimiento de radicalidad al pensa-
miento crítico.
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Resumen:
El culto a la Santa Muerte no es una devoción a la Muerte como horizonte 
irrevocable, sino paradójicamente, es un culto a la vida. Un desborda-
miento creyente que revela las históricas condiciones de acumulación 
y despojo en la modernidad capital, patriarcal y colonial. La práctica 
religiosa de la “Niña Blanca” despliega un proceso que piensa desde, 
contra y más allá de la muerte banalizada, invisibilizada, naturalizada, y 
burocratizada por las técnicas del mercado. Dónde la devoción trama his-
torias que remiten concretamente al presente de personas que han des-
plegado en sus vivencias esperanzas contra la forma institucionalizada 
de conceptualizar socialmente la muerte y del capitalismo como religión.
Palabras clave: Capitalismo, religión, teologías negativas, desbordamien-
tos creyentes, esperanzas

aBstRaCt

The cult of the Holy Death is not a devotion to death as a linear horizon, 
but paradoxically, it is a cult of life. A believing overflow that reveals the 
historical conditions of accumulation and plunder in the capital, patriar-
chal and colonial modernity. The religious practice of the “Niña Blanca” 
unfolds a process that thinks from, beyond and against the death bana-
lized, invisibilized, naturalized, and bureaucratised by the techniques of 
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the market. It is a story that specifically refers to the present of people 
who have deployed in their experiences hope against the institutionalized 
form of socially conceptualizing death and capitalism as a religion. 
Key words: Capitalism, religion, negative theologies, believing overflows, 
hopes

Sólo por mor de los desesperanzados nos 
ha sido dada la esperanza  

(Nur um der Hoffnungslosen willen ist uns 
die Hoffnung gegeben).  

Walter Benjamin, El concepto de crítica de 
arte en el romanticismo alemán, 1919

En nuestro artículo, partiendo de las provocaciones del texto El ca-
pitalismo como religión (1921) de Walter Benjamin, reivindicamos 
que, en el nuevo escenario religioso mexicano, devociones como 
la de la Santa Muerte, interpelan a sociedades donde la muerte 
se ha vuelto un estatuto banal, burocrático y cotidiano y donde 
pareciera no existe un anhelo de redención o pretensión de eman-
cipación. Pues el Capitalismo como religión (1921) demostraría la 
persistencia de lo religioso bajo la apariencia de la secularización 
institucionalizada en el Estado y sus múltiples violencias acumu-
lativas y genocidas.

Entonces, ¿Cuál podría ser el aquí y el ahora de esperanzas 
en las religiones? Parafraseando a Marx, ¿cuál sería el lugar de lo 
religioso en un mundo descorazonado? ¿De qué forma habríamos 
de pensar-nos en el mundo alienado, que venera ídolos, mercancía 
y dinero, para que el pensamiento utópico de los creyentes en otro-
mundo tuviera un lugar? ¿Desde dónde podríamos mirar la irrup-
ción de posibilidades en una experiencia de negatividad en la vida 
cotidiana? ¿Qué implicaciones tiene hablar de una acción afirmati-
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va, negativa, creativa/utópica? ¿Cómo podemos encontrar el des-
pliegue de un pensamiento religioso en tiempos “post-seculares”1?

En un primer momento, para nosotros el mito de la modernidad 
se ha erigido sobre el olvido y la negación de la muerte, aunque 
paradójicamente, la muerte en los marcos de este proceso de subje-
tividad y subjetivación patriarcal, colonial y capital, sea el tejido que 
dota de (sin) sentido a la experiencia moderna, acumulativa y vio-
lenta. En un segundo momento, consideramos que nuestro estudio 
de la devoción de la Santa Muerte en la ciudad de Puebla permite 
avanzar en una reflexión, desde la cual, la muerte no es una expe-
riencia negada, sino, por el contrario, el constante anhelo de urdir la 
vida como éxtasis de cara a la forma mercancía/muerte. 

De esta forma, concebimos que las religiones no expresan 
dogmas de fe sin sujeto histórico concreto, sino, reflexionando con 
los aportes epistemológicos de Horkheimer, un irrefrenable anhelo 
de justicia (2000), un impulso de búsqueda de lo radicalmente otro, 
la ansia de apertura (Nancy, 2010), la posibilidad del momento co-
munitario en un mundo regido por la desesperación y descorazo-
nado (Marx, 2009).

1 Queremos advertir al lector (a) que por “sociedades postseculares” 
no hacemos nuestros los debates de intelectuales como Jürgen Ha-
bermas o Klaus Eder, pues designan una categoría descriptiva y va-
lorativa vigente para sociedades de Europa central que tiene que ver 
con interpretar los desafíos que representan para aquellas socieda-
des la emergencia e “integración” de subjetividades que no hacen o 
han hecho suya la idea de la “secularidad” europea. Nuestros lectores 
entenderán que uno de nuestros argumentos centrales tiene que ver 
con la idea de que la religión en sociedades patriarcales, coloniales y 
capitales como la mexicana se ha producido como una experiencia de 
rebasamiento epistémico de aquellas propias circunstancias históri-
cas. Por ende, cuando nosotros mencionamos la tensión con el debate 
post-secular interpelamos a la dificultad de entender a la devoción de 
la Santa Muerte como un esfuerzo colectivo por visibilizar una crítica 
en, contra y más allá de la sociedad cruel, necrofílica y que banaliza las 
violencias cotidianas en las que nos insertamos.
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Entonces, nuestro artículo tiene como brújula meditativa la 
fuerza de recuperar los hilos históricos de negatividades socia-
les, imágenes esparcidas del sujeto social. Como Marx (1980) en 
los Manuscritos filosóficos y económicos de 1844, queremos liberar 
los deseos de las entrañas empíricas de la propiedad privada y la 
acumulación de Capital, aspectos considerados por otras teorías 
sociales que solo describen empíricamente el mundo como sistema 
autorregulado, de cabo a rabo, eminentemente lógico e indiferente 
a los proyectos internos de luchas por la sociedad emancipada de 
la auto-alienación (el Eros contra la civilización) (Marcuse, 2010).

Por ello, pretendemos argumentar que la devoción religiosa po-
pular de la Santa Muerte en México, no sólo encarna un momento 
de dominación lineal y atemporal, sino, por el contrario, instantes 
múltiples que abren remanentes estéticos-políticos hacia un cambio 
social radical. En este horizonte, un aliado de pensamiento sería 
Walter Benjamin y su penetrante ensayo El capitalismo como religión 
(1921). Un texto que nos permite tejer algunos de los remanentes del 
fenómeno religioso desde la Teoría Crítica. En un segundo momento, 
desde las espacialidades y temporalidades asociadas a la sociología 
como praxis política liberadora, nos preguntamos si en el contexto de 
las religiones post-seculares es posible hablar en clave del lenguaje 
utópico de la sensualidad contemplativa y la oración/acción como 
movimiento estético crítico del mundo. Con Teodoro Adorno (2008) 
sabemos que el conocimiento deberá abrir el objeto para, como una 
“caja de pandora”, liberar el proceso acumulado en las constelacio-
nes (humanas, históricas y antagónicas) del concepto.

El único saber capaz de liberar la historia encerrada en el 
objeto es el que tiene en cuenta el puesto histórico de éste 
en su relación con otros, el que actualiza y concentra algo 
ya sabido transformándolo. Conocer el objeto en su conste-
lación es saber el proceso que ha acumulado. El pensamien-
to teórico rodea en forma de constelación el concepto que 
quiere abrir, esperando que salte de golpe un poco como la 
cerradura de una refinada caja fuerte: no con una sola llave 
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o un sólo número, sino gracias a una combinación de núme-
ros (Adorno, 2008: 166).

Así, en primer lugar, subrayando el proceso histórico acumulado 
en el concepto capitalismo como religión, en sus múltiples conste-
laciones de lucha, procederemos a hablar de distintos horizontes 
de traducción que provoca la lectura del texto de Benjamin, cuya 
difícil datación implica hacer una exégesis de la propia obra.2

La mayor parte de los especialistas que han bordado su mirada 
al texto, Wiegel (2008), Agamben (2012) ó Baecker (2003), Löwy 
(2009), convergen en que la reflexión del Capitalismo como religión es 
un texto fragmentario, escrito a la manera de una iluminación profana 
que será siempre inacabada, irradiante, provocadora y afín electiva-
mente con el espíritu utopía, reflexionado también por Ernst Bloch.

Una de las ideas centrales que interpelarían la existencia de 
devociones negativas que horadan desde dentro los cimientos del 
capitalismo/muerte en el Kapitalismus tendría que ver con la idea 

2 El manuscrito Kapitalismus als Religion fue publicado por primera vez 
en 1985 en su Obra Reunida por Rolf Tiedemann y Hermann Schwep-
penhäuser para la editorial Suhrkamp. Como se ha especulado, este 
manuscrito pudo haber sido escrito en 1921. Podríamos ubicarlo den-
tro de la obra temprana de Walter Benjamin. Sería contemporáneo de 
su periodo de juventud anarquista con un individualismo rebelde, pero 
ligado a preocupaciones del sentido social de esperanzas en la palabra: 
“Sobre la crítica de la violencia” y el “Diálogo sobre la religiosidad del 
presente”; de “Sobre las Afinidades electivas de Goethe”, pasando por 
el “Fragmento teológico-político” y “Sobre la lengua en general y so-
bre la lengua de los hombres”. Lo que podría situarnos respecto a las 
preocupaciones del Benjamin, ligadas al lenguaje en sus dimensiones 
sensuales y poéticas de lo teológico/político, la traducción de sentidos 
contenidos en la palabra, el mesianismo como posibilidad de la feli-
cidad buscada, las interpelaciones al Todavia no aún de Ernst Bloch 
(Geist der Uopie -1918) y sus debates con Max Weber (Die protestantis-
che Ethik und der ‘Geist’ des Kapitalismus-1904-1905) y la Philosophie 
des Geldes de Georges Simmel (1900).
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de que el cristianismo se habría metamorfoseado en capitalismo, a 
manera de un organismo parasitario que se adhiere a la formación 
religiosa de su receptor, gracias a que los dos se edifican entorno 
a un déficit, una falta, una deuda, una carencia. En este sentido, 
Benjamin, despliega en su texto la palabra alemana Schuld. Una 
palabra alemana que significa tanto deuda como culpa y que le per-
mite a Benjamin insertar una ambigüedad provocadora y una intui-
ción irradiante, ya que a través de esta relación podemos asimilar 
las deudas financieras que provoca el sistema capitalista (Schul-
den) con las culpas, legal, afectiva, moral o ética (Schuld) que el 
sistema religioso prodiga. William Rasch (2003) propone que el 
texto debería llamarse Schuld als Religion desde una lectura que 
establece relaciones con Crítica de la violencia del propio Walter 
Benjamin. No sólo nos propone que existe una relación simbólica 
entre una “culpabilidad mítica” y “una deuda económica”, sino que 
problematizará la idea del capitalismo como una religión universal 
de la culpa que solamente el trabajo alienado podría resolver.

La universalidad de la culpa que impone el capitalismo es 
llevada a tal extremo que la desesperación se transforma 
en esperanza, la esperanza de una completa destrucción del 
mundo tal como lo conocemos (Rasch, 2003: 262).

Esa religión que hace que la desesperación se transforme en esperan-
za, o que la única esperanza sea la completa destrucción del mun-
do tal y como lo conocemos, es donde podríamos encontrar una de 
las claves de lectura de lo que nosotros llamamos el debate post-
secular. No es que las religiones hayan dejado de existir por la 
pretensión liberal decimonónica y vuelvan los debates del creer en 
sociedades seculares por la emergencia de “crisis migratorias” o 
“crisis civilizatorias”, sino que desde los “márgenes” de la Moder-
nidad (Capital, Patriarcal, Colonial) es cada vez más claro cómo 
las subjetividades creyentes ponen en crisis sociedades donde la 
esperanza es una moneda de cambio para administrar alternancias 
democráticas y no el anhelo de un cambio social radical. Siguiendo 
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en lo fundamental el argumento de Michael Löwy (2009:28), noso-
tros consideramos que Walter Benjamin advierte desde su Trauers-
piel (1928) que el teatro barroco es la expresión de una época que 
no tiene ya ninguna fe en la redención. Para el crítico literario 
berlinés el teatro barroco de Calderón de la Barca intenta resolver 
los conflictos propios del estado de la criatura privada de la gracia 
haciendo un llamado a una monarquía que aparecería como una 
instancia redentora secularizada. Desde el estudio de la doctrina 
barroca de la soberanía absoluta de los príncipes, Benjamin revela-
rá en el universo de la contrarreforma católica la ausencia de una 
escatología en los remanentes luteranos de la cuestión barroca. 

Si para el filósofo de Heidelberg, Max Weber, en su Ética 
protestante, la génesis del capitalismo derivaría de la conducta de 
una vida disciplinada y austera –Berufsethik–, que prodiga el aho-
rro de los creyentes, para el autor del Fragmento teológico político 
Walter Benjamin, se sugeriría lo contrario. No habría una relación 
de determinismo, sino tan solo de culpabilidad: “Le luthéranisme 
est fondé sur une croyance obscure en la toute puissance de la 
fatalité” (Löwy, 2009: 29).3 Esta suerte de fatalidad provendría 
de aquella vieja maldición del pecado original, transmitida de ge-
neración en generación. Entonces, si el argumento del Origen del 
drama barroco alemán (1928) pone en evidencia la secularización 
bajo la aparente dominación de las iglesias, el Capitalismo como 
religión (1921) demostraría la persistencia de lo religioso bajo la 
apariencia de la secularización institucionalizada en el Estado. De 
igual forma, Michael Löwy (2009) en Walter Benjamin (1892-1940) 
et la religion capitaliste expresa que, en esta obra de Benjamin, po-
dríamos atestiguar también las huellas del libro de Ernest Bloch, 
Thomas Müntzer, théologien de la révolution. En una carta a Gers-
hom Scholem (27 de noviembre de 1921), Benjamin no solamen-
te cuenta tener una copia de este texto de las manos del propio 

3 “El luteranismo está fundado en una creencia obscura en el poder de la 
fatalidad”. Traducción nuestra. 
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Bloch, sino subraya los peligros socio-económicos que contiene el 
protestantismo. Según Löwy:

Dans la conclusion du chapitre dédié a Calvin, l’auteur dé-
noncait dans la doctrine du réformateur genevois une ma-
nipulation qui va “détruire complètement” le christianisme 
et introduire “les éléments d’une nouvelle “religion”, celle 
du capitalisme érigé au rang de religion et devenu l’Église 
de Mammon4.

En ese mismo tenor, tocante al proceso secularizador de la forma 
dineraria, en el estudio del capitalismo como religión hay claras 
reminiscencias a la Filosofía del Dinero de Georges Simmel (1900), 
sobre todo en lo tocante a la perspectiva de análisis de la vida coti-
diana desde una mirada psicosocial. Simmel no sólo explicará cómo 
el dinero logrará afianzarse como aglutinador de la experiencia so-
cial y nivelador de las lógicas de producción y reproducción en las 
sociedades capitalistas, sino, al mismo tiempo, nos permitirá com-
prender la mitología del dinero como una racionalidad creciente, 
secularizada y penetrante de todas las esferas de la vida cotidiana.

Otro de los grandes lectores del texto benjaminiano, Giorgio 
Agamben, en una entrevista radiofónica aparecida el 16 de febrero 
del 2012 (Se la feroce religione del denaro divora il futuro) en el diario 
italiano La Repubblica, habla del texto El capitalismo como religión. 
Subraya que el texto teje relaciones entre los conceptos, crédito, fe 
y futuro presentes en el mismo documento. Una reflexión benjami-
niana que nosotros podríamos situar como una anticipación a las 
Tesis sobre el concepto de historia (1940) con su crítica de la idea de 
progreso, desde una teología política de la Modernidad (Tesis XII). 

4 “En la conclusión del capítulo dedicado a Calvino, el autor denuncia-
ba en la doctrina del reformador genovés una manipulación que va a 
‘destruir completamente’ el cristianismo e introducir ‘los elementos’ 
de una nueva ‘religión’, aquella del capitalismo erigido al rango de 
religión y devenida la Iglesia de Mammon”. Traducción nuestra.

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   160 09/01/2020   07:42:11 p. m.



160 161

El Capitalismo Como rEligión y la InsurgencIa de una devocIón...

Para Agamben, el capitalismo en Benjamin es de igual forma la re-
ligión de la desesperación, una religión de substitución, Erzatzreli-
gion. Un culto sin tregua ni misericordia que engulle todos los objetos 
en su sacralidad de consumo. Un improfanable que consume todo y 
lo enajena para fundar un nuevo cosmos desmiraculizado. En esa 
entrevista publicada en la Republica, Agamben nos recuerda que: 

Para comprender lo que quiere decir la palabra “futuro” an-
tes hay que entender lo que significa otra palabra, una que 
ya no acostumbramos a usar más que en la esfera religiosa: 
la palabra “fe”. Sin fe o confianza no es posible el futuro, 
hay futuro solo si podemos esperar o creer en algo. Ya, pero 
la fe ¿qué es? David Flüsser, un gran estudioso de la ciencia 
de las religiones –pues existe una disciplina de tan extraño 
nombre– estaba hace poco trabajando en la palabra pistis, 
que es el término griego que Jesús y los apóstoles usaban 
para “fe”. Aquel día, que iba paseando por casualidad por 
una plaza de Atenas, en un momento dado alzó la vista y vio 
ante sí escrito con grandes caracteres: Trapeza tes pisteos. 
Estupefacto por la coincidencia, miró mejor y a los pocos 
segundos se dio cuenta de que se encontraba simplemente a 
la puerta de un banco: trapeza tes pisteos significa en griego 
“banco de crédito”. Ese era el sentido de la palabra pistis, 
que llevaba meses tratando de entender: pistis, “fe”, no es 
más que el crédito del que gozamos ante Dios y el crédito 
del que goza la palabra de Dios ante nosotros, a partir del 
momento en que la creemos (Agamben, 2012).

Por ello es por lo que consideramos al Kapitalismus als Religion 
un texto fundamental para comprender las lógicas de la violencia 
en la culpa o las nuevas narrativas de la necropolítica (Mbembe, 
2011) en la cotidianidad de la vida religiosa. Pues de la exaspera-
ción de los modos de existencia capitalistas de la culpa, la deuda 
y la violencia sagrada podemos colegir cómo hacer de la desespe-
ración un modo central de ruptura en la organización de la vida. 
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En el capitalismo puede reconocerse una religión. Es decir: 
el capitalismo sirve esencialmente a la satisfacción de los 
mismos cuidados, tormentos y desasosiegos a los que anta-
ño solían dar una respuesta las llamadas religiones. La de-
mostración de esta estructura religiosa del capitalismo –no 
sólo, como opina Weber, como una formación condicionada 
por lo religioso, sino como un fenómeno esencialmente reli-
gioso– derivaría aún hoy en una polémica universal desme-
dida (Foffani y Ennis, 2002: 11).

Si toda nuestra pistis va a parar a la banca, como de hecho algunas 
monedas lo garantizan: si el banco central promete garantizar de al-
guna manera ese crédito, entonces, la religión capitalista es la más 
implacable de la historia, como lo menciona en la entrevista de 
radio, Giorgio Agamben. 

La Banca, con sus grises funcionarios y expertos, ha ocu-
pado el lugar que dejaron la Iglesia y sus sacerdotes. Al 
gobernar el crédito, lo que manipula y gestiona es la fe: la 
escasa e incierta confianza que nuestro tiempo tiene aún 
en sí mismo. Y lo hace de la forma más irresponsable y 
sin escrúpulos, tratando de sacar dinero de la confianza 
y las esperanzas de los seres humanos, estableciendo el 
crédito del que cada uno puede gozar y el precio que debe 
pagar por él (incluso el crédito de los estados, que han 
abdicado dócilmente de su soberanía). De esta forma, go-
bernando el crédito gobierna no solo el mundo, sino tam-
bién el futuro de los hombres, un futuro que la crisis hace 
cada vez más corto y decadente. Y si hoy la política no 
parece ya posible es porque de hecho el poder financiero 
ha secuestrado por completo la fe y el futuro, el tiempo y 
la esperanza (Agamben, 2012).
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manifestaCiones del CaPitalismo Como Religión

Walter Benjamin menciona que serían cuatro los trazos que cons-
tituyen la experiencia del capitalismo en tanto religión. 

1. el capitalismo como una pura religión del culto;
2. la duración permanente del culto sans (t)rêve et sans merci; 
3. ser la primera religión en el mundo que no expía la culpa, 
sino que la engendra;
4. que su Dios permanece oculto.

Con respecto a la primera característica, para Benjamin el capita-
lismo no necesita ninguna adhesión a un credo, una doctrina o una 
teología, lo que cuentan son las acciones que remiten a un carácter 
cultual utilitarista. En un fragmento de Calle de sentido único (2015), 
Consultoría fiscal, el propio Benjamin compararía los billetes de ban-
co con las puertas del infierno, “Fassaden-Architektur der Hölle”. 

Habría que hacer un análisis descriptivo de los billetes de 
banco. Un libro cuya ilimitada fuerza de sátira solo tendría 
su igual en la fuerza de su objetividad. Pues en ningún lugar 
como en estos documentos se comporta ya el capitalismo in-
genuamente en su sacrosanta seriedad. Los inocentes niños 
que aquí juegan con cifras, las diosas que sostienen las Ta-
blas de la Ley y los héroes maduros que envainan su espada 
ante las unidades monetarias son un mundo para sí: arqui-
tectura para la fachada del infierno (Benjamin, 2015: 80). 

Esa sacrosanta seriedad del capitalismo en los dinteles del infier-
no de Dante: Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate nos exhortan, 
al entrar en sus fauces, a olvidarnos o dejar de lado la idea de 
cualquier esperanza. Las mismas palabras de fe en la libertad del 
trabajo podríamos encontrarlas en la entrada de la fábrica, según 
Marx (1971); pero sobre todo, más tarde, en Auschwitz encontra-
remos la sepulcral frase: Arbeit macht frei, el trabajo libera. Para 
Löwy, el carácter mítico del papel moneda, como manifestación de 

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   163 09/01/2020   07:42:11 p. m.



Bajo el Volcán

164 165

una divinidad, es un eco de la obra del socialista romántico Gustav 
Landauer de 1919, Aufruf zum Sozialismus. 

Dieu est un artefact fait par les humains, qui gagne une 
vie, attire vers lui les vies humains… Le seul coulé (Gegos-
sene), le seul idole (Götze), le seul Dieu (Gott), auquel les 
êtres humains ont donné vie, c’est l’argent (Geld). L’argent 
est artificiel et il est vivant (Löwy, 2009: 33).5

Para Benjamin, el segundo trazo del capitalismo es la celebración 
de un culto sin tregua (sueño) -t-rêve-, ni misericordia. Por lo tanto, 
las acciones capitalistas no conocen pausas, dominan la vida del 
sujeto de la cuna al sepulcro, del alba al cenit, de la primavera al 
invierno: “No hay ningún día de semana, ningún día que no sea 
festivo en el pavoroso sentido del despliegue de toda la pompa 
sagrada” (Foffani y Ennis 2002: 11).

Con respecto al tercer trazo, el autor de La obra de arte en 
la época de su reproductibilidad técnica (1936), al decirnos que el 
capitalismo es un culto no sólo expiatorio, sino culpabilizante, nos 
inserta en la necesidad de pensar ¿Qué implicaciones tendría para 
el estudio del fenómeno religioso estudiar cultos que no hablan ya 
de redención o liberación, restauración, comunión, sino que hacen 
de la desesperación y la culpa sus matrices de significación? Dice 
Fofani y Ennis: 

En el ser de este movimiento religioso, que es el capitalismo, 
reside la perseverancia hasta el final, hasta la completa incul-
pación de Dios, el estado de desesperación mundial en que se 
deposita justamente la esperanza. Allí reside lo históricamente 
inaudito del capitalismo: en que la religión ya no es la reforma 

5 “Dios es un artefacto hecho por los humanos, que gana una vida, atrae 
hacia él las vidas humanas…El único vertido (Gegossene), el único 
ídolo (Götze), el único Dios (Gott), al cual los seres humanos han dado 
vida, es el dinero (Geld). El dinero es artificial y él está vivo” Traduc-
ción nuestra.
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del ser, sino su destrucción. La expansión de la desesperación 
al rango de condición religiosa del mundo, de la cual debe 
esperarse la curación (Foffani y Ennis, 2002: 11).

Con Benjamin, podríamos decir que la cura-salvación nunca llega-
rá con el capitalismo, pues, en primer lugar, el propio sistema se 
define como la forma natural y necesaria, -fatum-, de la economía 
moderna como la propia salvación. En segundo lugar, la sociedad 
que rige la mercancía reduce a la mayoría de la población a una 
vida precaria, donde el Dios de la religión capitalista no tendrá 
ninguna piedad si no tienen dinero, siendo, por ende, culpables de 
ser excluidos de la gracia divina y sin derecho a cualquier suerte 
de esperanza de redención. En tercer lugar, porque el horizonte ca-
pitalista es la ruina del ser, al sustituir el Ser por el Tener, la tem-
pestad que llamamos progreso (Tesis IX, Tesis sobre el concepto de 
historia), solo da cuenta de relaciones humanas que son relaciones 
monetarias, donde el único valor de las relaciones culturales es el 
valor del dinero. Un dios oculto. Un deus absconditus seculariza-
do por el cuarto trazo del capitalismo como religión; lo reprimido 
como infierno de lo inconsciente (Foffani y Ennis 2002: 12).

En ese orden de ideas, podemos plantear que el análisis de las 
dimensiones religiosas secularizadas del capitalismo van a acom-
pañar la obra benjaminiana hasta sus últimas reflexiones. Si en la 
tesis XVIIa de sus Tesis sobre el concepto de historia (1940) (Löwy, 
2002: 154) podemos leer que: “Marx secularizó la representación 
de la era mesiánica en la representación de la sociedad sin clases”, 
no nos debería extrañar que, para nuestro teólogo materialista, el 
concepto de revolución en la obra marxiana sea una especie de se-
cularización de la interrupción mesiánica del curso de la historia y 
la figura del obrero como “clase redentora”, una secularización del 
Mesías. Como lo dejan ver pasajes de los Elementos fundamentales 
para la crítica de la economía política del filósofo de Tréveris: “El 
(Cristo) a pesar de su figura divina (Gestalt Gottes), no se aferró 
a su categoría de Dios, sino que al contrario se alienó a sí mismo 
y tomó la figura de esclavo (Knechtsgestalt)” (Marx, 1971: 157).
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Entonces, ¿cuál sería el lugar de la esperanza en una socie-
dad donde el crédito (pistis) gobierna no solo el mundo sino el 
futuro de la humanidad? En suma, nosotros consideramos que lo 
que Benjamin nos está planteando es el hecho de que el capita-
lismo es la religión de la culpa, y quizás la única religión sin re-
dención, que la Economía Política sería una rama de la Teología. 
El capitalismo una religión cuyo culto es el dinero. Una religión 
cuyo horizonte escatológico conduce a la humanidad al reino de 
la desesperación. Donde el nuevo templo y los sacerdotes de la 
religión capitalista serían por una parte los centros financieros 
y el crédito y la fe en el futuro se inscribiría en la posibilidad del 
crédito y por ende la deuda. Así, el espíritu del capitalismo se ex-
presaría en el sacramento del papel moneda que materializa las 
lógicas cosificantes. Los milagros que obra esta religión tendrían 
que ver con que el dinero hace el milagro de poder consumir pro-
ductos que ni siquiera existen en el tiempo presente. Haciendo 
que el tiempo presente y futuro se manifiesten en un mismo lugar 
que es el mercado; residencia de la historia donde el dinero se 
vuelve de improviso soberano. 

En el apartado sobre la Acumulación del dinero, trabajo asa-
lariado y capital en los Grundisse o Elementos fundamentales 
para la crítica de la economía política de 1857-1858, Carlos Marx 
(1971: 156) apunta que (El dinero), de su figura de esclavo (Kne-
chtsgestalt) en que se manifiesta como simple medio de circula-
ción, se vuelve de improviso soberano y dios (Gott) del mundo de 
las mercancías. Entonces, como veremos en el siguiente apartado, 
en una sociedad regida por el capitalismo como religión, donde el 
soberano deviene esclavo y un simple medio de circulación deviene 
el dios del mundo de las mercancías: ¿Cuáles podríamos imaginar 
son los horizontes utópicos que aún nos tocaría plantear desde la 
imagen de la Santa Muerte? 
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una devoCión Religiosa Como RuPtuRa  
de la CoaCCión identitaRia

Nosotros pensamos que aquello que permanece incomunicable en 
la experiencia social son las múltiples negatividades que el su-
jeto despliega en un mundo que lo niega; y que aparecen como 
desbordes, anticipaciones oníricas y ensoñaciones despiertas que 
prodigan un mundo que ya existe dentro del nuestro y urge his-
tóricamente hacerlo despertar. Lo que Bolívar Echeverría (2012) 
caracterizará como dos afluentes del pensamiento del socialismo 
revolucionario; el utopismo y el mesianismo. Aquella inquietante 
fuerza, –Unheimlich–, que silenciosa aguarda en cada segundo de 
la historia, Bloch (2017) la llamará fermento utópico, la liberación 
del eros en Marcuse (1968), lo no conceptual encarnado en el con-
cepto de Adorno (2008), la capacidad de dar forma (2012) a la ex-
periencia de Echeverría. La fuerza que llega, aunque la fatiga acosa, 
como nos lo recuerda John Berger (2006: 25).

Una esperanza entre los dientes (Berger: 2006) desplegándose 
como un anhelo que afirma la vida de cara a los múltiples procesos 
de muerte establecidos por el sistema religioso de los mitos del 
capitalismo. Consideramos pues importante estudiar cuál es el pa-
pel de la acción humana en los esquemas de creencias religiosas, 
tanto en la mitigación, superación y cuestionamiento de la domi-
nación como en el sistema social vigente subsumido bajo la forma 
mercancía. Si la devoción popular es un modelo para la acción 
social de los creyentes y las instituciones que las mantienen, el 
pensamiento en torno a los horizontes de esperanza dentro de esas 
acciones nos ayudará a entender cómo el sistema social vigente 
persiste, se fractura o se profundiza en las contradicciones de las 
devociones populares. En ese orden de ideas sabemos con Theodor 
Adorno que: “El concepto no es real, como querría el argumento 
ontológico; pero no podría ser pensado de no haber algo en la cosa 
que impulsase a él” (Adorno, 2008: 402). 
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Con Karl Marx, la hipótesis central que configura nuestros 
análisis de las representaciones socio-religiosas entorno a la San-
ta Muerte en Puebla es que no solamente son expresión de la do-
minación, y por lo tanto experiencia de conflictos. Por el contrario, 
las representaciones religiosas, mitos y leyendas populares, fan-
tasmagorías sociales, tienen fundamentos del hombre concreto; 
ideas, pensamientos que materializan negatividades teológicas 
del más allá, pero siempre en el mundo concreto, en ese Reino 
de Dios, pero aquí en la Tierra del que habla Karl Marx (1974). Lo 
importante de estas afirmaciones es que las religiones se nutren 
y se materializan históricamente en la construcción de espacios y 
tiempos concretos de esperanzas y contradicciones concretas del 
mundo de las creencias. Así, sabemos con Marx (2009: 2), que 
las subjetividades religiosas son materializaciones de la historia. 
Entonces si el hombre hace a la religión y no la religión al hombre: 
¿Cuál podríamos decir es el lugar del pensamiento utópico en el 
cuestionamiento de las lógicas que perviven a una sociedad regida 
por la desesperación, la culpa y la deuda? En nuestro trabajo con-
cebimos que aquello es posible cuando somos capaces de romper 
con la lógica racional, violenta y que tiende a la categorización del 
llamado tercero excluyente. En ese sentido, también parafraseamos 
lo que Richard Gunn (2005: 139) conoce como abstracción determi-
nada. Si la teoría general se aleja de su objeto y reflexiona sobre 
él, la teoría crítica de lo social, por el contrario, ejerce una prác-
tica reflexiva que se sitúa al interior de su “objeto” (reflexividad 
práctica); y se construye a sí misma con-y-más allá del objeto que 
habita al enunciarlo. 

La diversidad cualitativa de la experiencia humana, social e 
histórica se diluye cuando la empobrece la dialéctica que cierra 
discursivamente la realidad, que vuelve las cualidades en fun-
ciones, al pensar la dialéctica sólo como una danza alternada de 
contrarios, aporías, antípodas que responden al pensamiento de 
fragmentación de la sociedad administrada, uniforme y abstracta.

Por ello, para nosotros, pensar desde la negatividad (Adorno, 
2008) los contenidos sociales del pensamiento utópico en la Santa 
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Muerte es vislumbrar la relación de dominación sujeto/objeto en 
su constelación, haciendo irrumpir las relaciones que han hecho 
posible una configuración del presente/ausente (la divinidad, el de-
seo, la salvación), el de los muertos del pasado en el presente de la 
memoria de los creyentes. En ese sentido pensar la teología desde 
la negatividad no tendría que ver con la simple contemplación del 
“ser divino” en su representación dolorosa, sino como una acción 
comunitaria, para pensar más allá de las aldabas cientificistas de 
las disciplinas y sus pretensiones administradoras de la realidad. 
Aquellas aldabas que representan el recorrido de una racionalidad 
instrumental en los orígenes de la Moral en Occidente y su afán 
acumulador y violento. 

Verbigracia, la posibilidad de hablar de utopía en un mundo 
regido por el capitalismo como una religión universal de la culpa, 
podría ser expresada si comprendemos cuál es el núcleo del dis-
curso crítico al fundamento material de la modernidad capitalista 
de Karl Marx. Para uno de lo más agudos sociólogos latinoame-
ricanos, el ecuatoriano Bolívar Echeverría (2012: 63) aquel nú-
cleo se movería entorno a la palabra enajenación como sumisión 
del reino de la voluntad humana a la hegemonía de la “voluntad” pu-
ramente “cósica” del mundo de las mercancías, lo que consideramos, 
justamente, impide desplegar al interior del pensamiento moderno 
un inalienable e improrrogable relación con una metafísica mate-
rialista, constituida por escenarios del éxtasis, cuando soñamos 
otro mundo, radicalmente otro, más allá del dolor y el sufrimiento 
representados, por ejemplo, en la devoción popular de la Santa 
Muerte. Sólo es posible conocer las lógicas sociales de ruptura 
en las representaciones religiosas cuando somos conscientes del 
vacío alienante que nos horada la mirada y cuando somos capaces 
de mirarnos en el semejante (deseos contra la muerte y el destino 
afirmado en la cosificación de la sociedad capitalista): nosotrxs, el 
diferente, el irreconciliable, el puente a construir y remontar.

Entonces, en esta fábrica de cadáveres desde la que escri-
bimos, vivir y experimentar nuestra corporalidad y sus remanen-
tes teológicos políticos estéticos es un hecho que no sólo configura 
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nuestros sistemas de representación del mundo, sino que también 
co-determina nuestras subjetividades y agrupamientos sociales. 
Las prácticas culturales urbanas y rurales ligadas al culto de la 
“Madrina”, trátese de culturas o movimientos, encierran en sí mis-
mas particulares y recreadas maneras de vivir en y apropiarse del 
espacio (ese espacio que pretendemos trascender en su dimensión 
abstracta encarnada en la forma mercancía), en cuanto sistema 
articulado de objetos y relaciones sociales, que puede presentarse 
de diversas formas y en diferentes escenarios. Una de esas par-
ticulares formas de recrear el espacio consideramos lo encarnan 
los devotos de la “Guadaña Protectora”. Bajo todas sus formas 
y configuraciones el espacio social capitalista es un universo de 
muerte en movimiento, donde sujetos y cosas están subsumidas a 
una forma abstracta que los encarcela. Indagar cómo las diversas 
formas o categorías de agrupación social se relacionan con el es-
pacio y a su vez cómo este espacio posibilita o no su permanencia 
en el tiempo es algo que nos ha interesado estudiar profundamente 
en nuestra investigación. Los devotos del culto a la Santa Muerte 
parecen existir en la negación que los vuelve subalternos y en la 
afirmación que reivindica una experiencia de la muerte. Una ne-
gación que nos plantea una vida más allá de los mecanismos de 
muerte introyectados y reproducidos.

Los devotos de la Santa Muerte en nuestra perspectiva son 
portadores de múltiples contradicciones y no buscan una síntesis 
de sentido cuando articulan su devoción, son portavoces de una 
sociedad que solo puede ser explicada a la luz de una dialéctica 
que no es la del tercero excluyente aristoteliano. Aquel para el 
cual las cosas pueden ser o no ser. Para nosotros, los devotos 
de la Santa Muerte revelan el carácter de una existencia que no 
nos ensordece frente a la ambivalencia social. En las múltiples 
formas que su devoción adopta miramos una incesante creativi-
dad que despliega cartografías de memoria, a la manera de una 
compleja red de relaciones centrífugas. Nosotros pensamos solo 
es posible entender el contemporáneo culto a la Santa Muerte, a 
través de revelar que al interior de sus materialidades creyentes 

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   170 09/01/2020   07:42:12 p. m.



170 171

El Capitalismo Como rEligión y la InsurgencIa de una devocIón...

se despliegan un sinnúmero de arqueologías; epistemologías, po-
líticas y estéticas. Los sujetos devotos se encuentran revestidos 
de inauditas y polivalentes capas arqueológicas que hablan por 
una memoria mesoamericana, medieval, novohispana o barroca 
que hace irrumpir el pasado en el presente, desplegando afinidades 
electivas, conscientes e inconscientes, que se mutan y recomponen, 
estratégicamente de cara a una sociedad que imposibilita la expe-
riencia de la muerte.

En nuestra mirada, este no es un culto de la muerte sólo ligado 
a la criminalidad o a la cultura del narco sino, una utopía concreta 
que surge de experiencias alternativas del tiempo y el espacio en 
clave esperanza y que articula horizontes de lucha, que dibujan 
lo que aún no ha llegado a ser desde una experiencia heterotópica. 
Sabemos que la experiencia utópica desde el capitalismo como una 
religión corresponde a sociedades articuladas bajo promesas de fu-
turo, prosperidad y estabilidad en la desesperanza. Mientras que, 
en nuestra perspectiva, la devoción de la Santa Muerte aporta un 
contenido sociohistórico heterotópico, pues inquieta, es inestable 
y produce conflictos allí donde las promesas de redención, libera-
ción o comunión de las religiones tradicionales, claudicaron en su 
posibilidad de revelar un horizonte traducible a miles de mexica-
nos. Sujetos desposeídos de los bienes salvíficos que aprendieron 
desde una pedagogía de la crueldad en la vida cotidiana, que la 
muerte es una amante, una compañera, una amiga, una hermana.

Por ende, el culto a la “Niña Blanca” se ha vuelto intraducible 
en el momento que atenta contra los cimientos de un mundo “mo-
derno” que ha hecho de la muerte una negación profunda, cotidiana 
y ambivalente, como lo miramos encarnado en las que enunciamos 
nuevas formas del morir. Hemos mirado cómo frente a escenarios de 
especulación inmobiliaria, urbanalización, expulsión, depredación, 
persecución o invisibilización; habitar la muerte y hacer de esta una 
experiencia puede ser un horizonte de lucha creativa e imaginativa 
de cara al ilusorio mundo de las mercancías. De esta forma, estamos 
interpelando a una devoción que es el correlato de un país de cientos 
de miles de asesinatos y miles de desaparecidos, en donde la muerte 
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ha sido negada como experiencia en los horizontes de la disolución 
en ácido, el desmembramiento, la decapitación, el colgamiento y 
múltiples formas de tortura que impiden, -como la desaparición-, la 
apropiación de una experiencia del cadáver del otro, a quien es posi-
ble interpelar, nombrar, velar, llorar, acompañar. 

Así, nuestra hipótesis con respecto a la devoción popular de la 
Santa Muerte, ligada a milagros obrados por ella, o por intercesión 
de una de sus reliquias, es la construcción de un habitus de signi-
ficado que genera percepciones y acciones que tienden a prodigar 
la vida de cara a una sociedad que ha negado la muerte como un 
desbordamiento creyente. Nosotros hablamos desde el desbordamiento 
pues creemos que el escenario devoto de los creyentes de la “divina 
niña” opera a la manera de un Atlas mnemosyne (Warburg, 2010) 
que incorpora una red, nunca sintética o acotada, de significados 
y significantes ambivalentes que siempre están buscando nuevos 
territorios o cartografías, como pudimos atestiguarlo en las repro-
ducciones contemporáneas de imágenes de la Virgen de Guadalupe/
Santa Muerte. Por lo que la propuesta de nuestra investigación ha 
sido leer en los comportamientos de los devotos, los momentos no 
conceptuales del concepto, lo abierto, lo que subyace, lo que no regis-
tran los paisajes sonoros o las jerarquías semánticas. Der liebe Gott 
steckt im Detail (Warburg, 1905). Dios anida en los detalles.

Los desbordamiento creyentes son para nosotros los sentidos 
que despliegan los creyentes, que miran al interior de su proceso 
de subjetivación para rev(b)elar las múltiples y simultáneas muer-
tes que anidan en las miradas, deseos, anhelos y sueños despiertos 
que dan cuenta de la necesidad de una experiencia de la muerte. 
No como destino último como nos lo plantea Adorno (2008), sino 
como horizonte que es necesario remontar para poder prodigar la 
vida, aquella negada por el valor dinerario. 

Así, reivindicamos un pensamiento utópico ineludiblemente liga-
do a un novum, un todavía aún no consciente que inquietantemente se 
mueva en los márgenes del mundo administrado de la mercancía. Un 
registro en clave esperanza que es posible gracias a la idea ferviente 
de que el mundo tal y como lo conocemos no ha sido concluido por 
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completo: “De que tiene que haber aquí, por tanto, algo que no esté 
totalmente determinado, que no esté acabado” (Bloch, 2017: 46). ¿De 
qué modo habríamos de pensar el mundo para que la utopía tuviera un 
lugar? Con Bloch, podemos decir que la utopía concreta que queremos 
ver florecer en el mundo no es una emoción estática como la de la con-
fianza (en algún momento las cosas cambiarán) o la de la desesperación 
(no hay nada ya por hacer), sino ensoñaciones despiertas que minan 
las lógicas del mundo dado y apremian los amaneceres de un mundo 
otro, como itinerarios, latencias, esbozos. El papel o el rol, entonces, 
de la utopía concreta sería mantener, estudiar y comprender las ten-
dencias existentes al interior de la esperanza, como despliegues de 
un novum. Por ello, el pensamiento utópico es también una episte-
mología. El fermento utópico del que habla Bloch (2017: 72) sería ese 
desvelamiento detectivesco de la situación existente a través del cual ac-
tualizamos las múltiples historias de lucha, a la manera de la cabeza 
bifronte de Jano, en cuya mirada se dibuja un pasado que germina un 
futuro y en el futuro se apremia un pasado. En esta perspectiva lo 
utópico sería lo propiamente humano. Por ende, la experiencia que 
apremia la utopía no sólo sería una espera eterna a que algo ocurra, 
sino la fuerza que inquieta al mundo cerrado de la forma mercancía. 
La utopía sería aquella fuerza que desborda los márgenes de lo dado, 
lo bosquejable, lo concluido, lo realmente existente.

Evocar la obra de intelectuales como Ernst Bloch nos apremia en 
la necesidad de pensar el lugar del utopicum en un mundo distópico, 
donde pareciera que solo hace falta aguardar a la desesperación de 
la muerte programada o a la confianza de una sociedad postsalarial 
que hace del muerto de hambre la constancia histórica de su gloria ob-
soletamente programada. En nuestro camino, la urgencia histórica de 
fracturar la sociedad de la devastación y la amargura hace ineludible 
la búsqueda del aún no todavía como una esperanza desesperanzada, 
pero ateamente convencida y soñadora en la vigilia de un mundo que 
aún puede ser transformado. Nosotros creemos es posible hablar aún 
de redención en un mundo que ha arrojado a los márgenes del dis-
curso nuestras propias vidas y las múltiples muertes creyentes de la 
Santa Muerte que día con día nos encienden la mirada.
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Resumen

La población de San Juan Xiutetelco, se ha construido sobre un asenta-
miento prehispánico, por lo tanto, la memoria de los pobladores se ha 
construido a partir de la cotidianidad de los elementos arqueológicos 
concretos. El presente artículo pretende hacer visible los procesos de 
memoria y resistencia en un espacio patrimonial específico, el Museo 
Comunitario de Xiutetelco, en el Estado de Puebla, México. El punto de 
partida será la contextualización del mismo espacio, es decir, partir de 
las constelaciones que conforman el museo como espacio, haciendo énfa-
sis en el museo como organización. Pero sobre todo de manera epistemo-
lógica, la forma de acercamiento al campo fue por medio de la etnografía 
para hallar las huellas del pasado que se actualizan en el presente.
Palabras clave: Memoria, Museo Comunitario, Constelaciones, Huella, 
Arqueología.

aBstRaCt

The population of San Juan Xiutetelco has been built on a prehispanic 
settlement, therefore, the memory of the settlers has been built from 
the daily life of the tangible archaeological elements. The present article 
intends to make visible the memory and resistance processes in a specific 
patrimonial space, the Community Museum of Xiutetelco, in the State of 
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Puebla, Mexico. The starting point will be the contextualization of the 
same space that is, starting from the constellations that make up the mu-
seum as a space but emphasizing the museum as an organization. But es-
pecially in an epistemological way, the approach to the field was through 
ethnography to find traces of the past that are updated in the present.
Keywords: Memory, Community Museum, Constellations, Trace, Archaeology. 

Nuestro discurso durante la presente investigación será un modo 
de ver en las particularidades, es decir, nuestro interés ha recaído 
en esas resistencias minúsculas de un museo comunitario, escon-
dido en la sierra poblana. Por supuesto, llevando el proceso reflexi-
vo desde la crítica, entendiendo el primer paso de la misma como 
denuncia o develación, por ello, fue importante mirar las urgencias 
que producen los miembros del Museo Comunitario de Xiutetelco 
para vislumbrar los distintos saberes sometidos o no legitimados 
en la historia de singularidades en los espacios y territorios de la 
historia. El intento de ir más allá de las mediaciones del poder y 
control de los saberes fue mirar cómo un museo comunitario no 
responde, necesariamente, a una didáctica nacionalista totalitaria, 
sino como un campo de luchas y tensiones.

Desde luego, las expresiones de apropiación de piezas y es-
pacios son contradictorios y antagónicos por las singularidades 
y particularidades inscritas en la conformación de territorios me-
diados por el consumo del mercado, pero también existen corres-
pondencias entre la producción de bienes y producción de gustos 
con efectos de homología con afinidades electivas de luchas sim-
bólicas. En este sentido, por eso usamos en esta reflexión la he-
rramienta de la huella, como un elemento no estático y que no 
necesariamente tiene una sincronía con el tiempo lineal y vacío. 
La huella, nos permite acércanos a los sujetos que crean y recrean 
constantemente la organización del museo, nos deja vislumbrar 
cómo cuidan, protegen y generan su memoria.

Hace más de treinta años me interesé en conocer cómo sería 
la zona arqueológica y la evolución de mi pueblo Xiutetelco, Pue-
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bla. Al paso de los años adquirí un croquis de estudio de la zona 
arqueológica, realizado por el licenciado Lombardo Toledano en 
el año de 1933, en su investigación en Xiutetelco, publicado en el 
libro titulado Geografía de las lenguas de la sierra norte de Puebla. 
Años después adquirí un croquis del núcleo principal de la zona 
arqueológica de Xiutetelco del arqueólogo José García Payón del 
año 1945 (Pablo Miranda, s/f: s/n).

Xiutetelco es un municipio que se localiza en la Sierra Noro-
riental del estado de Puebla. Por su ubicación, en las últimas remi-
niscencias del macizo serrano, aprovechando su lugar estratégico 
entre la costa y el altiplano central, tuvo, durante la época prehis-
pánica una ocupación humana importante, constante y sustancial 
en los intercambios económicos y culturales. En la actualidad esto 
es perceptible por las estructuras arquitectónicas prehispánicas; 
que son visibles dentro del asentamiento humano contemporáneo; 
y que los habitantes del pueblo han interactuado de manera coti-
diana con el pasado que se palpa en el presente.

La mayoría de los lugares arqueológicos del pueblo son usa-
dos como referencia por los actuales pobladores de Xiutetelco. Es 
frecuente oír allá reminiscencias del pasado en el presente. Me-
diante palabras y vivencias cotidianas de los habitantes pudimos 
mirar cómo se entrecruzan los imaginarios históricos: por la igle-
sia del cerrito (pirámide); llegas a las pilas (lugar de reactualiza-
ción de rituales mesoamericanos) y te vas derecho; ¿nunca has su-
bido al campanario de la pirámide?”, entre otras expresiones. Así, 
podemos observar una conjunción en el espacio de temporalidades 
materiales del pasado con lo que la comunidad va construyendo 
subjetivamente en el presente. Estos aspectos inconscientes de 
la violencia del pasado, también, se ve reflejado con el saber de 
los que crecieron allí. Inclusive, desde niños, casi todos los habi-
tantes encontraron muñecos (piezas arqueológicas) en los solares 
de sus casas, en las milpas e inclusive caminando por el centro. 
Esta situación está muy presente en el imaginario colectivo de 
Xiutetelco, pues, inclusive, al ir al museo comunitario escuchamos 
frases de apropiación y reconocimiento con la historia de piezas 
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arqueológicas: mira, ese ídolo lo encontraron en el terreno de mi 
papá. Incluso esta interacción con el pasado ha generado un sinfín 
de historias cotidianas.

Podríamos decir que esta situación de reconocimiento con el 
espacio cultural ha motivado a la “Organización Cultural Xiuhte-
cuhtli”, formada en 1991, a rescatar y conocer el pasado como 
patrimonio vivido y viviente en la vida cotidiana. Así, el eje central 
del presente artículo se centra en el estudio de estos esfuerzos 
de la organización cultural como comunidad activa de deseos con 
el espacio, con una pregunta central sobre las contradicciones de 
los actores: ¿cómo en el museo material-patrimonial de encierro 
de piezas del pasado en los muros del museo, con espectadores 
pero sin diálogo con las comunidades en la vida cotidiana, se teje 
la cultura histórica? Sin embargo, alrededor del espacio tangible 
una mirada dialéctica muestra, antes que nada, expresiones de lu-
cha en procesos que aportan la sustancia a las proximidades de lo 
real y la seducción de las imágenes. En este sentido, desde luego, 
pensamos que en las cuestiones materiales del cómo los objetos 
arqueológicos y las historias arqueológicas se convierten en mate-
rialidades que transgreden la vida cotidiana de las personas de la 
organización, de los locales y sus visitantes.

Así, podríamos mencionar la tesis doctoral de Vicente Lom-
bardo Toledano (1995) como una de las aportaciones en la literatu-
ra científica sobre Xiutetelco. Este intelectual y político teziuteco 
realizó su tesis doctoral sobre las Lenguas indígenas de la Sierra 
Norte de Puebla en la Universidad Nacional Autónoma de México. 
Para esta tarea, el pensador realizó una contextualización histó-
rico-social de la región para describir varios sitios arqueológicos 
de la sierra, lo cual se convirtió desde la arqueología en un aporte 
significativo sobre dicha región, pero sobre todo a observaciones 
sobre los propios pobladores. La tesis para obtener el doctorado 
en filosofía de Lombardo Toledano tiene el título de Geografía de 
las lenguas de la sierra de Puebla: con algunas observaciones de 
sobre los primeros y actuales pobladores; y fue publicada en 1931. 
Aquí presentamos algunas líneas que dedica a Xiutetelco.
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Municipio del ex-distrito de Teziutlán. El lugar más impor-
tante de la sierra de Puebla, desde el punto de vista arqueo-
lógico […]. En Xiutetelco he encontrado los ejemplares más 
hermosos de la escultura totonaca de la sierra, todos en 
piedra volcánica pulida y sin pulimentar. Son muy raros los 
restos de cerámica (Lombardo, 1995: 209).

Si contextualizamos los términos etimológicos Xiutetelco consta-
tamos el conflicto con la historia colonial o quizá más contempo-
ráneo, pues significa “lugar de los teteles yerbosos [sic], es decir, 
de los teteles [montículos o basamentos piramidales] cubiertos de 
yerba, abandonados” (Lombardo, 1995: 201). ¿Abandonados por 
quién? ¿Enyerbados por culpa de la naturaleza o por disposiciones 
políticas, sin componentes estructurales, sociales y educativos? Si 
consideramos que existen diversas hipótesis acerca de la historia 
prehispánica de Xiutetelco, la mayoría de ellas proponen que pu-
diese ser un asentamiento totonaco del clásico tardío y posclásico 
temprano (García Payón, 1950; Lombardo, 1995). Como lo mencio-
na, también, Amalia Guzmán (2015), la información arqueológica 
acerca de Xiutetelco es escasa y en ocasiones contradictoria.

Situación clave en nuestro planteamiento, ya que considera-
mos que el sitio arqueológico ha sido poco estudiado o explorado 
por las investigaciones arqueológicas. Nosotros consideramos que 
esta situación de olvido de la memoria, como problemática social 
estructural y de clase, tiene mucho tiene que ver con la comple-
jidad social del municipio y con las disposiciones económicas del 
país. Ya que los pobladores actuales, suponiendo el aumento po-
blacional del siglo xix, son los que han ido construyendo y recons-
truyendo su espacio de reproducción de la vida sobre este conjunto 
de estructuras arquitectónicas arqueológicas, ¿sin ningún respeto 
por la historia enclavada en este lugar o por la avalancha cultural 
llamada modernidad y progreso?

Así, podríamos decir que las exploraciones realizadas por Gar-
cía Payón (1942) podrían denominarse como el último proyecto de 
investigación arqueológica. En dos publicaciones de la Universidad 
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Veracruzana, este arqueólogo describe las exploraciones realiza-
das en el municipio serrano de Puebla. Una de las características 
que se señalan en las publicaciones es que el sitio se encuentra en 
un alto grado de destrucción arquitectónica. El objetivo de seña-
lar el nivel de destrucción del sitio tiene con finalidad entender la 
complejidad que representa para la disciplina arqueológica. Pero al 
hacerlo no queremos invisibilizar procesos sociales de apropiación 
de los espacios, sino destacar cómo el abandono tiene que ver con 
disposiciones del tiempo del mercado turístico de la zona.

Las conclusiones a las que llega García Payón en su análisis 
cerámico son sus semejanzas entre Xiutetelco y Tajín; por lo que 
propone una similitud cronológica entre dichos asentamientos, y 
por extensión con ciertos periodos de Teotihuacán. Menciona que 
Xiutetelco tiene un periodo de ocupación del siglo V al XII d.n.e., 
mediante la categorización Totonacapan (1950b: 469).

Sin embargo, desde las exploraciones mencionadas en Xiute-
telco no hubo ninguna intervención arqueológica. Fue hasta 1996, 
como lo apunta Alberto Diez (2016: 87-88), tras una denuncia de 
construcción, o urbanización en las inmediaciones del sitio arqueo-
lógico, existió un proyecto de salvamento por parte del Centro inaH 
Puebla. Los responsables de este proyecto de investigación y cui-
dado de la zona fueron el doctor Sergio Suárez y la maestra Elisa 
Pérez Alemán. Las sugerencias que surgieron en sus conclusiones 
fueron: “la realización de un plano topográfico del sitio para deli-
mitar la zona; y la propuesta de acercamiento con las autoridades 
municipales para lograr una coordinación para detener las afec-
taciones al patrimonio” (Diez, 2016: 88). Estos datos no fueron 
publicados, únicamente se encuentran en el archivo técnico de la 
Coordinación de Arqueología del inaH (con fecha de 1996) bajo el 
título; Informe técnico referente a la afectación de una estructura 
arqueológica en San Juan Xiutetelco.

Básicamente, los datos más recientes que tenemos sobre el 
Xiutetelco prehispánico corresponden a la investigación del ya men-
cionado Alberto Diez. Dichos datos han sido escritos en su tesis de 
maestría; “Desarrollo regional de la Sierra Norte del Estado de Pue-
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bla en la época prehispánica”. La descripción proporcionada del sitio 
es que existe en la zona una arquitectura monumental con por lo 
menos 5 estructuras menores de 2 metros, dos estructuras mayores 
de 10 metros con importantes esculturas que muestran la importan-
cia del arte cultural y la estética en movimiento social y político es 
estos lugares de memoria. Además, es importante destacar que Diez 
(2016) lo cataloga como un importante Complejo urbano o ritual.

Recapitulando, insistimos que no queremos hacer una recons-
trucción histórica del asentamiento de Xiutetelco, sino señalar, 
solamente, las escasas investigaciones arqueológicas que se han 
realizado en tal sitio. Por esta razón, es importante mencionar los 
datos orales proporcionados por los partícipes de la Organización 
Cultural Xiuhtecuhtli. Apuntan que han existido algunos intentos 
de rescates arqueológicos en el área, pero no existen publicacio-
nes de los mismos. Además, en la memoria de los integrantes de 
esta organización, el papel del arqueólogo si ha estado presente, 
pero no de una manera constante y sistemática. Sin embargo, es 
importante resaltar cómo estas exploraciones arqueológicas devi-
nieron o se expresaron como un espacio de saqueo y seguramente 
de mercantilización sin control, ni cuidado por las piezas singula-
res y particulares de importancia cultural para la región y el país.

También, lo que descubrí en la investigación oral de los abuelos 
es que cuando vino el arqueólogo García Payón en 1945 contrató 
mucha gente de nuestro pueblo para realizar “investigaciones”, sa-
queando una de las pirámides; y cuentan quienes estuvieron en las 
excavaciones que sacaban por costales los idolitos y fragmentos de 
platos; y que se los llevó “para su estudio”; y que hasta la actualidad 
desconocemos donde se encuentren estas piezas (Miranda, s/f: s/n).

Esta situación de implementaciones institucionales de exca-
vación y rastreo de huellas de historia en los objetos muestra que 
muchos de los trabajos de investigación arqueológica que hemos 
descrito son partícipes de los conflictos socioculturales del poder 
y la dominación, pero ligados, también, a las estructuras econó-
micas del conocimiento. Sus objetos aparecen a los lados, en los 
bordes, sin importancia o demasiado costosas y sin retribuciones 
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importantes para la producción y el mercado. Por eso, nuestro in-
terés es precisamente seguir de cerca esas pequeñas cosas que 
sobrevivieron para destacar cómo en el acontecimiento de cons-
trucción de un museo, ellas, las pequeñas piezas arqueológicas, 
a pesar de su insignificancia social y política en la historia del 
capitalismo y colonialismo latinoamericano, pueden llevarnos le-
jos; tanto hacia la importancia del pasado como al presente que se 
desgarra, constantemente, entre lo imposible y lo posible cultural 
en las comunidades en conflicto.

En efecto, aunque pareciera raro introducirse en estos espacios 
de obras de arte, dejados como basuras en la modernidad de la his-
toria de las comunidades, hay siempre algo que sucede al interior de 
los ídolos o muñecos (como dicen los niños y los adultos, también, 
en Xiutetelco); algo que sucede allí adentro, en la complejidad de 
la historia; y que se muestra o deja oírse en los ecos de palabras 
de los actores de luchas por la recuperación del tiempo en el es-
pacio concreto de Xiutetelco. El objetivo de rastrear en huellas del 
acontecimiento las imágenes de la historia nos permite mirar en el 
advenimiento aquello que suscita la atención o el maravillamiento 
de piezas y vida. Aquellos pequeños elementos escondidos que no 
se han puesto en el juego de luchas políticas estructurales del acon-
tecimiento patrimonial, enmarcado por el mercado.

Así, como veremos en la escucha de las voces de los entrevista-
dos, destacaremos sociológicamente con la teoría crítica el sentido 
de las palabras e imágenes, tanto acontecimientos banales como 
aquellas astillas que, aunque sea inconscientemente en la arqueo-
logía institucional, llaman la atención, incluso con los siglos del 
pasado en el presente de luchas por el patrimonio cultural de es-
tas tierras. Nuestra mirada será admirar aquellos pequeños trazos 
que sobrevivieron a la violencia de la colonización del capitalismo, 
algunos que fueron olvidados y otros que resurgen a través de los 
recuerdos en las memorias de la historia mesoamericana, muchas 
veces en los basureros de la historia de la civilización y el progreso. 
Desde luego, las páginas que siguen delimitan, únicamente, el cua-
dro del desciframiento del sentido único de los sentidos de la huma-

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   186 09/01/2020   07:42:13 p. m.



186 187

Huellas y memoria en espacios patrimoniales...

nidad latinoamericana para subrayar o destacar algunas pistas de 
historias con tonos insignificantes en la racionalidad de la cultura 
y el mercado. Y, sin embargo, aunque parezca intrascendente, vere-
mos cómo huellas de pequeñas historias nos llama la atención por 
la vieja pasión de escuchar cuentos e historias como ligamentos de 
la historia materialista del deseo y la aspiración con la naturaleza y 
la vida. Así, subrayamos cómo las huellas de pequeños trazos olvi-
dados, y otros que no son olvidados, regresan, aunque sea fragmen-
tados, a la historia del sentido de las herencias del arte conflictual, 
tanto en el pasado como en el presente estropeado por las ideologías 
del mercado del arte y la técnica.

Huella Como ConCePto Reflexivo

[…] el esfuerzo infinito por borrar la huella del hacer es-
tropea las obras de arte condenándolas a existir fragmen-
tariamente. Tras la disolución de la magia, el arte se em-
peñó en transmitir la herencia de las imágenes. Pero sólo 
puede entregarse a esa obra en virtud del mismo principio 
que destruyó las imágenes: el radical de su nombre griego 
es el mismo que el de la palabra «técnica». “Su paradójica 
complicación en el proceso civilizatorio le hace entrar en 
conflicto con su propia idea” [de origen o de constelación 
en el mismo conflicto social, político, de transformación] 
(Adorno, 2006: 235).

Si concediéramos desde los términos racionales una forma científi-
ca occidental de analizar los datos, la huella se convertiría en una 
variable cuantitativa, pero sin las cualidades del sentido (deseo, 
aspiración, felicidad, etcétera… de transformación social). Así, lo 
que intentamos en este apartado es comprender cómo actores so-
ciales, miembros de una forma de organización cultural, tanto del 
museo como de actividades educativas en esta región e incluso ac-
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tividades como la faena o el tequio mesoamericano de la limpieza 
de lugares sagrados, se han colocado en las trincheras del conoci-
miento, no solamente para destacar elementos escondidos en las 
obras de arte mesoamericano, sino, sobre todo, para transmitir las 
herencias de las imágenes.

¿Por qué hablar específicamente de estos temas culturales 
como fenómenos sociales, políticos y religiosos, también, ligados 
a la naturaleza? ¿Por qué analizar huellas que los actores tienen 
de la génesis de su organización cultural como lucha y como 
planificación para establecer sentidos metabólicos, inscritos en las 
obras recolectadas en un museo? Sin duda, como se pudo apreciar 
en el apartado anterior, esta contextualización socio-antropológica 
e histórica “coquetea” con diversas disciplinas establecidas 
del conocimiento y su contextualización, incluso de políticas 
institucionales del conocimiento y la economía como valorización 
de espacios centenarios, por no decir milenarios de la producción 
de cultura con el “valor de uso y utopía” para la vida y en la vida 
(Echeverría, 1998).

En este sentido, como lo mencionamos anteriormente, para 
entender el mismo objeto individuo con sus materialidades de lu-
chas en las subjetividades, pensamientos, ideas y sueños retoma-
mos la conceptualización de huella desde el psicoanálisis, pero 
como acción política del concepto que, también fue debatido y usa-
do como herramienta de búsqueda sociológica y filosófica de la 
política en la escuela de Fráncfort (Ver Bloch, 1998 y Marcuse, 
1983). Además de estos planteamientos metodológicos y episte-
mológicos de categorías psicológicas, que son también políticas, 
recurrimos a herramientas etnográficas de entrevistas semi-es-
tructuradas para mirar cómo los roles del individuo y sus palabras 
son problemas sociales y políticos. Por lo tanto, nuestra mirada 
se encuentra atravesada la antropología-etnografía, sociología y 
filosofía como producción de conocimiento de las ciencias socia-
les, ellas mismas fragmentadas por decisiones institucionales del 
conocimiento. Así, para continuar apelando que la huella se con-
vierte en variable importante en los grandes acontecimientos de 
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la historia, requerimos hacer una división tradicional de datos en 
las grandes ciencias empíricas para, dialécticamente, poder hacer 
lugar a aquellas pequeñas cosas que fermentan en interiores los 
rizomas como esperanzas.

Es decir, si la división entre datos cuantitativos y datos cua-
litativos existe en las variables sociales e individuales, lo que ne-
cesitamos son herramientas que nos permitan dialogar con las 
dificultades de fragmentación social, pero como “realidad infinita” 
(Löwy, 2000: 158) de transversalidades universales. Por lo tanto, 
como el mismo Michael Löwy lo apunta; toda ciencia implica una 
elección de los datos que, aparentemente, delimitan las caracte-
rísticas de datos cuantitativos, arrojados como una neutralidad o 
una objetividad científica. Sin embargo, cuando aparecen los datos 
cualitativos, con sus singularidades espaciales y particularidades 
temporales, los entramados teóricos se complican. Por lo tanto, 
ya que no buscamos la neutralidad, sino una vigilancia epistemo-
lógica (Bourdieu et al., 1988), o una estrategia teórica como la 
propone de Raquel Gutiérrez (2009: 25).

Nuestro acercamiento quiere destacar los diversos elementos 
en los datos cuantitativos para subrayar cómo en diversos fenóme-
nos de la palabra, como acción y representación, incluso individua-
les, se manifiestan transversalidades terrestres y cósmicas de la 
utopía en la cultura y la colectividad como acto político y religioso. 
Por eso, estamos conscientes que los mitos o tótems históricos 
inscritos en las artes plásticas, no son elucubraciones sin sentido 
social, económico y político. En efecto, ponemos a nuestra disposi-
ción la dialéctica en la obra de nuestros actores para destacar en 
el proceso histórico no solamente las proximidades de la seduc-
ción por lo real, inscrito en las obras recolectadas, sino también la 
proximidad de fantasmagorías o invenciones que demuestran que 
no todo está decidido hoy y para siempre.

Si lo vemos como una estrategia teórica y conceptual podemos 
hacer uso de distintas herramientas para tener una rigurosidad en 
la riqueza epistémica abierta, comprensiva de compenetraciones 
reflexivas de la historia. En este sentido los planteamientos de la 
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triangulación metodológica (Flick, 2015) pueden ayudarnos a enri-
quecer nuestro quehacer del conocimiento: Primeramente, la des-
cripción del contexto socio-antropológico histórico para mirar los 
procesos materiales y sus reflejos utópicos con el Otro, la comu-
nidad. En segundo lugar la etnografía como sustento de confianza 
con los sujetos miembros de la Organización Cultural Xiuhtecuhtli 
para mirar el sentido inscrito en las palabras y la obra de arte en la 
región; a lo que añadimos las entrevistas semi-estructuradas con 
los sujetos miembros de esta organización, para traducir aquello 
que fermenta como lucha social contra las lógicas de destrucción 
urbana y mercantil.

De esta manera, como lo hemos intentado destacar, hemos 
acentuado que el diseño de esta investigación ha sido del tipo do-
minante cualitativo, porque hacemos énfasis en “tipos ideales” de 
motricidades constantes de espiritualidades, inscritas en singu-
laridades espaciales particulares, diría Herbert Marcuse (1983): 
deseos, aspiraciones y seducciones de Eros en la Civilización. Pre-
ferimos no delimitar la información a la clasificación de testimo-
nios, historias de vida o relatos de vida (Komblit, 2007), porque en 
las entrevistas semi-estructuradas que realizamos los sujetos se 
cruzaron con diversos ámbitos de la naturaleza y la vida, recordan-
do lo que les dejó huellas de inspiración, y esto desde su infancia.

Para dar paso al análisis de la información podemos mencio-
nar precisamente el ordenamiento de la misma. Los procesos de la 
memoria no son continuos, pues recordar a través de las palabras 
no lo hacemos de manera cronológica; y así es como fueron las 
entrevistas. Por cuestiones de fluidez lectora llevamos una cierta 
secuencia temporal, pero en ocasiones esto no era posible. En de-
finitiva, muchas de las huellas de los sujetos tienen que ver con su 
niñez y con su formación profesional-laboral, y ellos mismo hacen 
los saltos a la actualidad o se van muy atrás en su pasado.
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el Paso de la Conquista

Vi en mis sueños un terreno yermo. Era la plaza del Mercado 
de Weimar. Allí se estaban llevando a cabo excavaciones. Tam-
bién yo escarbé un poco en la arena. Entonces surgió la aguja 
de un campanario. Contentísimo, pensé: un santuario mexica-
no de la época del preanimismo, el Anaquivitzli. Desperté rien-
do. (Ana=  v  [arriba en griego], vi=vie [vida en francés]; witz 
[chiste en alemán] =iglesia mexicana) (Benjamin, 2015: 29).

Si los conquistadores nos vinieron a destruir todo, nosotros, 
[sin pensarlo] seguimos siendo conquistadores en ese senti-
do. […] Entonces tú te pones a valorar, cuántas personas ahí 
no dejaron su energía, su sudor, su vibración y toda su inten-
ción en ese lugar y que nosotros actualmente no valoremos 
todo eso, es una triste [y dolorosa historia], solamente los 
que lo vivimos y luchamos contra esa destrucción, nos duele 
más que al que sólo observa y critica (Pablo Miranda Pérez).

Uno de los planteamientos principales de la investigación ha sido 
mostrar las relaciones sociales que están ocultas, es decir, inten-
tar develar en los procesos contradictorios aquello que se encuen-
tra en los esfuerzos que construyen dichas relaciones sociales 
representadas en un museo de la historia. Por eso, nuestro plan-
teamiento desde la crítica no es presentar los procesos de manera 
armónica y cerrada. No, nuestro objetivo es mostrar las contradic-
ciones y antagonismos que se encuentran ahí para destacar la be-
lleza de las palabras inscritas en las representaciones de espacios 
de la cultura. Similar al sueño de Benjamin, lo que buscamos es 
unir las piezas del ajedrez de las contradicciones para mostrar de 
manera crítica aquellos instantes o momentos dialécticos en las 
cosas. Hay que señalar que no son ellas mismas buenas o malas en 
sí. Sin embargo, aunque penetradas por la oscuridad del momento 
que las encierra y las vuelve mudas, todo depende, del buen cami-
no de las incertidumbres en los planos de la mirada.
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Por eso, al inicio de este apartado, el sentido del epígrafe de 
Pablo Miranda, junto a Walter Benjamin. La exposición de Pablo: El 
Paso de la Conquista está basada en una experiencia de arqueólo-
gos del rescate de la belleza de una violencia divina. Como dice él; 
de sudor y energía de las personas que construyeron esas piezas en 
espacios para la colectividad. Queremos destacar ese “carácter des-
tructivo” contra la mirada epistemológica de la tradicional forma de 
conservación del patrimonio liberal. Pero, también, con las particula-
ridades de apropiación de espacios públicos y privados destacamos 
cómo los relatos de Rafael Julián y Pablo Miranda son momentos o 
instantes de peligro en los que ellos se han encontrado. Comenzare-
mos con estos momentos de tensión que ha tenido Pablo Miranda 
que, como él dice; se ha encargado de la parte de la crónica y fotogra-
fía. Entonces, él es el personaje en la vivencia de lo cotidiano, el que 
camina por el pueblo todos los días. Para posibilitar conceptualmente 
un reino de paz, ha desplazado un poco las cosas, una piedra que 
dispone las sensibilidades en otro lugar; una fotografía que retrata los 
espacios abandonados; una crónica que rescata la vida de la comuni-
dad con la naturaleza. Posteriormente tocaremos afinidades electivas 
en los testimonios de Rafael Julián, quien es el encargado, como dicen 
ellos, de la parte arqueológica. Para hacer un puente con la memoria 
violenta, encontramos en estos testimonios orales y prácticos en los 
diversos momentos que el profesor se encuentra en peligro física y 
moralmente. De manera concreta, presentamos dos fragmentos de 
las entrevistas realizadas a Pablo Miranda y Rafael Julián.

la luCHa PoR la ConCienCia

Pablo Miranda Pérez [PMP]: Entonces, una de las actividades que 
vienen a mi memoria, es que también se ha tratado de hacer cons-
ciencia […]. Se mandaban a traer a los arqueólogos, a los del inaH 
para que vinieran a ver la destrucción, principalmente de eso se 
encargó el maestro Rafa. Hay documentos de todo eso, para ir 
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frenando las construcciones y todo ese rollo. Para empezar, decían 
que no había recursos para que vinieran los arqueólogos. Recuer-
do que, para los primeros arqueólogos, hicimos coperacha. Aquí 
los hospedamos. Les dimos donde se hospedaran en nuestras ca-
sas. Y nada, pues, prácticamente, venían a inspeccionar; se regre-
saban y nunca obteníamos una respuesta decidida. Los principales 
responsables son nuestras autoridades municipales, nosotros so-
mos coadyuvantes de decir, por ejemplo, está pasando aquí, pero 
nosotros no tenemos directamente la cuestión oficial, jurídica para 
que a nosotros nos hagan caso, sino lo tienen las autoridades mu-
nicipales. Y si las autoridades municipales no hacían eso, ese era 
el problema. Claro que solo venían a supervisar; y nos decían que 
estaba muy bonito. Inclusive vino el gobernador [Manuel Bartlett] 
al museo y no, que bueno que tienen todo esto, pero realmente ver, 
visitar pues no hace las cosas, hace falta meter directamente las 
manos. Esa fue una situación también de lo que nos tocó vivir.

PMP: También otra situación era que al paso del tiempo, en rela-
ción a la destrucción. Se clausuraron varias obras de construcción 
pero después, dejaban pasar unos dos meses le quitaban al sello 
y seguían las construcciones. De eso también tengo fotografías 
[risas suaves]. Entonces, realmente ha sido muy difícil la lucha 
de la organización cultural. Podríamos decir que por ganas no he-
mos parado; y por eso estamos aquí. Pero aparte, [algo más], las 
autoridades en las cuestiones políticas [partidistas] han influido 
mucho para que no frenen todo eso. Los mismos que están en-
cargados de cultura, de turismo, de los que son regidores de los 
ayuntamientos, no toman como tal sus carteras.

Entrevistador: ¿Desde cuándo eres cronista?

PMP: desde que se fundó el Consejo de la Crónica del estado. Y fí-
jate que ahorita tomando en cuenta las cuestiones del consejo de la 
crónica, están bien en una situación y mal en otra situación. El cro-
nista es vitalicio, solamente que cometa uno una situación jurídica 
o por cuestiones de salud, nos podemos retirar. Pero la contraparte 
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es que cuando entra un ayuntamiento, por ley orgánica del munici-
pio tiene por obligación elegir a su cronista. Entonces nos tocó una 
situación conmigo, de que entró un ayuntamiento e iba a escoger a 
su cronista, inclusive ya le iban a pagar, a lo mejor era mi cuñada, 
era mi hermano, y así. Tiene que haber un cronista, no pues tú vas a 
ser [haciendo alusión a los manejos personales-familiares desde el 
ayuntamiento]. Pero en aquel entonces el profe Rafa se dio cuenta 
de eso, le comentaron; y les dijo; no, si el cronista ya está. ¿Quién 
es el cronista?, le preguntaron. A lo que contestó; el cronista es don 
Pablo Miranda. No, aquí la ley dice que nosotros debemos de elegir 
al cronista, a ese no lo queremos, por ejemplo. Y fácil, el maestro 
les dijo; si, él tiene su nombramiento, pero si ustedes quieren elegir 
a alguien, no hay más. Fácil, traigan a la persona que quieren poner 
como cronista, vemos si esta persona sabe más que Pablo, o qué 
labor ha hecho esta persona o esto, entonces la hacen a un lado y 
que entre el que ustedes traen. Ahora si, como dicen, vamos a ver 
cuál es el gallo, de eso no hay problema. Después de esta plática no 
les quedo más que aceptar que ya había un cronista y tuvieron que 
reconocerlo. Porque actualmente este nombramiento se tiene que 
hacer por parte de cabildo, entonces, nosotros tenemos que volver a 
presentar para que nos vuelvan a renovar.

negoCiaCiones, gestiones y ContRadiCCiones  
Con las autoRidades

Entrevistador: ¿Cómo fue la relación con las autoridades 
municipales, en torno a esto de coleccionar piezas?

Rafael Julián Montiel [RJM]: Muy áspera, porque la mayor parte 
de los presidentes municipales que han estado han tenido fami-
liares o compadres, pegados a las pirámides, pegados a la zona 
arqueológica. Entonces de esta manera, pues le dan preferencia 
al compadre o al familiar siempre hemos tenido el problema de 
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esta situación; inclusive recuerdo una ocasión que me invitó el 
director de educación que estaba, por cierto profesor, le decimos... 
El maestro… me invitó a una reunión para que se les explicara a 
los habitantes lo que se pretendía hacer, en específico el museo.

RJM: Y pues yo venía con esa idea, de explicarles la fundación del 
museo y el rescate de la zona arqueológica. Pero, cual va siendo 
mi sorpresa, que llegando al auditorio municipal me presentan con 
ellos, y les dijo con estas palabras: Aquí les presento al traidor, y 
él es la persona que se ha encargado de que les van a quitar a uste-
des sus terrenos. Y en ese momento la gente se me fue encima. Se 
acercaron los policías, y ellos fueron los que me defendieron, pero 
de lo contrario ahí me hubieran linchado. Es triste porque, sobre 
todo de una autoridad, era director de educación; y sobre todo que 
en la labor que yo estaba haciendo nunca me pasó por la mente lo 
que iba a hacer esta persona; y siendo profesor. Entonces, para mí 
si fue en el momento una situación muy complicada. Pasó eso, y a 
los pocos meses me dice una de mis primas; mira ya salte de esto, 
la gente no te quiere porque ya te exhibieron allá en el auditorio, y 
dice; un día de estos te pueden hacer algo. Y le digo: no, yo sigo en 
la raya, porque quiero hacer algo por mi pueblo, quiero hacer algo 
por la cultura y sobretodo me preocupan las pirámides.

RJM: Pero yo he sentido que gracias a que ya tenemos el museo 
acá y que muchas personas están viniendo a ver las piezas y parte 
de la zona arqueológica, de lo que queda. De muchos lugares [vie-
nen], tanto nacionales, más nacionales, pero también bastantes 
extranjeros. Como que ya, están pensando que yo tenía razón en 
relación a que están ellos, tomando una propiedad o viviendo en 
un lugar que realmente no les corresponde. Si les corresponde, 
pues ya con la mentalidad de que algún día va a haber alguna 
situación, que se yo, de indemnización o tal vez de algún proceso 
legal de expropiación. Ya varias personas me han comentado, fula-
no de tal dice que si le dan tanto que ya deja esa propiedad. Que si 
le dan tanto que ya deja esa otra propiedad; y así sucesivamente. 
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Lamentablemente, pues no contamos con el apoyo de las autorida-
des municipales para indemnizar o reubicar a estas personas que 
están viviendo ahí, porque yo las entiendo, hasta cierto punto, de 
que es su patrimonio, entre comillas, porque en estos casos yo de-
fiendo el patrimonio cultural de la nación, de mi país, en este caso 
de mi terruño. Pero, pues, ellos ahí viven con sus familias, tienen 
allí sus puercos, sus gallinas; en fin, sus negocios inclusive. Pero, 
algunos ya han comentado esto: si me dan tanto yo dejo ese lugar, 
si me dan tanto yo me voy, si me dan una casa yo me voy, en fin. 
Como que ya están haciendo un poco de conciencia en ello, pero, 
en aquellos días, si estuve demasiado, demasiado tenso; y muchas 
personas me dejaron de hablar.

Nuestro discurso durante la presente investigación siempre 
ha sido el modo de ver en las particularidades, sin olvidar el con-
texto que le da otros procesos generales de universalidad. Inclu-
sive, la dinámica de vaciamiento de la historia en las obras de 
arte, lo podemos encontrar en diversos objetos de la estética en 
la historia de piezas de arte en el mundo. Es decir, aunque hemos 
descrito y analizado los procesos de memoria en la Nación, nuestro 
interés ha recaído en esas resistencias minúsculas (Cohen, 2015) 
de un museo comunitario, escondido en la sierra poblana. Por su-
puesto, llevando el proceso reflexivo desde la crítica, entendiendo 
el primer paso de la misma como denuncia o develación, fue impor-
tante mirar las urgencias que producen los miembros del Museo 
Comunitario de Xiutetelco para vislumbrar los distintos saberes 
sometidos o no legitimados en la historia de singularidades en los 
espacios y territorios de la historia. El intento de ir más allá de las 
mediaciones del poder y control de los saberes fue mirar cómo un 
museo comunitario no responde, necesariamente, a una didácti-
ca nacionalista totalitaria, pero, como lo sugiere Pierre Bourdieu 
(2012: Cap. 3 y 4), a un campo de luchas y tensiones de habitus. 
Desde luego, las expresiones de apropiación de piezas y espacios 
son contradictorios y antagónicos por las singularidades y particu-
laridades inscritas en la conformación de territorios mediados por 
el consumo del mercado.
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Si esa reapropiación y construcción de conocimientos choca 
con la memoria oficial que se pretende imponer de forma sistemá-
tica, podemos observar que la organización del museo comunitario 
puede salir o escapar simbólicamente de la lógica capitalista en 
algunos instantes dialécticos. Son una forma diferente de contar la 
historia o nuestro pasado. Intentan, desde sus motivaciones inte-
riores, y en relación al saqueo o mercantilización de piezas de mu-
seo, ir más allá, muchas veces inconscientemente de la conciencia 
contradictoria de las mismas relaciones burocráticas de vigilan-
cia y el control del saber. Sin embargo, apuntamos la hipótesis de 
Fernando Matamoros y constatamos que el saber no es neutro en 
los dispositivos discursivos de la socio-antropología histórica de 
la política:”Hacemos la hipótesis de que estas problemáticas de la 
historia están todavía activas en el presente, dentro del imaginario 
y las configuraciones de las sociedades.” (Matamoros, 2015: 29)

Como lo hemos sugerido en este artículo, las posibles inten-
ciones interiores de coleccionistas no son solamente acumular 
piezas vaciadas de contenido, sino reflexionar en torno a los ob-
jetos en la arquitectura del museo, para alejarlos o salvarlos de 
la abstracción de la mercancía. Al citar el pasado en el presente 
de piezas arqueológicas mesoamericanas en el museo de Xiute-
telco, y escuchar ecos de la historia en los actores de este mu-
seo, podemos observar que existe una reactualización del sentido 
espiritual de luchas sagradas por la vida del pasado, poniendo 
énfasis en nuestra interpretación o traducción desde el presente 
del mismo capitalismo.

Coleccionar es una forma de recordar mediante la praxis y, 
de entre las manifestaciones profanas de la “cercanía”, la 
más concluyente. Por tanto, en cierto modo, el más peque-
ño acto de reflexión política hace época en el comercio de 
antigüedades (Benjamin, 2005: 223).
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Huáscar Salazar Lohman

Fecha de recepción: 26 de febrero de 2019

intRoduCCión

A casi década y media de que Evo Morales llegase a la presiden-
cia, el panorama político boliviano es sustancialmente distinto de 
aquel clima de efervescencia social que se vivió entre 2000 y 2005. 
Momento que habilitó un periodo histórico de transformación que, 
entre muchas otras cosas, permitió justamente la victoria electo-
ral del Movimiento Al Socialismo (mas), aunque las posibilidades, 
los deseos y las intenciones que desde la lucha se habían plantea-
do iban más allá de esta victoria, se buscaba –y para ello se había 
movilizado una energía social pocas veces vista en la historia boli-
viana– una modificación sustancial del estado de las cosas. Lo que 
muchos llamaban el Pachakuti. 

1 Esta entrevista se realizó como parte del proyecto de investigación pos-
doctoral: “Lo anti-popular del progresismo latinoamericano del Siglo xxi. 
El caso de la formación aparente del Estado Plurinacional boliviano”, fi-
nanciado por el Programa de Becas Posdoctorales de la dgaPa/unam .
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El proceso de configuración del mando político de lo que aho-
ra se denomina como “Estado Plurinacional”, contiene dos dimen-
siones centrales que condicionan la particularidad de la nueva 
síntesis estatal y las formas en que opera la dominación en ella. 
Por un lado, la situación debilitada, fragmentada, desorganizada 
y, en muchos casos, descompuesta de las organizaciones sociales 
populares como resultado de procesos internos, pero fundamental-
mente de una política inducida desde el gobierno para desarticular 
y/o subordinar a estas estructura políticas. Por el otro lado –y 
gracias a lo anterior–, la manera en que se establecieron las alian-
zas del gobierno central con viejos y nuevos sectores de las clases 
dominantes del país y del capital transnacional, lo que permitió 
relanzar un renovado mando político en torno a los intereses de 
esos sectores (Salazar, [en prensa]). 

Esta entrevista a Luis Tapia, realizada en septiembre de 
2018 en la ciudad de La Paz, escudriña diversas aristas del 
devenir de esta configuración del proceso político boliviano de 
los últimos años. La idea es asentar, redondear e interpelar 
ciertos argumentos críticos que este intelectual ha venido pre-
sentando en diversos trabajos, así como abordar temáticas y 
claves interpretativas que permitan desentrañar lo que sucede 
en el país, rebasando el maniqueísmo estatalista al que tanto 
gobierno como oposición electoral han intentado reducir la po-
lítica boliviana. Desde cómo pensar la condición de posibilidad 
del mas; hasta la actualización de varios conceptos de Zavaleta, 
Gramsci y del mismo autor a la luz del Estado Plurinacional; 
pasando, entre otras cosas, por la dilucidación de un sujeto tan 
complejo como el “campesinado” boliviano o la proliferación de 
formas aparentes que producen la fetichización del gobierno del 
mas; esta entrevista pone particular énfasis en atisbar estos te-
mas sin perder de vista la política que emerge en el “abajo” –en 
el subsuelo diría Tapia–, en un contexto en que el “monopolio 
estatal de la vida política” hace que esta tarea sea más difícil 
de lo que suele ser.
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Huáscar Salazar Lohman: Después de casi década y media de 
haber llegado el mas al gobierno y con bastante claridad sobre el 
devenir del mando político que se consolidó en torno a este parti-
do, es útil comprender las condiciones que hicieron esto posible: 
¿cuál consideras que es la particularidad de este gobierno y del 
mas como partido, en términos de su formación histórica y de su 
proyecto político? 

Luis Tapia Mealla: En términos generales, sobre la condición de 
posibilidad de este gobierno –de manera selectiva y sintética– re-
saltaría tres cuestiones. En primer lugar, el tipo de victoria electo-
ral del mas, la cual estuvo marcada y también fue posible por una 
acumulación histórica de lucha. En particular aquella que surge 
de la articulación de los pueblos indígenas, que desde hace varias 
décadas vinieron cuestionado el carácter de colonialismo interno 
del Estado Boliviano, ese era el problema central que se había 
posicionado en el país. Es decir, gran parte del discurso y las fuer-
zas que crearon esa condición de posibilidad son resultado de una 
larga historia de luchas anticoloniales. 

En segundo lugar, otra línea de acumulación histórica que 
hace posible esa condición de posibilidad y que ha de marcar 
una parte importante del contenido de las luchas, son las con-
secuencias del 52 en tanto proyecto de desarrollo capitalista2. 
Consecuencias que pueden entenderse en dos dimensiones: por 

2 La Revolución Nacional de 1952 fue el hecho histórico en el que 
a través de una serie de levantamientos populares, que incluyeron 
revueltas rurales y milicias obreras, pusieron fin al régimen polí-
tico del Estado oligárquico minero, dando lugar a la configuración 
de un capitalismo de Estado modernizador en torno al Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (mnR). Las tres grandes medidas iden-
tificadas con este proceso fueron: la Reforma Agraria, la nacionali-
zación de la minera y la apertura a un régimen electoral universal. 
Una mirada reveladora sobre los procesos comunitarios y rurales 
que habilitaron este proceso político se encuentra en el trabajo de 
Gotkowitz (2011). 
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un lado, estaría la formación del sindicalismo campesino luego 
de la Reforma Agraria, ya que el partido que gana las elecciones 
en 2005 [el mas], emerge de esta forma de sindicalismo –aunque 
sea del núcleo cocalero–. Por otro lado, otra consecuencia del 
52 tiene que ver con la creación de una nueva burguesía agroin-
dustrial en el oriente de Bolivia, la cual ya co-gobernó desde la 
época dictatorial3, aunque parte del poder de ese núcleo entró en 
crisis por las luchas sociales en el neoliberalismo. Sin embargo, 
y teniendo en cuenta el contenido de la política económica del go-
bierno actual, hoy vemos que el núcleo central del nuevo bloque 
político dominante está constituido por una burocracia política 
que viene del sindicalismo campesino a través del mas, pero que, 
entre otras cosas, gestiona la política económica que responde a 
los intereses de la agroindustria. 

La tercera condición de posibilidad de este gobierno está mar-
cada por un rasgo peculiar: el reciclaje del proyecto capitalista del 
52, haciendo uso de un discurso comunitarista. Si bien el cambio 
electoral estuvo marcado por el discurso comunitarista de las or-
ganizaciones indígenas, ahora estamos ante una fase de proyecto 
capitalista que recicla el núcleo histórico de la economía boliviana, 
que es el extractivismo minero y el de hidrocarburos, aunado a lo 
que ya vimos: ratificar y ampliar el componente de la agroindustria 
que fue promovido desde el 52. El problema es que el uso de un 
discurso comunitarista permite que esta política capitalista esté 
siendo promovida contra la territorialidad indígena, y si bien esto 
no quiere decir que antes no lo hacía, hoy, una vez que el gobierno 
pactó con la agroindustria la cancelación de una nueva reforma 
agraria, todo esto se profundiza.

HSL: Esto que planteas problematiza una mirada idealizada del 
proceso político boliviano que suele quedarse en la discusión pro-

3 Los múltiples gobiernos dictatoriales en Bolivia se sucedieron en-
tre 1964 y 1981, con breves e intermitentes gobiernos democráticos 
entre medio.
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movida por el gobierno sobre la transformación social, ¿conside-
ras, entonces, que es el uso instrumental del discurso comunitario 
lo que habría permitido profundizar el despliegue de una política 
capitalista particularmente agresiva con las propias formas comu-
nitarias de organizar la vida social en el país? 

LTM: Algo así, lo que hay hoy es una intensificación de varios 
núcleos de la economía boliviana anterior: extractivismo mi-
nero, hidrocarburos y agroindustria; pero hoy con un carácter 
fuertemente anticomunitario. Alguna vez ya lo dije, creo que 
este gobierno, que en algún momento venía montado sobre mo-
vimientos antiprivatización, movimientos comunitarios, movi-
mientos indígenas, y que parecía que estaba en una coyuntura 
de posible descolonización –por lo menos parcial– de la estruc-
tura estatal, social y económica del país; lo que más bien ha 
hecho es rápidamente recrear las condiciones del colonialismo 
interno, con la agravante de que quien dirige ese proceso y pro-
yecto –en ejecución, no solo como enunciación– es un partido de 
origen campesino, del cual forman parte sujetos que vienen de 
las culturas históricamente subordinadas. Digo que aquí la cosa 
se agrava porque no son extranjeros o la vieja casta criolla la 
que está conduciendo este proyecto económico, sino que es el 
partido campesino el que ha asumido este modelo de desarrollo 
capitalista. Visto así, en perspectiva histórica, el sentido de este 
gobierno es la articulación de todas las facetas del capitalismo 
extractivista de la historia boliviana, pero esta vez con un com-
ponente anticomunitario más fuerte. 

HSL: Antes de continuar quisiera ahondar sobre este último pun-
to que planteas: el partido campesino como gestor y ejecutor de 
estos intereses dominantes. Te interpelo sobre esto por lo delica-
do de esta temática, ya que siempre hemos entendido a lo cam-
pesino como un sector históricamente subalterno de la sociedad 
boliviana, pero ahora asume este rol tan complejo en la gestión 
del mando político estatal. ¿En qué medida podríamos hablar de 
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lo campesino como un bloque homogéneo que se articula a este 
proceso dominante?, ¿es realmente este proyecto del MAS un pro-
yecto campesino?, o ¿podemos complejizar la comprensión de lo 
campesino y su relación con el MAS en distintos niveles? 

Te pregunto todo esto, además, porque en apariencia –desde 
el discurso oficial– lo campesino y lo indígena se han convertido 
en sujetos antagónicos, siendo este último el que se opone al desa-
rrollo, y en todo esto el sector que queda indemne de la crítica es 
la oligarquía del oriente.

LTM: Yo creo que lo campesino es algo complejo, ambivalente 
y cambiante. De hecho, la CSUTCB4 está atravesada por impor-
tantes diferencias de clase, hay propietarios –pequeños y media-
nos– y hay asalariados, sobre todo en el oriente y parte del sur de 
Bolivia. Pero entre los propietarios de tierra hay gente que tiene 
mucho dinero y poder. Es decir, la misma CsutCB contiene asalaria-
dos, propietarios e incluso a algunos empresarios que operan en la 
agricultura como tales. 

Eso ha ido cambiando con el tiempo y creo que es la dimen-
sión política e ideológica la que a veces oculta las diferencias y 
en algún momento las evidencia. En décadas pasadas había una 
tendencia a que lo indígena y lo campesino se identifiquen. De 

4 La Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bo-
livia (CsutCB) es la organización campesina más importante del país. 
Se fundó el año 1979, en un congreso promovido por la Central Obrera 
Boliviana (CoB) en el cual se enterró definitivamente el Pacto Militar 
Campesino, que durante más de una década acercó a un sector impor-
tante del movimiento campesino boliviano con los gobiernos militares, 
enfrentándolo con otros sectores populares en resistencia. La CsutCB, 
en su surgimiento, se vio fuertemente influenciada por el indianismo y 
el katarismo como propuestas políticas que permearon el campo boli-
viano de la región andina. Esta organización sindical también fue fun-
damental en el proceso de lucha que se gestó en Bolivia entre 2000 y 
2005. Para ampliar esta discusión se puede consultar: (Rivera, 1986; 
Soto, 1994; García et al., 2005).
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hecho, hasta el 2005, al interior de la CsutCB, había la propuesta 
de que esta organización solo se denomine como “central indíge-
na”, abandonando el término “campesino”, lo que tenía que ver 
en ese momento con la fuerza de la identidad india o indígena 
en el proceso político. Después del cambio de gobierno, sin em-
bargo, y en particular desde el 2009 o 2010, se ha dado lugar a 
una separación de lo indígena y lo campesino, sobre todo en el 
discurso oficial. Se identifica como indígena a la gente que vive 
en territorios comunitarios y se la califica como atrasada y como 
obstáculo para el desarrollo económico del país –en particular 
para el proyecto del mas–, de ahí el discurso racista y anti-indí-
gena promovido desde el gobierno. 

En este sentido, se puede pensar que una dimensión de esta 
CsutCB tiene un proyecto explícito de desarrollo capitalista, aun-
que esto no significa que necesariamente lo campesino –en térmi-
nos amplios y generales– implique solo eso. Hay varios proyectos 
campesinos, creo que en la CsutCB siempre los ha habido en térmi-
nos económicos y políticos. Anteriormente fue el katarismo5 el que 
marcó ese proyecto y mucho antes fue el nacionalismo. 

En el último tiempo es el mas el que está marcando lo que 
parecería ser el discurso oficial de los campesinos por la vía de 

5 En los primeros años de la década de los sesenta, emergió lo que se 
conocería como la corriente indianista –concebida por migrantes o hijos 
de migrantes rurales aymaras que se establecieron principalmente en 
la ciudad de La Paz–, inconforme con el proyecto nacional-popular de 
la Revolución Nacional, reproductor de un orden de dominación racista 
y colonial; pero al mismo tiempo esta corriente también hizo expli-
citas sus grandes diferencias con el obrerismo vanguardista. Uno de 
los máximos exponentes de esta corriente fue Fausto Reinaga, quien 
en 1969 escribió la Tesis del Partido Indio de Bolivia. Por otro lado, el 
katarismo, que tuvo dos vertientes, una rural y otra urbana, se nutrió 
del indianismo pero haciendo énfasis en la exclusión y marginación 
producida desde el proyecto nacional; develando, además, que la ex-
plotación y dominación se dan en tanto clase, pero, al mismo tiempo, 
como pueblo (Hurtado, 1986; Patzi, 2007).
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su organización corporativa, pero hay otros proyectos, muchos 
de ellos visibles en torno a los conflictos que hay en el país y en 
las experiencias de resistencia frente a los proyectos extractivis-
tas. Por ejemplo, en Tariquía los campesinos vienen resistiendo 
el proyecto hidrocarburífero que el gobierno impulsa en la región, 
pero lo que ha ocurrido es que el sindicato, en vez de defender a 
los campesinos, opera como una mediación descendente del Es-
tado para tratar de imponer ese proyecto, no solo de convencer a 
la gente, sino que opera como aparato represivo paraestatal. Lo 
que se evidencia entonces es, por un lado, un deseo y una lucha 
política de los campesinos de base por mantener su territorio 
y seguir viviendo como pequeños productores; mientras que el 
sindicato encarna otro proyecto político, que no es el de la clase, 
sino el de la nueva burocracia estatal y del bloque dominante, 
que incluye la burguesía agroindustrial, minera, petrolera y sus 
articulaciones con poderes mundiales. En este sentido, no se 
puede decir: “este es el proyecto campesino”, más bien lo campe-
sino es algo que está disperso, como un conjunto de tensiones y 
contradicciones internas. 

Entonces, sintetizando, creo que hay una perspectiva cam-
pesina del mediano productor, de autonomía y de inserción al 
mercado interno; hay el proyecto de expansión campesina capi-
talista y hay el proyecto burgués de capitalismo agrario, que es 
el que predomina. 

Una cosa más, en el sentido marxista de clase dominante, que 
es la que tiene la propiedad, en ese sentido la clase dominante no 
ha sido afectada, no se le ha expropiado, a no ser algunos terra-
tenientes que se les ha quitado la tierra por cuestiones de adqui-
sición ilegal, pero solo unos cuantos; en rigor no se ha cambiado 
la estructura de propiedad de la tierra. Yo no creo que los campe-
sinos sean clase dominante, esa sigue siendo la burguesía agro-
industrial. Pero en la noción de bloque dominante, yo creo que hay 
una composición de los núcleos burgueses –financiera, comercial, 
agroindustrial y minera–, y dentro de ese bloque dominante está 
el MAS como partido gobernante y también está la dirección de la 
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CsutCB, que como núcleo dirigente está lejos de la clase, y es una 
parte subordinada que finalmente sirve a los intereses de los que 
son, en gran medida, su enemigo de clase. 

HSL: Creo que es importante lo que planteas porque compleji-
za la comprensión de lo campesino, que finalmente entendemos 
como un sujeto heterogéneo con múltiples facetas y que no puede 
ser reducido únicamente a su dimensión sindical de la CsutCB. 
Esta puntualización que haces es útil para nutrir el hilo anterior 
de la discusión –y que ahora retomo–, en el que íbamos caracte-
rizando algunos elementos generales de la relación Estado-socie-
dad en Bolivia. Rescato, para ello, esta idea que planteas sobre 
la configuración del mas como una estructura burocrática desde 
donde ejerce su poder en el gobierno. Pareciera que aquello no 
hubiera sido posible sin que de manera paralela se generará un 
sistemático proceso de desarticulación de los sectores sociales 
que impulsaron los procesos de lucha previos a la llegada a Evo 
Morales a la presidencia, aquellos que tú catalogas como sub-
suelo político6, ¿cómo crees que podemos entender este proceso 
político de desarticulación?

LTM: Bueno, uno de los rasgos del proceso político de inicios de 
siglo y que nos llevó hasta la Asamblea Constituyente, fue la activa-
ción de muchos espacios políticos de deliberación en el país, en terri-
torios de comunidad pero también en juntas vecinales; por ejemplo, 
se configuró la Coordinadora del Agua7, que articuló la red política 

6 Tapia entiende que “el subsuelo político es aquel conjunto de prácticas 
y discursos políticos que no son reconocidos social y estatalmente pero 
emergen como forma de asociación, interacción y opinión sobre la di-
mensión política y de gobierno de las sociedades. El subsuelo político 
contiene crítica, desdén, ironía, sabotaje, parodia, en algunos casos 
formas alternas y alternativas”. Para ampliar esta discusión se puede 
consultar el libro: Política Salvaje (Tapia, 1998).

7 La Guerra del Agua fue una de las experiencias más emblemáticas de 
lucha popular boliviana contra los procesos de despojo promovidos 
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que quizá fue la más importante de ese periodo. Todos estos espacios 
son parte de lo que yo llamé subsuelo político, y creo que esos fueron 
los que pusieron en crisis al Estado y al bloque gobernante. 

Sin embargo, lo que se hizo en la constituyente y sobre todo 
en el proceso de gobierno posterior, fue reconocer esa diversidad 
social en la forma pero sin diseñar ningún espacio, ni estructura 
y menos conexiones, para que la vida política de esos espacios 
sea parte del proceso de gobierno y más bien, como mencionas, 
se ha tratado de desorganizar y subordinar a las organizaciones, 
eliminando la vida interna y autónoma de éstas y de varios es-
pacios y redes de articulación política. En ese sentido, creo que 
hubo cierta reducción del subsuelo político, en tanto que varios 
espacios se han cerrado, se han debilitado o se han desarticulado. 
Por ejemplo, esa fue la trayectoria de la Coordinadora del Agua y 
otros espacios políticos, y eso ha sido deliberadamente inducido y 
producido por la política gubernamental. 

Es decir, hay un proyecto del mas que desde el inicio buscó el 
monopolio de la vida política, lo que implicaba desorganizar o des-
activar los espacios políticos que se habían activado en el periodo 
previo. Dicho de otro modo, desactivar el subsuelo político, con-

por las políticas neoliberales que fueron impulsadas en los últimos 
años del siglo xx. En septiembre de 1999 el gobierno boliviano firmó 
el contrato de concesión del Servicio Municipal de Agua Potable y 
Alcantarillado (semaPa) a favor del consorcio Aguas del Tunari, per-
teneciente a la transnacional Bechtel. Al ser Cochabamba una ciudad 
con grandes dificultades para acceder a este recurso hídrico, distintas 
organizaciones sociales sensibles a la problemática, así como algu-
nos activistas e intelectuales, promovieron espacios de debate, de-
liberación y difusión de información sobre los riesgos que implicaba 
el proceso de privatización del agua. Este flujo de fuerzas colectivas 
derivó en la conformación de la “Coordinadora en Defensa del Agua 
y la Vida”, la cual se estableció como medio de articulación contra la 
privatización del agua. Sobre la forma de organización de la Coordina-
dora sugiero revisar: (Gutiérrez, 2011).
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virtiendo varios de esos espacios en una sociedad civil que apoya 
oficialmente al gobierno. 

De ahí viene esta idea del gobierno de los movimientos socia-
les, lo que en realidad implica la articulación de una red de diri-
gencias que básicamente aprueban la política gubernamental pero 
se desactivan políticamente en lo interno. Yo creo que hubo una 
reducción del subsuelo político, porque varios de estos núcleos 
democráticos rebeldes y críticos se han desactivado. 

El otro componente del subsuelo político, que son las estruc-
turas políticas comunitarias, tuvieron un proceso rápido de reco-
nocimiento e inclusión en la Constitución Política del Estado, lo 
que en algunos casos eso implicó un proceso de neutralización y 
control, y en varios otros, después de unos años –sobre todo desde 
el 2010–, algunos de esos espacios vuelven a ser parte del sub-
suelo político, sobre todo aquellos que están articulados en torno 
a Conamq y CidoB,8 donde se hace clara la separación respecto del 
gobierno, convirtiéndose en núcleos de resistencia y de persecu-
ción gubernamental vía jurídica, policial o militar. 

Es decir, los espacios políticos comunitarios se han vuelto en 
cierto sentido clandestinos y, desde el otro lado, no están reco-

8 El Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyo(Conamaq) y 
la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CidoB), son or-
ganizaciones indígenas –la primera de tierras altas y la segunda 
de tierras bajas– que se fueron alejando paulatinamente de la línea 
gubernamental del mas, convirtiéndose en organizaciones críticas y 
en resistencia a la política de despliegue del capital del “proceso 
de cambio”. En 2011 la CidoB fue eje articulador de la lucha con-
tra la construcción de la carretera del tiPnis, mientras que el 2012 
Conamaq se opuso a la implementación de una minera en Mallkhu 
Khota. En ambos casos el gobierno intentó subordinar a estas orga-
nizaciones y al no lograrlo las intervino, financiando el surgimiento 
de estructuras orgánicas paralelas. Como consecuencia, se reconoce 
como “orgánicas” a aquellas que se mantuvieron en la línea crítica 
al gobierno del mas y las “oficialistas” aquellas que son afines a la 
política gubernamental.
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nocidos e incluso llegan a estar penalizados. Por eso es que las 
estructuras comunitarias han retornado al subsuelo político. O, tal 
vez, nunca pasaron a ser parte del Estado; simbólicamente entra-
ron en la Constitución y siguen en el discurso, pero en realidad, en 
la vida política, se podría decir que como no pudieron participar de 
manera autónoma en la constituyente, intentaron presionar desde 
afuera, aunque luego esta relación entre Estado y organizaciones 
se rompe y ya no hubo continuidad. 

Hoy hay un subsuelo político mucho más débil, mucho más 
fragmentado y disperso, y que está sobre todo en una fase de resis-
tencia y sobrevivencia, no así de articulación de proyecto político. 
Aunque quizá con el tiempo se pueda volver a articular o pasar a 
una fase de ese tipo, pero por lo pronto creo que el grado de des-
organización, neutralización y represión estatal conlleva esa con-
dición de resistencia y sobrevivencia, incluidos Conamq y CidoB.

HSL: Planteas, entonces, que hay un debilitamiento de las fuer-
zas del subsuelo político, es decir, de estas fuerzas organizativas 
autónomas que no operan en el ámbito estatal. Pero qué es lo que 
pasa con la sociedad civil9 ¿se ve fortalecida y se nutre del subsuelo 
político?, ¿cuál es su relación con el mas?

9 En esta entrevista se recupera la noción gramsciana de sociedad civil, 
en términos de reconocer a la mismas como a las organizaciones, ins-
tituciones, partidos, mecanismos “privados” que no operan desde la 
misma institucionalidad estatal, pero que se producen en la relación/
articulación Estado-sociedad. La intención es que esta noción dialogue 
con el concepto –citado con anterioridad– de subsuelo político de Tapia, 
ya que este refiere justamente a la organización política –que general-
mente incluye una forma de gobierno propio– que no se produce por o 
se debe a la relación Estado/sociedad –no deriva de lo estatal, puede 
preexistir o producirse al margen–, aunque debe relacionarse con ésta. 
Esta discusión, mucho más amplia de lo que se presenta acá, rompe 
también con el principio epistémico universalista del pensamiento he-
geliano, en el cual el Estado es, finalmente, el espíritu absoluto desde 
donde se desglosa el resto de la sociedad.
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LTM: Yo lo vería del siguiente modo. La CsutCB ya era parte de la 
sociedad civil desde que se llama así, CidoB y Conamaq también, 
en el sentido de que incluso estuvieron reconocidas por el Estado 
e interactuaban con el resto de la sociedad civil. Por tanto, hay 
una primera distinción que suelo hacer que es entre sociedad civil 
y subsuelo político. La estructura de gobierno de una comunidad 
no es parte de la sociedad civil, mientras que estas organizacio-
nes sí lo son, pero son instituciones para interactuar con el Es-
tado y con el resto de la sociedad boliviana, aunque surgen de 
ese subsuelo político. Estas estructuras comunitarias, que no son 
parte de la sociedad civil, sino de otras formas sociales organi-
zativas, se articulan a otros espacios o movimientos que no son 
totalmente ajenos a la sociedad civil, pero en muchos casos la 
rebasan. Por ejemplo, en la Coordinadora del Agua participaron 
sindicatos agrarios, periurbanos, de maestros, fabriles, institu-
ciones de diverso tipo que como tales no son movimiento, pero en 
tanto participan en la gran movilización y de ese espacio político 
de deliberación son parte de un movimiento que yo sí creo que fue 
parte del subsuelo político. 

La intención del mas era contraer todo a la sociedad civil, pero 
además a una sociedad civil que se pueda controlar estatalmente, 
porque no toda sociedad civil queda subordinada al gobierno. Lue-
go de un tiempo, CidoB y Conamaq se zafaron de ese control y la 
política gubernamental las desconoció –a las que llaman orgáni-
cas– y ha creado una sociedad civil fantoche, las paralelas. En eso 
el mas es peor que los gobiernos anteriores, porque no reconoce 
a organizaciones que tratan de mantener su autonomía política y 
son críticas. Incluso ha tratado de penalizar a otros partidos, que 
también son parte de la sociedad civil.

Lo que yo creo que hubo es una domesticación de la sociedad 
civil, que combina estrategias de clientelismo, prebendalismo, re-
presión policial y judicial. De esta manera, hay una política de 
control de la sociedad civil a través de la corrupción y de la re-
ducción de todo a una forma corporativa, y también a través de 
la reducción de núcleos autónomos o de represión de los mismos. 
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En ese sentido creo que tenemos una sociedad civil más débil, 
no solo un subsuelo político más fragmentado, sino una sociedad 
civil que también está mucho más débil políticamente hablando, 
producto del control y de la represión estatal, aunque eso no sig-
nifica que no hayan núcleos críticos o autónomos, pero se han 
reducido bastante. 

HSL: Pero entonces, ¿esta sociedad civil debilitada significaría 
–desde el debate gramsciano– la dificultad de consolidar un Es-
tado integral?

LTM: Sí, claro. La idea de Estado integral, en la perspectiva de 
Gramsci, implica, por un lado, el tratar de establecer relaciones 
de correspondencia entre Estado y sociedad civil. En una perspec-
tiva estratégica, la idea de Estado integral, en rigor, conlleva la 
desaparición del Estado o sea su desorganización, el comunismo; 
que es lo contrario a lo que sucede en Bolivia, donde el Estado 
intenta controlar todo. Aquí lo que se ha desplegado es un proce-
so de estatización y de monopolio estatal de la vida política. En 
ese sentido estamos bien lejos de esa condición, porque, nueva-
mente desde Gramsci, el Estado integral implicaría una sociedad 
civil altamente heterogénea y autónoma –con el despliegue de 
autonomía de una diversidad de sujetos–, pero además implicaría 
que existan sujetos que hagan viable esa correspondencia entre 
Estado y sociedad civil.

Y es por eso que un Estado integral implicaría la reducción 
de las formas aparentes10, lo que hoy vivimos más bien es una pro-

10 Recuperando la discusión de Marx, dice Zavaleta: “La ‘formación apa-
rente’ de la sociedad no coincide jamás con lo que la sociedad es: la 
explotación está enmascarada como igualdad; las clases colectivas 
como individuos, la represión como ideología; el valor se presenta 
como precio, la base económica como superestructura y la plusvalía 
como ganancia. Todo está travestido y disfrazado. […] ¿Qué es pues 
todo ese conjunto de ‘formaciones aparentes’? Es la ideología burgue-
sa” (Zavaleta, 2013). Esta es una discusión fundamental que se vie-
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liferación de éstas porque hay mayor distancia entre Estado y una 
buena parte de la sociedad –sobre todo respecto a territorios co-
munitarios–, mientras que hay mayor cercanía entre núcleos cor-
porativos de poder económico y Estado. A eso más bien Zavaleta 
le llamo situación instrumental del Estado, cuando existen núcleos 
clasistas en la sociedad que definen el núcleo económico del Es-
tado o, al revés, un Estado que favorece desde su iniciativa a los 
intereses de núcleos corporativos específicos. 

HSL: Este es un tema álgido en Bolivia, ya que el gobierno del 
mas obtiene legitimidad –principalmente en el exterior– a partir 
de la difusión de estas “formaciones aparentes”, invisibilizando, 
menospreciando y desconociendo las luchas y voces que en este 
momento oponen resistencia a los procesos de despliegue del ca-
pital. ¿Cuál es la particularidad de este proceso de proliferación de 
formas aparentes en el Estado Plurinacional?

LTM: Anteriormente las formaciones aparentes en Bolivia, como 
en gran parte de los países neoliberales, giraban en torno a una 
enunciación universalista de los derechos de ciudadanía, de los 
derechos humanos, de la libertad, de la igualdad y siempre en el 
marco de una economía capitalista. En torno a esas nociones gira 
la mayor parte de la producción de formas aparentes, las cuales 
presentan esos elementos de manera travestida. Eso ocurre en 
Bolivia, pero además de eso, hoy se acrecienta un discurso es-
tatal que enuncia que se han resuelto todas las contradicciones 
relativas al colonialismo. Por ejemplo, el modo de enunciar la 
existencia de un Estado integral en Bolivia habla de que ya se 

ne planteando en Bolivia a la luz del discurso oficial planteado por el 
gobierno del mas, el cual presenta una serie de apariencias que son 
asumidas acríticamente –como un objeto de deseo– por una izquierda 
boliviana e internacional incapaz de ver el proceso político real en el 
país. Es “ideología burguesa” vuelta episteme de “izquierda”.
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ha resuelto toda la dimensión colonial y también la capitalista.11 
Este discurso, que retoma elementos de las varias fuerzas socia-
les que se desplegaron en la lucha –el respeto a la Pachamama, 
el Vivir Bien, lo Plurinacional, etc.– enuncia lo contrario del con-
tenido real de la política económica, todo ello forma parte de un 
conjunto de formas aparentes que más bien son un añadido a las 
clásicas modernas. 

Entonces, hoy en Bolivia tenemos un conjunto más amplio 
de formas aparentes: las clásicas, que a veces el gobierno niega 
y a veces las reivindica, y estas nuevas, las multiculturales, que 
son más aparentes todavía, ya que enuncian que se han resuelto 
las contradicciones históricas, pero que siguen caracterizando la 
explotación y dominación en el país.

HSL: Me interesa continuar sobre las apariencias, pero de otra 
manera, hasta ahora hablábamos de las formaciones aparentes en 
tanto producciones de sentido para legitimar un orden dominante. 
Pero quisiera que nos puedas dar algunas claves para ahondar so-
bre la noción zavaletiana de Estado aparente,12 ¿podríamos pensar 

11 Como discurso oficial que enuncia este argumento puede consultarse 
el texto: Del Estado aparente al Estado integral (García, 2010).

12 “Una de las contribuciones de Zavaleta para el análisis de sociedades 
como la boliviana es la idea de estado aparente. El estado aparente co-
rresponde a una situación en la que el estado de separación no se ha pro-
ducido en el conjunto del territorio y población sobre los que esa forma 
política pretende tener validez; es decir que es inorgánico en relación a 
una significativa parte de su sociedad. El que el estado de separación no 
se haya dado en toda la sociedad significa, por un lado, que esa sociedad 
es menos homogénea o ha sido menos homogeneizada. Hay una mayor 
diversidad social en el sentido fuerte. Hay varios tipos de sociedad. En 
lo económico-social significa que existen varios modos de producción y, 
en consecuencia, varias formas de diferenciación social;

es decir, de estructuración clasista. En lo político y cultural sig-
nifica que existen estructuras locales de autoridad, lo cual resta 
validez a la forma estatal. También significa que continúan exis-
tiendo otras concepciones del mundo como organizadoras de la 
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que se viene produciendo un despliegue de la relación estatal en 
la sociedad boliviana?

LTM: Sobre este tema, del Estado en relación a la diversidad 
de estructuras sociales, que es el criterio fuerte por el cual Za-
valeta decía que existía un Estado aparente –que sucede cuando 
éste no tiene presencia y no hay materialidad estatal en varios 
espacios– veo varias cosas en torno a ello. Por un lado, el Estado 
boliviano ha ampliado su presencia en varios territorios, pero lo 
ha hecho a través de una mediación no estatal, que es el sindica-
lismo campesino. Hay territorios donde no está el Estado ni sus 
instituciones, pero lo que hay es el sindicato campesino que im-
plementa políticas gubernamentales, tanto en términos de obras, 
pero sobre todo de disciplinamiento. En ese sentido hay una ma-
yor presencia estatal, pero mediada y superficial porque no es el 
Estado como tal el que está ahí, sino una mediación paraestatal, 
que podría cambiar su valencia si cambia la relación de fuerzas o 
la orientación de las cosas. 

Por el otro lado, en lo que se refiere a expansión de proyec-
tos extractivistas, habría también una expansión del Estado, en 
términos de, primero, decisiones que definen el destino del terri-
torio y en algunos casos, la implantación de aparatos productivos 
o construcción de infraestructura. Pero si entendemos que Estado 
no solo es financiamiento y normas, sino sobre todo un conjunto de 
relaciones, yo creo que hubo una expansión estatal de las relacio-
nes políticas de dominación; en parte, por lo que ya dije, a través 
de mediaciones de la sociedad civil como el sindicato campesino, 

vida social en el ámbito local y regional. Todo esto no crea las 
condiciones para la unidad nacional, sino más bien para la coe-
xistencia desarticulada de toda esa diversidad que sólo aparen-
temente es unificada y representada por el estado. El estado se 
presenta como la unidad de lo que no está unificado realmente, 
básicamente porque no ha sido igualado. En este sentido es una 
unidad aparente o una nacionalización falaz” (Tapia, 2002).
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pero en otros casos lo hace a través del municipio, que ya es una 
estructura estatal.

Ahora, en la medida en que hay, por ejemplo, una amplia-
ción de la frontera agrícola, concesiones mineras para caminos 
e hidrocarburos, que afectan y destruyen territorio comunitario, 
convirtiéndolo en territorio capitalista, ahí se reduce la condición 
aparente, porque no tendrías comunidad, sino territorio capita-
lista y Estado capitalista, que es un modo de reducir lo aparente, 
no por la vía de la democratización sino de expansión capitalista, 
que es una de las modalidades. Entonces, yo creo que estamos 
yendo más bien por esa vía, hay más territorios que se están vol-
viendo territorios capitalistas en el sentido no solo de régimen 
de propiedad y de economía, sino de las relaciones sociales, y 
en ese sentido habría mayor correspondencia con el Estado ca-
pitalista, más allá de que éste se enuncie como plurinacional y 
anticapitalista. 

HSL: Alguna vez te escuché comentar sobre los momentos consti-
tutivos13 –creo que fue en una conferencia que diste en México–, y 
planteabas que el proceso político en torno al gobierno del MAS, 
incluido el proceso de Asamblea Constituyente, no tuvieron como 
resultado un momento constitutivo. Si es que todavía sostienes 
esto, podrías desarrollar un poco más este argumento.

LTM: Yo concibo que lo que hubo a fines del 2005 fue un cambio 
electoral de gobierno y una significativa recomposición de los su-

13 Recuperando a Zavaleta, Tapia explica que “un momento constitutivo 
es un momento de construcción política y de producción ideológica. 
Es como la fábrica de un tiempo, porque en ese momento se produce 
la sociedad que se va a vivir por un largo tiempo. Es un momento de 
producción que no se da al interior de un taller sino en campo abierto 
donde todas las fuerzas sociales están en movimiento. Es una cons-
trucción político-ideológica sobre la marcha; pero también se puede 
decir que sólo pueden producir sobre la marcha aquellos que se han 
preparado para hacerlo” (Tapia, 2002).
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jetos gobernantes y del bloque gobernante. Primero hay una sus-
titución de una burocracia y una red de alianzas que expulsan al 
viejo bloque, aunque luego éste se acopla nuevamente al gobierno. 
Por lo que a nivel de estructuras sociales no hubo un cambio fun-
damental. O sea, la estructura económica no se ha modificado, 
excepto en ciertos aspectos que algunos llaman “modelo de acu-
mulación”. El neoliberalismo tuvo como un rasgo importante el 
entregar el excedente al capital monopólico transnacional, lo que 
hizo la renacionalización parcial del mas es recuperar una parte. 
El excedente transnacionalizado vía neoliberalismo iba a alimen-
tar acumulación y poder político en diferentes lugares del mundo. 
Lo que hace la renacionalización es recuperar parte de ese exce-
dente para financiar el poder de la nueva burocracia nacional, lo 
que financia es el poder de la nueva burocracia y las redes que 
tiene ésta para controlar la sociedad civil y mantener alianzas vía 
beneficios corporativos. 

Lo que yo veo es que se dio un cambio en el seno del bloque 
dominante, en términos políticos, pero no en términos económicos. 
Ha cambiado la composición del bloque dominante, ha cambiado la 
correlación de fuerzas como producto de las luchas populares, pero 
la estructura económica del país no ha cambiado y la estructura 
del Estado tampoco, lo que ha cambiado son las formas aparentes. 
Por esto es que considero que no es un momento constitutivo, es un 
proceso de reforma y de recambio en el seno del bloque dominante, 
y hubo un sustantivo recambio discursivo, porque el neoliberal ya 
estaba en crisis, no conseguía legitimarse.

En todo caso, más bien, yo creo que deberíamos hablar de que 
existe una recreación del colonialismo interno. Uno podría decir 
que hay momentos constitutivos que representan diferentes fases 
de economía capitalista y colonial, pero yo me inclino a pensar que 
éste no es en rigor un momento constitutivo. Lo digo viendo las 
cosas después de estos años –aunque al inicio tampoco pensé que 
era una transformación de las estructuras sociales preexistentes–. 
De hecho, yo creo que esta dinámica de recambio en el bloque 
dominante es producto de las estructuras económicas financiadas 
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por el 52 y que desplegadas en el tiempo han producido este re-
cambio en el seno del bloque dominante, pero no es otro tipo de 
sociedad ni de Estado. 

HSL: Una última pregunta. Todo este panorama político que 
analizas tiene como correlato la dificultad de organizar luchas 
y resistencias que pongan freno a este proceso de dominación. 
Sin embargo, como tú mismo señalas, son las luchas comuni-
tarias las que están teniendo mayor capacidad organizativa. 
Desde un ámbito reflexivo ¿Qué importancia encuentras en con-
sideraciones como las de comunidad, común, comuna, etc. para 
pensar la sociedad y los posibles cursos para su transformación 
en este presente? 

LTM: La discusión sobre la comunidad en los términos actuales 
era incipiente hace década y media, incluso en Comuna14. Sin 
embargo, yo creo que cada vez esta discusión es más relevante, 
aunque se están desestructurando los referentes. Por un lado, 
en el actual momento de desarrollo capitalista en Bolivia, en la 
que se viene impulsando la minería a cielo abierto, vemos que 
estamos entrando a fases de explotación capitalista que por el 
tipo de tecnología que se usa se modifica rápidamente el territo-
rio; en dos o tres años todo queda devastado, el agua contami-
nada, la población enferma y, junto a ello, la destrucción de las 
relaciones comunitarias. 

Sin embargo, vemos que en los últimos tiempos las luchas 
que le están poniendo límites a esa ampliación del capitalismo vie-
nen de algunos territorios donde se ha mantenido o se ha creado 

14 Comuna fue un grupo intelectual de pensamiento crítico en Bolivia, 
que entre 1996 y 2001 se convirtió en un importante núcleo de pro-
ducción de sentidos e ideas que aportaron al ciclo rebelde boliviano 
de inicios del Siglo xxi. Sus principales exponentes fueron: Luis Ta-
pia Mealla, Raquel Gutiérrez Aguilar, Álvaro García Linera y Raúl 
Prada Alcoreza.
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una estructura comunitaria. Yo creo que hoy la forma comunidad es 
la principal manera de ponerle límites a las formas de explotación 
capitalista en el mundo, límites a su capacidad de destrucción tan-
to del territorio como de la población. 

Y me refiero no solo la forma comunidad de origen y matriz 
prehispánica, sino a cualquier forma de organización comunitaria 
que implique un control colectivo del territorio en la producción 
y reproducción y, por lo tanto, en la forma de gobierno. La comu-
nidad es la principal estrategia anticapitalista; es decir, ya sea la 
recreación, defensa e invención de nuevas formas comunitarias, 
ésta es la principal forma de una política anticapitalista. 

Entonces, un primer componente referente a la comunidad 
tiene que ver con concebir a ésta como un límite al capitalismo 
y también como una condición de recreación de la vida social, in-
cluso con componentes modernos que tienen nuevas capacidades 
tecnológicas, cognitivas y de formas de socialidad. Yo creo que hoy 
hay que combinar tanto la defensa, recreación y potenciamiento 
de territorios comunitarios con la invención de nuevas estructuras 
comunitarias, sobre todo en los ámbitos urbanos. Eso pensando 
la comunidad en un sentido amplio, no solo identificándola con un 
tipo de cultura, como la de la zona andina. 

El otro componente es la comuna. Bueno, comuna es algo que 
se usa en varios sentidos, en algunos lugares significa municipio, 
sería como una escala de organización política estatal. Pero el otro 
sentido de comuna, el que me interesa, tiene que ver con la expe-
riencia de la Comuna de París, que es con la cual se identificaba lo 
que nosotros durante un tiempo llamamos como Comuna en nues-
tro grupo de trabajo. Ahí la idea de comuna básicamente tiene que 
ver con imaginar y poner a funcionar una estructura de gobierno 
colegiado y colectivo en territorios que ya han pasado, por lo me-
nos parcialmente, por procesos de modernización capitalista, cul-
tural y política; es decir, donde hay presencia de Estado moderno. 
Yo diría que la comuna es una estrategia de reconstitución política 
en el seno de territorios donde ya ha habido modernización e im-
plantación estatal. 
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En ese sentido, comuna es una estrategia de democrati-
zación y de introducción de gobierno colectivo y, por lo tan-
to, de ampliación del espacio político –espacios y tiempos de 
deliberación–, que incluye también la rotación en los cargos 
de autoridad y responsabilidad. Yo creo que uno de los ejes 
centrales de la idea de comuna es el gobierno colectivo pero, 
reitero, tiene más que ver con experiencias de construcción de 
espacios políticos, de formas de vida política y de gobierno en 
sociedades que ya pasaron por procesos de modernización y 
estatización. 
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La joven argentina Gabriela Selser sostuvo una breve conversación 
con su papá, Gregorio Selser, respetable historiador del movimien-
to sandinista en Nicaragua. Dada su juventud, la recomendación 
paterna era que no se integrara a la lucha sandinista. La respuesta 
fue inmediata: “Vos hiciste la teoría, ahora déjame a mí hacer la 
práctica”. Este libro es el resultado de esta práctica. 

La responsabilidad profesional obliga a los académicos uni-
versitarios a leer docenas de libros cada año. Acostumbrados a la 
monotonía científica olvidamos con facilidad el lado trágico de los 
argumentos analizados. Pero de repente llega a nuestras manos 
un joya periodística que provoca sentidas lágrimas y una íntima 
emoción al recordar –como en mi caso- y revivir los años que pasé 
en la Nicaragua somocista. 

Quisiera disentir con el respetable escritor Sergio Ramírez, 
autor de la iluminadora introducción de este libro, cuando afirma: 
“En este país sin memoria, todo termina disolviéndose en humo”. 
Doloroso como es el recuerdo de la tragedia nicaragüense abrigo 
la convicción de que todos los que nos consideramos identificados 
desde hace décadas con tan bello país debemos superar la melan-
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colía, muy comprensible por otra parte, para poder desglosar las 
causas y consecuencias del fracaso sandinista. En México, país 
donde me llegó este relato de la revolución sandinista, todos sa-
bemos desde hace décadas que la humareda generada por el paso 
fugaz del auténtico primer sandinismo anuncia la creciente trage-
dia social imperante hoy día en América Latina. 

Gabriela Selser, joven nacida en la Argentina, llegó en 1980 a 
Nicaragua y se metió de lleno en la causa sandinista tras desaten-
der el consejo paterno. El testimonio periodístico de la joven Sel-
ser es sobre todo un relato íntimo y personal de la campaña alfa-
betizadora organizada desde el comienzo por el Frente Sandinista 
y dirigida por el jesuita Fernando Cardenal. Con él tuvo la primera 
entrevista, que abriría la puerta de su actividad periodística en las 
regiones norteñas de Nicaragua. Porque Gabriela Selser no narra 
lo que le contaron, sino que con un apasionante estilo periodístico 
nos describe todas las aventuras vividas al norte de Matagalpa y 
Jinotega. Ciudades que yo había conocido veinte años antes bajo 
la dictadura somocista. Era la época en la que comenzó a fraguar-
se la insurrección juvenil que veinte años después acabaría con 
la dictadura de la familia Somoza. En los años ochenta Gabriela 
todavía pudo admirar la belleza verde de los bosques tropicales y 
convivir varios años con las familias campesinas. También com-
partió, como ella lo describe puntualmente, la pobreza de aquellas 
familias rurales y, pronto, sintieron juntos y padecieron las balas 
disparadas por la ContRa nicaragüense, instalada en Honduras, 
pero apoyada y dirigida por Ronald Reagan. 

Poco antes de cumplir los 19 años de edad, Gabriela se con-
virtió en protagonista de la gran campaña alfabetizadora, cuyos 
objetivos inculcados por Fernando Cardenal eran dos: enseñar a 
leer y concientizar sobre la revolución. Quienes conocimos a Fer-
nando Cardenal y trabajamos en Nicaragua desde 1961 podemos 
apreciar en su justo valor el significado de ambas tareas. Hubo 
alfabetizadoras secuestradas por la ContRa reaganiana, pero la op-
ción repetida por Fernando Cardenal era: “no retroceder”.
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Aquí se inserta otro testimonio magnífico de Gabriela Selser. El 
5 de enero de 1984, cuando Gabriela realizaba su primera cobertura 
para el periódico sandinista, BaRRiCada, los ContRas lanzaron cohe-
tes sobre objetivos civiles desde sus lanchas piratas. Los atacantes, 
insiste Gabriela, apoyados por un barco cañonero de bandera hondu-
reña, dispararon igualmente contra el centro de salud del poblado. 
Testimonios semejantes se multiplican a lo largo de muchas páginas, 
observados y descritos puntualmente por la juvenil reportera.

Gracias a los testimonios conservados en el Instituto de His-
toria, fundado por el jesuita Álvaro Argüello, Gabriela Selser pudo 
revivir innumerables historias de guerra y gracias a su contacto 
con Fernando Cardenal añade otros datos, ciertamente conocidos 
por otras fuentes, pero que Gabriela coloca en el contexto ade-
cuado. Porque mientras desarrollaba su actividad periodística en 
zonas aledañas a la frontera hondureña, la Cancillería nicaragüen-
se envió su enésima nota de protesta al secretario de Estado es-
tadounidense, George Schultz, y al canciller hondureño Edgardo 
Paz Barnica por la “nueva escalada agresiva” dirigida a sabotear 
las negociaciones del Grupo Contadora, formado por México, Perú, 
Colombia y Panamá.

En este contexto de Contadora, ampliamente documentado 
por Aldo Díaz –embajador de Nicaragua en México y en Venezue-
la- necesariamente viene a la mente la pregunta por otro Estado, 
muy presente desde el principio de la Revolución Sandinista y que 
siempre se opuso a la estrategia latinoamericanista de Contadora. 
Nos referimos a la Santa Sede, cuyo primer dignatario el Papa Juan 
Pablo II había visitado –por llamarlo de alguna manera- la ciudad de 
Managua en 1983. Evento ampliamente discutido y analizado por el 
teólogo jesuita Juan Hernández Pico, español residente en Panamá 
y Centroamérica desde 1960. Aquí es donde Gabriela Selser (ibí-
dem:119) enriquece su testimonio con lo ocurrido gracias a la parti-
cipación de monseñor Miguel Obando y Bravo. Resulta que “a fines 
de 1984 un nutrido grupo de ContRas había atacado con morteros 
la comunidad rural de San Gregorio en el departamento de Boaco”. 
Pero la cita de Gabriela Selser continúa (ibídem: 119) al afirmar 
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que “aquella masacre tuvo un aval público y explícito de parte de 
la Iglesia Católica local”. En la cual, el hoy día cardenal Obando ya 
emergía como el líder espiritual de los alzados antisandinistas. 

El tenor antisandinista y proyanqui de Obando adquiere nue-
vas tonalidades eclesiásticas al entrevistar a monseñor Pablo An-
tonio Vega. La pregunta formulada por Gabriela Selser fue directa: 
“Monseñor, ya han muerto más de 7,000 personas en esta guerra. 
¿Es esto justo en su opinión? La respuesta sintetiza dramática-
mente la posición política del Estado Vaticano: 

“Mi opinión es que hay una ideología que parte de que el 
otro es mi enemigo.
Esto es algo simultáneo, así que también hay que preguntar 
eso a los rusos
y a los cubanos que están interfiriendo en Nicaragua”.

Ante tan sabia respuesta, fiel trasunto de la ideología política pro-
fesada por Juan Pablo II, dos catedráticos estadounidenses, pre-
sentes en la entrevista, no pudieron evitar la pregunta:

¿Qué piensa Usted de las presiones de Estados Unidos sobre Ni-
caragua?

La respuesta de monseñor Vega rezuma ideología vaticana: “Todo 
imperialismo es malo. El imperialismo económico a través de un 
régimen de fuerza, pero también el imperialismo ideológico que es 
una bomba que se mete en el alma cuando se trata de domesticar 
al pueblo”.

Desconcertado el profesor estadounidense insistió: ¿quiere 
decir que para la Iglesia Vaticana no es un crimen que se asesine 
a niños indefensos? Yo no puedo comprender eso. 

Monseñor Vega se apresuró a contrarrestar tal incapacidad 
intelectual: “Una bomba que se mete en el alma es más grave…
matar el alma es peor que matar el cuerpo”.

Esta frase apabullante desconcertó al profesor gringo, incapaz de 
captar la lógica vaticana sabiamente interpretada por monseñor Vega.
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De hecho, el obispo Vega –insiste Gabriela Selser- fue expul-
sado del país tres años más tarde y, como era de esperarse, a los 
tres días de su salida de Nicaragua ofreció una misa en un campa-
mento de la ContRa en Honduras. Para cerrar el testimonio comen-
tado por Gabriela Selser me permito recordar que si el profesor 
estadounidense hubiera vivido en la dictadura franquista, como es 
mi caso, no habría tenido ninguna dificultad para comprender la 
lógica vaticana, fielmente interpretada por Vega.

Más allá de los abundantes datos objetivos descritos diáfa-
namente, como testigo presencial, por Gabriela Selser, tal vez 
su principal aporte sea el relato objetivo de la posición política e 
ideológica de la Santa Sede, el Estado ausente de Contadora. En 
efecto, aclara Gabriela Selser (ibídem: 134), la lucha frontal de la 
Iglesia Oficial con el sandinismo había comenzado “cuando la je-
fatura de la Iglesia Católica comenzó a cuestionar la confiscación 
de propiedades, la reforma agraria sandinista, el apoyo del Frente 
Sandinista de Liberación Nacional a la llamada Iglesia Popular”. 
El eje más visible de este choque fue Fernando Cardenal porque 
su posición como primer responsable de la revolución educativa 
chocaba de frente con la estrategia multisecular de la Santa Sede 
para controlar el sistema educativo de los países secularmente 
católicos. Los educados en España durante la primera fase de la 
dictadura franquista, como es mi caso, experimentamos en carne 
propia la efectividad de tal estrategia. En el caso de la Nicaragua 
sandinista ese proceso eclesiástico se vio afectado, según narra 
Gabriela Selser, por el trágico-cómico episodio del sacerdote Bis-
marck Carballo, presa de un escándalo sexual que conmocionó a 
la jerarquía católica. 

La base real de tal descontento eclesial se deriva del hecho 
objetivo de que monseñor Bismarck Carballo era vocero de la curia 
católica y director de Radio Católica. Gabriela Selser pudo hablar 
años más tarde con la dama provocadora de tan desventurado ro-
mance. Aunque el resultado fue, como era de esperarse, el aumen-
to de la confrontación entre las estructuras oficiales de la Iglesia 
Vaticana y del Estado Sandinista.

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   233 09/01/2020   07:42:16 p. m.



Bajo el Volcán

234 235

Mayor repercusión tuvo a nivel mundial el comportamiento 
dictatorial de Juan Pablo II con el poeta sandinista Ernesto Car-
denal –hermano de Fernando-, porque el Papa no permitió que el 
ministro Cardenal le besara la mano y le fulminó un reproche: “Us-
ted debe regularizar su situación”. Más allá de esta confrontación 
intraeclesial, el fondo del comportamiento papal radica en el hecho 
de que Juan Pablo II “nunca accedió a elevar una plegaria por los 
miles de muertos nicaragüenses”, víctimas directas de la agresión 
estadounidense, como constata Gabriela Selser a lo largo de su 
informe periodístico. 

Detalles objetivos, como los descritos, abundan en la narra-
ción periodística de Gabriela Selser. Pero el mensaje perdurable de 
este libro se sintetiza en el último capítulo titulado: “¿Dónde está 
lo que fuimos?”. En nosotros, los lectores, gravita la responsabili-
dad de que “todo el esfuerzo sandinista no se disuelva en humo”, 
como presagia Sergio Ramírez. Porque más allá de las “humare-
das” en que desembocan los movimientos sociales en América La-
tina, la responsabilidad nuestra, como lectores, es que no se repita 
por parte de los católicos responsables de nuestro continente la 
dócil aceptación de Fernando Cardenal de su expulsión de la Com-
pañía de Jesús por instigación del Papa reinante.

Pocas semanas antes del fallecimiento de mi antiguo compa-
ñero, Fernando Cardenal, Gabriela Selser se encontró de nuevo 
con él en el Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica. 
Los ojos azules del padre Fernando Cardenal asomaban cansados 
bajo sus párpados, según observa Gabriela Selser. Durante el bre-
ve encuentro, el padre Cardenal le cuenta que “espera ansioso la 
publicación de una extensa entrevista con una periodista mexi-
cana que vivió en Nicaragua y trabajó con él durante la campaña 
alfabetizadora”. Supongo que se trata más bien de la periodista 
Citlali Rovirosa, quien fue colaboradora durante aquella campaña. 
El caso es que al concluir el reencuentro con Fernando Cardenal, 
Gabriela Selser “evocó con nostalgia a aquel otro Fernando Carde-
nal mientras conducía hacía su casa”. Porque el jesuita Fernando 
Cardenal fue quien en 1980 llevó personalmente a la dirección del 
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diario sandinista BaRRiCada la carta que Gabriela le había enviado 
desde la montaña y que el diario publicó de inmediato. 

Gabriela comenzó a trabajar en Barricada en 1984. En este 
momento de su relato periodístico Gabriela Selser, siempre distan-
te de la Iglesia Católica tradicional, añade una serie de comenta-
rios sobre el caso de Fernando Cardenal que –en mi opinión– son 
toda una síntesis de la tragedia del desarrollo tradicionalmen-
te católico de América Latina. Gabriela Selser recuerda en este 
momento (ibídem: 312) la entrevista realizada en 1984 “cuando 
el Vaticano le prohibió ejercer el sacerdocio (y le expulsó de la 
Compañía de Jesús, añado) en represalia por su cargo de ministro 
de educación del sandinismo. Luego, en 1997, continúa Gabriela 
Selser, Fernando Cardenal realizaría un segundo noviciado en su 
amada Compañía de Jesús, lo que un año después le permitió re-
integrarse formalmente a la Congregación que sin piedad le había 
expulsado de sus filas (ibídem: 313). Expresión que, en mi opinión, 
habrá que analizar más detenidamente. Pero Gabriela Selser aña-
de: “Padre, pero esto es injusto –le dije el día previo a su viaje al 
noviciado en El Salvador”. Y cuestionando el estilo autoritario de 
la Iglesia Católica le pregunté: ¿Cómo es posible que a usted lo 
obliguen a repetir el noviciado?

—Nadie me obliga –me respondió- yo quise hacerlo.
—Pero ese requisito se aplica a los jóvenes, no a usted.
—¡Yo soy un joven!, me interrumpió sonriendo.

datos BiBliogRáfiCos:

Selser, Gabriela (2016). 1a ed. Edición al cuidado de Irene 
Selser Managua. ISBN: 978-99964-0-528-0.
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noRmas de ColaBoRaCión

Bajo el Volcán es una revista semestral que se constituye como 
medio de difusión que el Posgrado de Sociología del Instituto de 
Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego” de la Be-
nemérita Universidad Autónoma de Puebla crea para proyectar 
el quehacer de los investigadores del propio Instituto y de todos 
aquellos que compartan la búsqueda de la diversidad, el gusto por 
el debate en el marco de la tolerancia, el desarrollo de ideas a 
través de la polémica y la difusión de la heterogeneidad, que es la 
energía vital que hace avanzar el pensamiento. 

Esta revista persigue dar al lector una forma rigurosa a la 
crítica, a la desigualdad, al respeto de las identidades, a la valo-
ración del pluralismo y la tolerancia, al rechazo de los autoritaris-
mos y totalitarismos, a la preservación de la memoria, al destierro 
de la impunidad. Sus páginas están abiertas a toda expresión del 
quehacer académico en las ciencias sociales que cumpla con los 
requisitos de creatividad y rigurosidad. 

Los artículos tendrán el siguiente formato de presentación: 

a. No deberán exceder las 20 cuartillas –8 1/2” y 11”, fuente Ti-
mes New Roman 12 puntos, a renglón abierto, esto es, espacio 
y medio–, salvo en casos en los cuales la calidad e importancia 
del contenido ameriten la excepción. 
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b. Los archivos se entregarán en formato compatible con Word 
98 o anteriores (word, rtf, wordperfect 5.x) a la dirección elec-
trónica bajoelvolcan.buap@gmail.com

c. Datos del autor, título, dirección postal, dirección electrónica 
y un breve currículum, acompañados en un documento aparte. 

En la primera hoja del artículo debe escribirse un breve re-
sumen de contenido (no más de 100 palabras) en español, y su 
traducción en inglés. Asimismo, al final de dichos textos, el autor 
deberá proporcionar entre tres y cinco palabras clave utilizadas en 
los idiomas correspondientes. 

d. Para el estilo bibliográfico se seguirán los criterios establecidos 
en el Manual de Estilo Chicago combinados con algunas consi-
deraciones de la Casa del Libro de la unam. Por consiguiente:

• Los subtítulos de los artículos deberán ir en versalitas, alinea-
dos a la izquierda y separados del párrafo precedente por un 
espacio. Si esos títulos secundarios abarcan otro u otros, éstos 
irán en altas y bajas, cursivas y también alineados a la izquier-
da y separados por un espacio del párrafo anterior. 

• Las notas de pie de página irán a espacio y medio con numera-
ción consecutiva y en caracteres arábigos.

• Cuando las citas textuales rebasen cuatro renglones irán en 
bando, a espacio y medio, no llevarán comillas, no irán en cur-
sivas (salvo las indicadas por el autor) y la sangría sólo se 
aplicará en el margen izquierdo.

• Las citas textuales deberán incluir el apellido del autor, el año de 
publicación de su obra y el número de la(s) página(s) citada(s); 
todo ello entre paréntesis. Por ejemplo: (Mariátegui, 1928: 73).

La bibliografía tendrá las siguientes características:
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normas de colaboración

El apellido del autor deberá ir en orden alfabético, seguido por el 
(los) nombre(s), título de la obra en cursivas (si es un artículo irá 
entrecomillado), editorial, lugar de edición, año. 

• Libro de un autor:  
Taussig, Michael, The Devil and Commodity Fetichism in South 
America, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1980. 

• Organismo, institución o asociación como autor(a):   
Comisión Económica para América Latina (CePal), Inversión 
extranjera directa en América Latina 1999, Santiago de Chile: 
Comisión Económica para América Latina, 2000.

• Artículo en un libro compilado por otro(s) (as) autor(es)(as):  
Roseberry, William, “Hegemonía y lenguaje contencioso” en 
Aspectos cotidianos de la formación del Estado. La Revolución y 
la negociación del mando en el México moderno, Gilbert M. Jo-
seph y Daniel Nugent (comps.): 213-226, México: Era, 2002. 

• Artículo en publicación periódica:  
Ba Tiul, Kajkoj Máximo, “Siwan tinamit: mayas y participación 
política. Hacia el Oxlajuj B’aqtun”, Espacios Políticos 5 (2011): 
81-92. 

• Artículo de periódico:  
Petrick, Blanche, “Huehuetla, entre su raigambre totonaca y la 
modernización mestiza”, La Jornada, México, 10 de mayo de 1999. 

El proceso de dictamen será el siguiente: 

a. El artículo enviado no deberá estar simultáneamente dentro 
del proceso de dictamen de otra revista u órgano editorial. 

b. El artículo debe ser inédito y no haber sido publicado en algu-
na otra revista u órgano editorial. 

c. Los artículos serán sometidos a arbitraje para su publicación. Este 
proceso se lleva a cabo por medio de la modalidad “doble ciego”, es 
decir, autores y árbitros no conocerán la identidad del otro(a). 

d. Una vez recibido el artículo, un primer filtro será la revisión 
por parte del Consejo Editorial de la revista Bajo el Volcán, 
quien asignará árbitros de acuerdo con la temática. Dicho Con-
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sejo tiene un cuerpo de revisores que en su labor de investiga-
ción abordan las temáticas de esta publicación.

e. Una vez que los árbitros acepten participar, tendrán un mes 
para dar uno de los tres siguientes resultados:
1.  Publicable sin objeciones 
2. Publicable con algunas modificaciones:

— con revisión técnica en el plano formal 
— con cambios sustanciales teórico-metodológicos

3. No publicable.

f. El Consejo de Dirección de la revista se compromete a dar 
respuesta al autor sobre el resultado del arbitraje en un plazo 
no mayor a tres meses.  
Para ser sometidos a revisión, los artículos deberán ser envia-
dos a:  
bajoelvolcan.buap@gmail.com   
Teléfono (01-222) 2 29 55 00 ext. 5707  
Fax (01-222) 2 29 56 81

g. Cabe aclarar que uno de los objetivos del Consejo de Direc-
ción de la revista Bajo el Volcán es mantener el acceso libre 
a su contenido por medio de su distribución gratuita con el 
fin de lograr un mayor intercambio y difusión de la labor de 
investigación de sus colaboradores. Por lo tanto, solicitamos a 
los autores de los artículos aprobados que cedan sus derechos 
patrimoniales para su publicación y distribución gratuita de 
manera impresa y digital. Finalmente, los autores conservarán 
sus derechos morales, de manera que contribuyan a la distri-
bución y acceso gratuito y libre de sus textos.
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