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En uno de sus escolios, Nicolas Gomez Davila (2009), pregunta:
“cun aforismo dice, insiniia, argumenta, arremete, aniquila, inte-
rroga, deslumbra, sorprende? No sé€”, se contesta, “pero sospecho
que puede ser todo eso”.

La sospecha del filésofo colombiano no podria ser mas cierta
ala hora de aventurarse en la lectura de los aforismos reunidos en
el inusual, pero sin duda fascinante, libro de Bolivar Echeverria,
que lleva el titulo de Ziranda.

En las pocas paginas que integran el libro, Echeverria dice
mucho, acerca muchos temas: del mestizaje; del comportamiento
barroco; de la cultura politica latinoamericana, del Estado moder-
no; de la logica parasitaria del valor; de la ceguera del progreso;
de la “muerte de los dioses”; de la barbarie sobre la cual se edifico
la modernidad; y de la catastrofe que, sin saber ni sentir, presen-
ciamos todos los dias. Cada aforismo insinia una idea e invita al

567



BAJO EL VOLCAN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGIA. BUAP,
ANO 5, NUM. 9, NOVIEMBRE 2023-ABRIL 2024

lector a explorar sus derivas. En algunos de ellos, el autor argu-
menta con generosidad jugando con una multiplicidad de image-
nes cinematograficas; en otros, deslumbra por su tono lapidario;
en otros mas, arremete con dureza contra el Estado, el mercado y
su caracter “totalitario” y corrupto. En todos los textos, no deja de
sorprender la mirada aguda y profunda que Bolivar lanza sobre la
realidad. No porque las y los lectores que han tenido la oportuni-
dad de explorar la obra de Echeverria no estén ya familiarizados
con ella, sino porque la pluma del autor tiene la virtud de no dejar
indiferentes, de sacudir el pensamiento, de abrir mas caminos para
la reflexion o regresar sobre los ya recorridos con nuevas luces.

En esta breve resefia, quisiera trasmitir algunas de las sacu-
didas que la lectura de Ziranda ha provocado en mi e invitar a las
y los lectores a recorrer dos movimientos del pensar por los que
el texto fue encaminando mis sentires y reflexiones. Ambos llevan
un titulo: el primero se llama “Del anestesiamiento del alma a la
muerte impuesta”; mientras que el segundo, se titula “De la muer-
te impuesta, a la (re)extistencia barroca”.

PRIMER MOVIMIENTO: DEL ANESTESIAMIENTO
DEL ALMA A LA MUERTE IMPUESTA

En uno de los ultimos aforismos del libro, a lado de un laberintico
dibujo de Alberto Casto que bien refleja el contradictorio sentir de
la vida moderna, leo:

La modernidad establecida, la capitalista, requiere para su
vigencia 6ptima de un tipo muy especial de “alma” humana,
un alma capaz de vivir con naturalidad, con una aceptacion
profunda, que permite borrarla del campo de la percepcion,
la contradiccién que hay entre el proyecto del mundo social
espontaneo, centrado en los valores de uso, y el proyecto
del mundo capitalista, centrado en el valor econémico abs-
tracto y su autovalorizacion. Un alma capaz de vivir como
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no-existente el sacrificio que fundamenta esta modernidad,
v que se repite de instante a instante, del primer proyecto
en beneficio del segundo (Echeverria, 2019: 56).

Muchas imagenes, acompafiadas de sensaciones contradicto-
rias, asaltan mi mente al terminar de leer este pasaje del libro.
Supongo que el juego de evocaciones cinematograficas que Eche-
verria teje a lo largo de varios de sus aforismos atrap6 de algin
modo mi imaginacion. Sin embargo, en esta ocasion, las imagenes
que afloran en mi no vienen de la pantalla, sino de una memoria
mds intima que me acompaiia desde mi primera infancia.

El reconocimiento del sacrificio de los valores de uso o, mejor
dicho, la reduccion del valor de uso de la vida a 1a medida del valor,
ese sacrificio al que la vida moderna nos condena instante tras ins-
tante, se hace conciencia en mi a través de una extrafia sensacion
de desarraigo y nostalgia profunda. Una sensacion en la que la
afioranza por una vida siempre amada y nunca plenamente vivida
se mezcla con la tristeza abismal que me deja el saber que el mun-
do, que alguna vez amé, esta por desaparecer. Su desaparicion se
ha ido consumando lentamente, a lo largo de décadas, a partir de
lo que Bolivar define como “un automatismo apenas perceptible”
(Echeverria, 2019: 56), a través del cual “un mundo reprimido,
acosado por la culpa, dominado por la disciplina productivista que
le impone su doble automatizado, el Mundo de las Mercancias”
(Echeverria, 2019: 58) anestesi6 nuestras almas campesinas, para
arrojarlas al sin sentido y a la desmemoria del huracan “Progreso”.

Ese mundo sacrificado, como muchos otros mundos, al “dios
Valor”, tiene en mi el olor a tierra de las manos de mis abuelos y
el sabor a pastas amasadas en casa por la fuerza de mis abuelas;
huele a humo de chimenea en las noches de invierno y a trigo co-
sechado en las tardes de verano; amanece con el rebuznar de los
burros y sobrelleva las fatigas del dia con cantos antiguos y rios
de vino tinto. Habla dialecto, tiene el rostro curtido por el sol de
los “zappaterra” y 1a mirada profunda de los “terroni”. Dos palabras
italianas, “zappaterra” (labradores de tierra) y “ferroni” (gente de
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la tierra), cargadas ambas de mucha poesia, por la referencia al
vinculo profundo con la tierra que ha marcado histéricamente la
cultura del mundo en que naci, el mundo campesino del Sur de
Italia; dos palabras que, sin embargo, han sido usadas siempre de
manera despectiva por “los modernos” del Norte, para sefialar la
lejania de los hombres y de las mujeres del Sur de la “vida verda-
deramente civilizada”, aquella vida hecha a medida y semejanza
del capital.

Fue necesaria una guerra civil y la ejecucion de muchas y
muchos campesinos, que el gobierno de la naciente Italia llamé de
forma despectiva briganti (bandidos), para domesticar a las “almas
improductivas” del Sur. Y, junto con ella, fue necesario propiciar
también una gran cantidad de vergiienza, para blanquear los cuer-
pos e inculcar la necesidad de rechazar lo proprio en pos de la
adopcién de una nacién ajena y un modelo de modernizacion pro-
fundamente exdgeno, como Echeverria (1995: 191) lo ha definido
en “15 tesis sobre la Modernidad”.

Pero, al final, 1a Modernidad capitalista llegé al Sur en el que
naci, asi como lo hizo y lo sigue haciendo, de manera sin duda
mucho m4s sangrienta y depredatoria, en América Latina y en una
multiplicidad de otros Sures del mundo, por los que esta moderni-
dad impuesta no sera nunca la misma modernidad del Norte.

Dice Echeverria en otro aforismo del libro, titulado “Gato por
liebre”:

La misma modernidad que mira por encima del hombro a
las sociedades “primitivas”, basadas en el despotismo y la
represion sangrienta, asienta ella también los triunfos de
los que se enorgullece sobre otra piedra para sacrificios
humanos, sobre la “esclavitud moderna” del trabajo asala-
riado y el genocidio no siempre “imperceptible” de los mar-
ginados y los colonizados (Echeverria, 2019: 50).

Para poder encajar en esta modernidad impuesta, elevada
sobre el rechazo de las formas tradicionales y la degradacion per-
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manente de los pueblos campesinos e indigenas del mundo a “na-
turaleza salvaje”, pareciera que al Sur no le queda otra opcion que
la de aceptar su derrota, de traicionarse a si mismo, de anestesiar
su alma, de desdibujarla hasta lo irreconocible.

Ha sido sin duda ésta, nos dice Echeverria, la eleccion que las
capas poderosas de las sociedades latinoamericanas escogieron
cuando elevaron sus Estados naciones sobre la negacion de las
que el autor ha llamado “las naciones naturales” de este conti-
nente; cuando cegadas por su ethos realista dieron paso a la crea-
cién de Estados eternamente dependientes, que no dejaran de ser
nunca una version teatralizada del mundo occidental que buscan
permanentemente imitar. Ha de haber sido esta también la elec-
cién de los viejos populismos latinoamericanos y de los nuevos,
disfrazados de progresismos, que cegados por su ethos romdntico
no han dejado de sacrificar los valores de uso de los pueblos de
Nuestra América en pos de un desarrollo en beneficio de pocos;
de una promesa efimera de abundancia que hoy avanza con la vio-
lencia destructiva y etnocida de todo tipo de megaproyectos sobre
los territorios del continente. jNuestro México ensangrentado no
es una excepcion!

Dice Bolivar, en otro de los aforismos de Ziranda titulado “To-
dos somos indios”:

Todo derecho, por aca, es un privilegio, y el privilegio, como
su nombre lo indica, es para pocos; los demas debemos
agradecerque no nos maten (Echeverria, 2019: 21).

Voces de protesta emergen desde mi yo indisolublemente en-
tramado con otras; objetan ante esta ultima cita de Echeverria:
“Nosotras, las mujeres, en esta modernidad capitalista, ni siquiera
podemos agradecer que no nos maten. A decenas por dia, nos ma-
tan en todo el mundo bajo la mirada cémplice de gobernantes indi-
ferentes y corruptos. Y, aun asi, aiin y si nos matan, no dejamos de
luchar porque VIVAS NOS QUEREMOS”.

571



BAJO EL VOLCAN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGIA. BUAP,
ANO 5, NUM. 9, NOVIEMBRE 2023-ABRIL 2024

SEGUNDO MOVIMIENTO: DE LA MUERTE IMPUESTA
A LA (RE)EXISTENCIA BARROCA

¢Hay otras opciones para el Sur? ;Qué otras posibilidades de
existencia hay adentro de las reglas establecidas por la modernidad
capitalista, para las y los colonizados, para las y los marginados,
para las y los desterrados, mas alla del “anesteciamiento del alma”
y la muerte impuesta?

Echeverria ha dedicado una parte significativa de su obra a
construir un mirador, el ethos barroco, desde el cual se alcanzan
a ver posibilidades de existencia para el Sur que, por lo general,
no se ven o no se valoran. Se trata de la multiplicidad de posibles
formas de existencia barroca que pueden emerger desde aquella
que el autor ha llamado en otros textos “la performance sin fin del
mestizaje” (Echeverria, 2002), cuando ésta es vivida a partir de
una autoconciencia que el filésofo define —en uno de los aforismos
del libro— como una autoconciencia alegre y autosatirizadora de la
inferioridad de clase, de etnia, del nivel cultural, etc. Una autocon-
ciencia que cito textualmente:

(...) no se abruma sino se rescata, que se recobra en el otro
escenario, el festivo-estético, dejando de lado, tal vez no
con desdén pero si con humor, el escenario de lo real, donde
reinan los triunfadores. Una conciencia que llega bailando
el cha-cha-cha (Echeverria, 2019: 31).

Esta autoconciencia alegre, este comportamiento “esponta-
neo” proprio de las y los de abajo, capaz de afirmar la vida en me-
dio de la muerte impuesta, de relanzar su caracter cualitativo en
medio de las asfixiantes condiciones de subordinacién hacia las
cuales el mundo del capital nos acorrala, es la esencia del ethos
barroco; y representa, para Echeverria, un arte popular de la (re)
existencia de la que hay mucho que aprender.

(Re)existencia porque, resistir de forma barroca implica siem-
pre la posibilidad de una recreacion en el plano de lo imaginario
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de las posibilidades de co-disfrute y co-creacion colectiva inscritas
en la dimension cualitativa de los valores de uso, aquella dimen-
sion que la logica del valor nos obliga a sacrificar todos los dias.
(Re)existir de forma barroca implica rechazar de algin modo este
sacrificio, para hacer estallar desde la forma social impuesta, una
multiplicidad de otras formas sociales en las que “la presencia de la
humanidad en mestizaje” — como le llama Bolivar (2019: 18) en otro
de los aforismos de Ziranda — puede emerger en toda su creatividad.

Vuelvo a recuperar otro pasaje del libro; esta vez se trata de
unas lineas del aforismo titulado “Barocchissimo”.

(...) no sufrir lo que le es impuesto a uno por las circunstan-
cias, achicandose para que lo poco que llega sea suficiente,
sino asumirlo como decidido por uno mismo, y de este modo
transformarlo, convirtiéndolo efectivamente, en la medida
de lo posible, en algo que es “bueno” en un segundo nivel,
trascendente del primero (en el cual, sin duda sigue siendo
un “mal”): esto es comportarse de manera “barroca” (Eche-
verria, 2019: 19).

Una multiplicidad de nuevas imdgenes y recuerdos vuelven a
invadir mi mente ante esta otra cita del libro. Por brevedad, escojo
uno de mis favoritos. La sonrisa burlona, sabor a chicha de don
Hernan, minero orureiio relocalizado del barrio de Villa Pagador en
la Zona Sur de la cindad de Cochabamba (Bolivia), cuando presu-
me con orgullo, ante los ojos incrédulos de unos cuantos europeos,
una de sus invenciones tecnolégicas mas elaboradas y exitosas: el
viejo motor de un Nissan 2000 adaptado como generador de ener-
gia eléctrica para operar la bomba de agua de uno de los pozos que
abastecen de agua potable a un acueducto comunitario, integrado
por cientos de familias de su barrio. Una pieza extraordinaria de
ingenio popular, una obra maestra de ingenieria barroca, que nos
demuestra como es posible hacer estallar una nueva posibilidad de
uso gozoso y satisfactorio, de una condicion de escasez material
impuesta, pero no asumida como ineludible.
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Una tiltima reflexion final para concluir. El ethos barroco al que
Bolivar ha dedicado muchas paginas de su obra es por definicion
un comportamiento ambiguo y polifacético; no implica una ruptura
radical con la vida capitalista, aunque no acepte el sacrificio del
valor de uso que ésta nos impone. Sin embargo, me atreveria a
decir que el cultivo de esta fidelidad barroca a la dimension cua-
litativa de la vida es, para Echeverria, una virtud imprescindible
para vislumbrar horizontes de vida post-capitalistas; para buscar
salidas de emergencia de esta modernidad impuesta y construir
refugios, en el sentido que nos propone Donna Haraway (2019),
donde el valor de uso de la vida pueda regenerarse en medio de la
barbarie capitalista.

iQueda sin duda pendiente la gran tarea, para quienes
quieran asumirla, de seguir explorando la mirada que el filésofo
nos propone!
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