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RESUMEN

Este articulo aborda los usos de la autoedicion como soporte utépico
en el seno de los movimientos sociales por el derecho a la cindad. A
través de la nocion de “utopia experimental”, propuesta por Henri Le-
febvre, asi como de las herramientas de los publishing studies, los pe-
riodical studies, la historia oral y la historia social, se abordara el caso
de tres publicaciones amateur (no profesionales), aparecidas en Ma-
drid y Barcelona hacia 1978, para trazar algunos de sus usos dentro
de estos movimientos. El contexto espaiiol, marcado entonces por la
transicion de una dictadura a una democracia representativa, resulta
un observatorio privilegiado para medir las transformaciones urbanas
contemporaneas, asi como el papel de los movimientos vecinales en
ellas. Por tiltimo, se trata de poner en valor estos materiales impresos
como herramienta de conocimiento histérico, estético y politico.

Palabras clave:autoedicion; derecho a la ciudad; utopia; post-
franquismo; historia social

387



BAJO EL VOLCAN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGIA. BUAP,
ANO 5, NUM. 9, NOVIEMBRE 2023-ABRIL 2024

SELF-PUBLISHING AND THE RIGHT TO THE CITY:
THREE PORTABLE UTOPIAS
(MADRID/BARCELONA, CA. 1978)

ABSTRACT

This paper addresses the uses of self-publishing as a utopian sup-
port within social movements for the right to the city. Using the
notion of “experimental utopia”, proposed by Henri Lefebvre, as
well as the tools of publishing studies, periodical studies, oral his-
tory and social history, the case of three amateur (non-profession-
al) publications, which appeared in Madrid and Barcelona around
1978, will be addressed in order to trace some of their uses with-
in these movements. The Spanish context, then marked by the
transition from a dictatorship to a representative democracy, is a
privileged observatory to measure contemporary urban transfor-
mations, as well as the role of neighborhood movements in them.
Finally, the aim is to enhance the value of this printed matter as a
tool for historical, aesthetic and political knowledge.

Keywords: self-publishing; right to the city; utopia; post-Fran-
coism; social history

INTRODUCCION®

La edicion de panfletos, pasquines y boletines ha sido una cons-
tante en los movimientos sociales urbanos desde el siglo XVIII
(Triggs, 2010, p.15). Estos materiales, en su mayoria papeles po-
bres o deslucidos, han funcionado como canal de comunicacion,
medio de informacién alternativo, infraestructura de coordinacion
e incluso forma de expresion artistica. En ese sentido, se trata de

8 Una primera version de este texto fue presentada en el Taller de In-
ternacional de Investigacién “Experimentar la ciudad. Teorias criticas
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una fuente primaria fundamental para la historia social, ya que
nacen de la propia “agencia” de sus participantes —presentan sus
palabras e imagenes sin contar con intermediarios—, asi como de
la “urgencia” por difundir estos mensajes (Wild & Karwan, 2016).
Este articulo se propone ahondar en una de las dimensiones de es-
tas publicaciones, no profesionales, en el seno de los movimientos
por el derecho a la ciudad: su empleo como soporte utépico. No se
trata de caracterizarlas inicamente como un “lienzo blanco” en
el que proyectar otras ciudades posibles, sino también examinar
como esta faceta utépica se concreta en algunos de sus usos espe-
cificos: en ellas se invita a intervenir en el barrio, se territorializa
y proyecta otro tipo de espacialidad, se practica una socializacion
alternativa y se impulsa la creatividad colectiva e individual.

Para trazar la amplitud de estos usos partiremos de las con-
sideraciones del tedrico francés Henri Lefebvre sobre el concepto
de utopia, desplegadas en EI derecho a la ciudad y continuadas en
otros lugares (1969 [1968]; 1971; 1972a; 1972b). La utopia se
encuentra ligada, para este autor, con el derecho a una vida urbana
digna y deseable. Frente al funcionalismo enunciado en la Carta de
Atenas (1941), que traducia las estructuras productivas del capi-
talismo al plano urbano, reduciendo la vida humana a cuatro fun-
ciones (habitacion, trabajo, ocio y circulacion), Lefebvre retoma
la importancia del deseo, lo lidico, lo simbdlico y lo imaginativo,
ademas de mostrar un abierto rechazo a esta espacializacion en

y métodos visuales”, acogido en la Benemérita Universidad de Puebla
entre los dias 24 y 26 de agosto de 2022. Este se inscribe en una tesis
doctoral dedicada al fendmeno de la autoedicion y la expresién popular
en el postfranquismo, apoyada por una de las Ayudas para la Formacion
del Profesorado Universitario del Ministerio de Universidades del gobier-
no de Espafia (FPU18/02634), y se integra a su vez en el proyecto [+D
“Los ptblicos del arte y la cultura visual contemporaneas en Espafia.
Nuevas formas de experiencia artistica colectiva desde los aflos sesen-
ta” (PID2019-105800GB-100), coordinado por las Dras. Patricia Mayayo
y Noemi de Haro (UAM), directoras de esta investigacion doctoral.

389



BAJO EL VOLCAN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGIA. BUAP,
ANO 5, NUM. 9, NOVIEMBRE 2023-ABRIL 2024

areas segregadas. En tiltimo término trataba de rehabilitar la exu-
berancia de la vida urbana a través del uso pleno del espacio, el
tiempo y, en definitiva, el habitat(1969 [1968], p.167). La utopia
es, para el autor francés, un ejercicio de creacion de formas urba-
nas posibles que brota de la propia experiencia de sus habitantes,
capaces de construir soluciones deseables al nivel de la conviven-
cia, el disefio de espacios o el transporte en sus propios habitats.
La propuesta de este texto es presentar la autoedicion como
uno de los soportes disponibles para el ejercicio utopico por parte de
los movimientos sociales por el derecho a la ciudad. Entendemos la
autoedicién como una forma de edicion no comercial, no profesional,
que sus propios creadores producen y distribuyen por si mismos
(Duncombe, 1997, pp.10-11; Ceschel, 2015). Ademas, las autoedi-
ciones se imbrican en una ética autogestionaria, auténoma y antiau-
toritaria, que compone un ideal sobre como las relaciones sociales
podrian y pueden ser organizadas, facilitando una suerte de “politica
por el ejemplo” (Duncombe, Ibid, p. 205). Estas se rigen por un prin-
cipio radicalmente democratico, donde el uso de herramientas acce-
sibles (de disefio, edicién e impresion) garantiza que toda persona
que quiera participar o crear una publicacién pueda hacerlo. En ese
sentido, queremos apuntar aqui la posibilidad de leer estas revistas
como “pequenas utopias portatiles” que no sélo informan o reflexio-
nan sobre el mundo realmente existente, sino que incuban mundos
nuevos en su propia forma y discurso (Colomina, 2012, p.199). En
ese sentido, la autoedicion prioriza los procesos de produccion y dis-
tribucién por encima del producto resultante, articulando una serie
de relaciones sociales y politicas, lo que enlaza a un nivel practico
con el concepto de utopia vinculado al pensamiento lefebvriano.
Nuestra hipétesis, por tanto, es la siguiente: la autoedicién con-
forma una estrategia para habitar la ciudad. Es una estrategia dis-
ponible, autogestionaria, que busca desbordar la experiencia urbana
empobrecida, alienada y permite proponer alternativas para vivir la
urbe de una forma mas plena y placentera. Estas autoediciones se-
rian asi una forma de “ficcién comtin”, colectiva; un ejercicio “para
tratar de estar (mejor) juntos” a partir de la fantasia, siempre arrai-
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gado a las situaciones concretas a las que responde (Fernandez Po-
lanco y Martinez, 2016). Esto nos lleva, por tanto, a dibujar ciertas
preguntas que resonaran a lo largo del texto: ;como se concreta este
vinculo entre autoedicion y utopia experimental urbana?, ;qué tipo
de imbricacién tienen estas publicaciones en los movimientos por el
derecho a la ciudad?, ;qué utopias, mas alla de lo textual, movilizan?

Para ello, proponemos un breve recorrido por tres materiales
concretos: el comic anénimo Nuestro barrio es intolerable, publicado
en un municipio indeterminado de la regién barcelonesa del Baix
Llobregat hacia 1978; el boletin de la Asociacién de Vecinos del ba-
rrio Camp d’en Grassot, localizado en el distrito de Gracia, también
en Barcelona, que se publico entre 1976 y 1979; y la guia de ocio
alternativo Mmmud, realizada en Madrid por el Equipo Antipodas,
un colectivo de edicién contracultural activo entre 1976 y 1979.
Estas publicaciones nos remiten a un contexto singular, inmedia-
tamente posterior a la dictadura franquista (1939-1975), que viene
marcado por notables cambios politicos, econémicos, sociales y cul-
turales encaminados a convertir el régimen nacionalcatolico en una
monarquia parlamentaria. Estos materiales desvelan, en su factura,
contenidos y usos, una forma inédita de habitar la ciudad eclosiona-
da entonces en Espafia, una vez se abre el horizonte historico tras
la muerte de Franco (1975). Esta experiencia urbana se arraiga,
por un lado, en la notable carencia de infraestructuras y servicios
sufrida entonces en los barrios populares, pero también en la efer-
vescencia social caracteristica del periodo tardo y postfranquista,
donde los movimientos sociales tienen un gran protagonismo en la
transformacion del pais sureuropeo (Groves et al., 2017; Labrador,
2017; Radcliff, 2011; Molinero e Ysas, 2010; Sanchez Leén, 2010).

Este recorrido se propone como un ensamblaje, una suerte de
curaduria de corte documental donde viajar entre contextos, tempo-
ralidades y deseos (Cram, 2015). Se trata, de algiin modo, de reac-
tivar un archivo, el de los barrios del postfranquismo, y demostrar
como estos materiales pueden albergar una vitalidad que informe el
presente a través de nuestras preguntas. No se pretende, en todo
caso, ocultar sus fallas, la fragmentacion o parcialidad de estos ma-
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teriales. Por el contrario, este método se reconcilia con cierta forma
de caos para atender a una agenda que fue también descentralizada,
no lineal, desordenada pero significativamente propositiva, como
fue la de aquellos movimientos urbanos en la Espafia de los afios 70.
Es éste el tipo de contacto al que nos invitan dichas publicaciones;
es éste el conocimiento que posibilitan y que, en tiltimo término,
permite retomar su vitalidad histérica (Ibid., p.265).

En un primer momento, se presentaran las coordenadas teo-
ricas que sustentan esta propuesta, deteniéndonos en las ideas de
“derecho a la cindad”, “utopia” y “autoedicion”. Se trata de elabo-
rar una discusion con los conceptos elaborados por Lefebvre y sus
declinaciones en la teoria critica urbana, para después trenzarlos
con una reflexién acerca de las implicaciones sociales, politicas y
estéticas de la autoedicion. Posteriormente, se desplegara el reco-
rrido por las tres publicaciones resefiadas, deteniéndonos en sus
usos en tanto que intervencion, obra comiin y dispositivo de apro-
piacion urbana, dentro de un marco de lectura lefebvriano que se
resitiia en el contexto posfranquista.

Imagen 1. Fotografia tomada en el archivo de
Salvador Bustamante, febrero de 2022.
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COORDENADAS TEORICAS

El “derecho a la ciudad” fue formulado por Henri Lefebvre en una
publicacién homénima aparecida en 1968. En ella, el filésofo fran-
cés analizaba los procesos de cercamiento y desposesion del espa-
cio urbano en la historia contemporanea, y apuntalaba un nuevo
marco para la accion politica que reivindicara la agencia de la ciu-
dadania sobre la urbe que habita. De esta forma, el derecho a la
cindad componia una “forma superior de derecho”, pues en su inte-
rior se aglutinaban “el derecho a la libertad, a la individualizacién
en la socializacion, al habitat y al habitar”, asi como el derecho a
la obra (a la actividad participante) y el derecho a la apropiacion
(distinto y distante del derecho a la propiedad privada, pues no
restringe los bienes comunes) (1969 [1968], p.159). En definitiva,
se trataba de garantizar el desarrollo de una vida digna en las
cindades, cuidando el encuentro, el intercambio y el uso pleno del
tiempo y el espacio por parte de la cindadania (Ibid., p.167). Alli,
el autor insistia también en que las formas de la ciudad no podian
ser prescritas por especialistas, ya fueran estos arquitectos, ur-
banistas, sociélogos o economistas. Los cuerpos técnicos podrian
ayudar, en todo caso, a impulsar ciertas tendencias, pero estas di-
namicas sé6lo podian ser articuladas a partir de la experiencia coti-
diana de las vecinas. Lefebvre entendia la vida social urbana como
un principio articulador, una praxis desplegada por las personas
que habitaban las ciudades (/bid., p.128). Y esto precisamente las
habilitaba para cocrear los espacios, tiempos y formas urbanas,
que les atafifan en primera persona (Ibid., p.134).

Como senialamos, el libro de Lefebvre surge como reaccion
a los principios del urbanismo funcionalista sistematizados en la
Carta de Atenas (1941 [1971])%, que puede ser considerada como

81 Se trataba de un compendio de recomendaciones discutida durante el
IV Congreso Internacional de Arquitectura Moderna (1933) y redactada
por Le Corbusier, que consolida la especializacion del espacio urbano en
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un “manifiesto de la planificaciéon urbana fordista” (Biagi, 2020,
p.118). La Carta, que marca la direccion de los proyectos urbanos
en la Europa de posguerra, sintetizaba una vision de la ciudad cefii-
da a sus funciones productivas, explicitando asi el ajuste urbano a
las demandas de la economia capitalista. Y en ese sentido, Lefebvre
denunciaba ya en su libro el modo en que las cindades del momento
reunian “todas las condiciones (...) para un dominio perfecto, para
una refinada explotacion de la gente, a la que se explota (...) como
productores, como consumidores de productos, como consumido-
res de espacio” ([bid., p.43). Esta consideracion coincide con el sur-
gimiento de nuevos movimientos sociales urbanos que, desde los
ailos 60, se revelaban contra la hegemonia del experto, vehiculada
por los argumentos funcionalistas, que imponia estos programas
por encima de sus demandas (Fainstein, 2013). En ese sentido, los
activistas reivindicaban tanto la participaciéon comunitaria como
una vision alternativa de la cindad. Reclamaban la autogestion ve-
cinal, el final de los desalojos y la especulacion, asi como un disefio
urbano adecuado a sus necesidades. En ese sentido, el trabajo de
Lefebvre es una refinada cristalizacion teérica de este magma de
época y viene a sumarse a otras voces que entonces denuncian los
peligros de la asimilacién irreflexiva de las recetas funcionalistas
(Jacobs, 1983 [1961]; Alexander, 1968). Estos analisis coinciden
en sefialar el urbanismo hegemonico como un programa espacial
que busca reproducir la sociedad de clases. Por su parte, la pecu-
liaridad de Lefebvre es que logra sistematizar un analisis filoséfico,
sostenido durante varias décadas, del espacio urbano en tanto que
entramado de relaciones sociales, no reducido tinicamente a sus
caracteristicas espaciales, productivas o demograficas.

torno a las que se determinaron como las cuatro funciones basicas de la
cindad (vivienda, trabajo, ocio y transporte). Publicada por primera vez
de forma anénima en 1941, en el Paris bajo ocupacién alemana, sera re-
editada en 1958 por Editions de Minuit, consoliddndose como una pieza
clave del urbanismo de postguerra (Cfr. Le Corbusier, 1971).
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El autor dedicé seis libros a la cuestion urbana, traducidos a nu-
merosos idiomas: La critique de la vie quotidienne (1947) [La vida coti-
diana en el mundo moderno (1972)]; Le droit a la ville (1968) [El derecho
a la ciudad (1969)]; La révolution urbaine (1970) [La revolucion urbana
(1972)]; La pensée marxiste et la ville (1972) [EI pensamiento marxista y
la ciudad (1983)]; Espace et politique (1973) [Espacio y politica (1976)];
y La production de l'espace (1974) [La produccion del espacio (2013)].
Desde entonces, la influencia de su trabajo no ha dejado de crecer,
especialmente desde los afios 80, convirtiéndose en una referencia
fundamental en el campo de los estudios urbanos y la teoria critica,
donde se encuadran autores como David Harvey, Edward Soja, Mike
Davis o Saskia Sassen®. En ese sentido, el “derecho a la ciudad” es
uno de los conceptos mas extendidos todavia hoy en este campo, mo-
vilizado como piedra de toque contra la especulacion y produccion
financiera de las ciudades (Brenner ef al., 2012) o por la teoria urbana
feminista (Navas Perrone y Makhlouf de la Garza, 2018).

En todo caso, se ha criticado la inconcrecion de su programa.
Mark Purcell, por ejemplo, ha planteado que el derecho a la cindad
lefebvriano propone mas preguntas que respuestas, y deja abierta
la posibilidad de que sea utilizado en contra de los intereses de las
clases populares (2002, p.103). Esto ha sido también sefialado por
Harvey, cuando afirma que el derecho a la ciudad es un significan-
te vacio listo para ser llenado y apropiado por distintos agentes,
entre los que se encuentran los poderes financieros (2013, p.13).
Sin embargo, el gedgrafo localiza esto dentro del conflicto de clase
intrinseco al sistema legal: “La definicién del derecho es en si mis-
mo objeto de una lucha que debe acompanar a la lucha por mate-
rializarlo (/bid.). En ese sentido, Harvey se muestra consciente de
que Lefebvre nunca se propuso trazar una hoja de ruta, una receta
programatica, sino mas bien una orientacion tedrica y politica que
persuadiera contra el burocratismo desrealizado del planeamiento

8 Para un estudio de la recepcion de Lefebvre en los estudios urbanos se
recomienda consultar los textos de Erdi-Lelandais (2014) y Biagi (2020).
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urbano, y favoreciera un urbanismo arraigado en la experiencia en-
carnada de la ciudad. Se trata, mas bien, de una estrategia para cui-
dar el agenciamiento vecinal sobre ella (Erdi-Lelandais, 2014, p.9).

Por otro lado, el pensamiento utépico tiene un papel fundamen-
tal en el corpus tedrico de Lefebvre. El autor defendi6 la necesidad
de rehabilitar la utopia frente a la magnificencia moderna, de la cual
la Carta de Atenas era un exponente, ya que asumia que el cam-
bio social no podia desprenderse de la orientacion utépica. En sus
estudios hallamos una exploracién permanente sobre lo posible en
conexion con lo imposible; en definitiva, una bisqueda utépica de
nuevo cuiio, que se desvincula de sus formas autoritarias modernas.
En un articulo donde revisa la nocién lefebvriana de utopia, David
Pinder sefiala que el francés plantea precisamente la ciudad como
una obra, un trabajo colectivo desalineado, trazando asi una precau-
cion contra el funcionalismo y la tecnocracia urbana (2013). En ese
sentido, Lefebvre era consciente de los peligros de la utopia, ya que
la propia modernidad capitalista no habia dejado de movilizar las su-
yas propias (Hodgson, 1995; Busbea, 2007), y proponia la confron-
tacion con la realidad urbana realmente experimentada como piedra
de toque contra la especulacion urbana desrealizada, funcional a la
explotacion de las clases populares. Es por ello que en su trabajo
encontramos una reflexiéon “metautépica”, que previene de los pe-
ligros totalitarios del discurso utopico, mas que otra prescripcién
programatica al uso. Y es asi, en esta profundizacion en la dialéctica
entre teoria y practica, entre lo posible y lo imposible, como el dere-
cho a la ciudad podia ser agenciado por las propias vecinas reunidas
en asamblea (Ergin & Rittersberger-Tilic, 2014). El derecho a la
ciudad se modela, finalmente, como una orientacion practica para la
construccién material de la utopia (Sugranyes, 2015).

En el ensayo “Utopia experimental: por un nuevo urbanismo”,
Lefebvre hace una distincion entre la utopia abstracta, nacida de las
ideas, y aquella “experimental”, que practica “la exploracion de lo
posible humano, con la ayuda de la imagen y lo imaginario, acompa-
flada de una incesante critica y una incesante referencia a la proble-
matica dada en lo ‘real’,” (1971, p.125). En ese texto, defiende una
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ciudad que desarrolla sus espacios en funcion de las necesidades y
deseos de sus habitantes, y no sobre modelos urbanos aprioristicos,
adecuados a calculos economicos. Alli se posiciona, una vez mas, en
contra del pensamiento programatico sustentado en “argumentos
sociologicos”, que “subyace a la vez al proyecto técnico (...) yala
ideologia implicita (fbid., p.127). Fruto de la misma actitud precavi-
da, Lefebvre también formula el método logico de transduccion, en
contraste con los habituales de induccién y deduccion. La “trans-
duccion” seria una forma de razonamiento que eleva un proyecto
virtual a partir de informacion recabada en la realidad. En EI derecho
a la ciudad plantea la transduccion como la construccién de un ob-
jeto posible a partir de esta informacién empirica, que da respuesta
a un problema propuesto por la realidad. Se trata asi de concretar,
una vez mas, una praxis contenida en la potencia de lo real, todavia
inexistente, que formula lo utdpico siempre cerca de la experiencia
cotidiana, de los usos, necesidades y deseos que brotan en ella.
Aqui llegariamos al problema de la autoedicion, y su concre-
cién como soporte utdpico en las luchas por el derecho a la ciudad.
Segiin Stephen Duncombe, uno de los pioneros en el estudio de
este tipo de materiales, las autoediciones (zines, en el mundo an-
glosajon) se integran en las politicas de la cultura alternativa, na-
cida del desacuerdo con el orden social dado, que a su vez desplie-
ga otras formas de vivir e imaginar (/bid. p.184). En ese sentido,
Duncombe sefiala que estas publicaciones surgen como reaccion
a la centralizacién de la produccion cultural, independizandose de
las estructuras comerciales y académicas establecidas para germi-
nar en los barrios. Para este autor, son productos eminentemente
urbanos, forjados en “las grietas del capitalismo”, que componen
una suerte de “radicalismo vernaculo, una cepa autoctona del pen-
samiento utopico” (/bid., p.8). Por tanto, nacen de la accién de
aquellos que no tienen el poder (econdémico, politico, cultural) y
cultivan un lenguaje critico anidado intimamente en los contextos
en los que surgen, y que dista a su vez de aquel hablado por las
élites del conocimiento, los profesionales técnicos, intelectuales o
cientificos (Thomas McLaughlin, en Triggs, Ibid., p.33).
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Si bien las reflexiones en torno a las publicaciones, en tan-
to que objetos, han sido negadas por mucho tiempo en la acade-
mia (Gilbert, 2022; Thoburn, 2016), es fundamental el modo en
que estas autoediciones expresan su radicalidad mas alla de su
contenido textual. Son capaces, a través de su forma y estruc-
tura, de elevar un ideal alternativo para las relaciones sociales,
a través de sus procesos informales de produccion y distribucién
(Duncombe, Ibid., p.205). En tanto que publicaciones aficionadas
son irregulares, indiferentes a los mandatos formales de la indus-
tria cultural (Triggs, 2006, p.75). El uso de ciertas tipografias, su
apariencia artesanal o abigarrada, asi como el recurso al collage,
componen marcas que se inscriben en un movimiento contra la
industrializacion y, por tanto, la estandarizacion, de la cultura. E1
sociologo Nicholas Thoburn ha llegado a formular la posibilidad
de una “edicion comunista” con base en parametros procesuales
y formales, mas que propagandisticos, llamando la atencién so-
bre las relaciones “sociomateriales” de los panfletos, pasquines
y otros ejemplos de “edicién radical” (“radical publishing”), (Ibid.,
96-98). De este modo las relaciones sociales se inscriben en estos
materiales, reflejandose en su forma y con ellas el impulso utépico
de los agentes implicados.

Lo interesante de estos materiales es que tienen raices orga-
nicas, arraigadas a la experiencia cotidiana de sus comunidades
editoras y lectoras, a través de estos parametros propios, autoins-
tituidos. Son publicaciones que, de algin modo, estos grupos se
otorgan “a si mismos”. En las autoediciones se ensayan modelos
alternativos de creacién, comunicacion y, como defendemos aqui,
de organizacion urbana. Componen laboratorios (impresos) de ex-
perimentacion, espacios auténomos en los que cualquier persona
interesada puede participar. Concebidas como “espacios de reu-
nién” donde los productores y lectores se encuentran, finalmente
median entre las personas, sublimando materialmente esta socia-
lizacién (Snyder, 2020, p.1). Importa, de nuevo, el proceso social
de la edicion; no sélo la propagacion de informacién concebida de
forma lineal y hermética, sino la elaboracion colectiva que modela.
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Su produccién cobra sentido y valor a través de las relaciones que
generan (Shukaitis, 2014).

Es por ello que, en el caso de las autoediciones producidas
por los movimientos por el derecho a la ciudad, podemos perfilar
su ocupacion como espacios utépicos. Espacios donde se incuban
y socializan ciertas utopias urbanas a partir de las necesidades
y deseos representados por estos movimientos sociales. Esto en-
laza con otra de las dimensiones de la utopia en el pensamiento
lefebvriano, presentada como una suspension del espacio tiempo
del capital, donde ocurre “el inicio de un nuevo rumbo hacia el
ser-en-un-mundo-compartido entre iguales” (Biagi, 2020, p.153).
La utopia en Lefebvre, siempre experimental, siempre en contac-
to con lo real urbano, es por tanto una apertura de la historia,
una oportunidad para lo posible. Y en ese sentido, estas autoe-
diciones vienen a catalizarse como pequeiias utopias o, con Bea-
triz Colomina, utopias portatiles que desvelan formas posibles
de habitar la ciudad (2012, p.199). Segin esta historiadora de la
arquitectura, estas publicaciones no comerciales, de circulacién
restringida, no se limitan a “informar sobre el mundo”, sino que
“Incumban mundos completamente nuevos, ofreciendo atisbos de
sociedades que viven bajo reglas fisicas, sociales e intelectuales
completamente diferentes” (Ibid.). Cada autoedicién seria, por
tanto, una concrecion utépica que da una respuesta colectiva a
problemas concretos, arraigados en sus contextos de emergen-
cia. Dice Colomina que, de este modo, las ediciones perforan el
mundo real con sus visiones alternativas; son incisiones que re-
verberan y se multiplican con cada nueva copia de estas revistas
(fbid., p.200).

Como ha senalado Ruth Levitas, no se ha teorizado lo sufi-
ciente sobre el papel de la utopia en las ciencias sociales (2013).
En su trabajo, esta socidloga ha insistido en que el pensamiento
utopico no es algo fitil para la investigacion académica, sino que
habilita miradas novedosas hacia objetos, aproximaciones y te-
mas ya explorados. La utopia no consiste iinicamente en ensofia-
ciones enajenadas, o en hojas de ruta totalitarias, sino que es, de
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hecho, una dimensiéon de la imaginacion muy apegada a la vida co-
tidiana, en tanto que responde a insatisfacciones y frustraciones
experimentadas en ella. En el caso de las autoediciones que aqui
nos ocupan, y que enmarcamos dentro de una lectura lefebvriana
de la utopia urbana, nos encontramos frente al testimonio mate-
rial de movimientos sociales comprometidos con la emancipacién
colectiva en las ciudades. Son materiales fragmentarios, carentes
de cualquier marca de autoridad intelectual respecto al discurso
urbano institucional, y que precisamente por ello requieren un
tratamiento metodoldgico y tedrico renovado, que rehabilite su
presencia en la escritura de la historia social. Si nos predispo-
nemos a mirarlos en su cualidad de objetos, de nuevo, imbuidos
de vitalidad historica y estética, podemos revisitarlos desde su
presencia como puntuaciones materiales de procesos sociales
mas amplios. En ellos se concreta un “ensamblaje momentaneo”
de personas, eventos, deseos y practicas, testimoniando una tra-
yectoria social en la que son también agentes (Appadurai, 2006,
p.15). De esta forma, las autoediciones que aqui “caracterizamos
caracterizadas” como utopias portatiles,son instantes concretos
de esta defensa liicida del derecho a la ciudad, hoy reinscrita en
el presente de los archivos.
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Imégenes 2, 3, 4y 5. Enrique Sdenz de San Pedro,
fotografias de la serie “Donde la ciudad termina”, ca. 1975, Madrid.
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AUTOEDITAR PARA HABITAR LA CIUDAD

En 1971 Mario Gaviria, teérico urbanista, amigo e introductor de
Lefebvre en Espaiia, sefialaba que “en tan solo quince afios un pais
de labriegos se ha convertido en predominantemente industrial y
urbano”, pasando “del hambre a la saciedad de consumo” (p.IX).
Asimismo, el autor apreciaba entonces que Espafia conformaba un
campo de observacion perfecto para analizar las transformaciones
del capitalismo urbano industrial, pues permitia obtener visiones
globales y sintéticas de cada una de sus fases de desarrollo (/bid.,
p.X). Fruto del éxodo rural, los barrios periféricos de las grandes
urbes crecian de forma incontrolada y se abigarraban, aludiendo
en otro texto a la “impotencia de los urbanistas competentes” fren-
te a esta situacion (Gaviria, 1979). Ni siquiera se aplicé la Carta de
Atenas; aunque pudiera servir de inspiracion, no se siguieron sus
principios de forma sistematica debido a la incapacidad y desinte-
rés de la administracion para responder a las necesidades acucian-
tes de los barrios®. Por su parte Pedro Bidagor, entonces un desta-
cado consultor urbanistico, sefialaba la ausencia de zonas verdes,
el déficit de servicios piiblicos o el aumento de la congestion en los
centros urbanos como problemas graves de las cindades espainolas
que no podrian ser solucionados hasta una futura etapa, que situa-
ba entre 1975 y 1980 (1964, p. 96-103).

Es aqui donde deberiamos localizar el comic Nuestro barrio
es intolerable, aparecido en la comarca barcelonesa del Baix Llo-
bregat, caracterizada tanto por su tejido industrial como por una

8 El concepto de “barrio” y “unidad de vecindad” no se aplicaran hasta
la aprobacion de la Ley del Suelo (1958) y del Plan Nacional de la
Vivienda (1961), destiladas de los planes de desarrollo iniciados en
1959, y que tienen como objetivo la modernizacion econémica del pais
tras dos décadas de autarquia. Hacia 1969, el niimero de espafioles que
vivia en areas urbanas aumentaba anualmente alrededor de medio millon
de personas, con todo lo que esto implicaba para la posibilidad de una
vida urbana digna (Gaviria, 1969, p.13).
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arraigada tradicién de lucha obrera y popular (Oller, 2021; Moline-
ro e Ysas, 2002). En ese sentido, en €l se traza una critica contun-
dente al estado de abandono de los nticleos urbanos obreros, que
respondia a los intereses de clase de las autoridades municipales.
Como veremos también se invita alli a la autogestion barrial, a la
intervencion de las vecinas, ya que ensalza su capacidad para re-
dirigir esta situacion hacia la construccion de una ciudad vivible.
Encontramos una version de esta publicacion, editada en 1978 por
el sindicato anarquista CNT-AIT de los municipios de Cornella, Es-
plugues y Sant Just, cuando visité el archivo del Centre de Recher-
che pour I’Alternative Sociale de Toulouse, en Francia. Posterior-
mente volvimos a toparnos con este comic, esta vez reeditado en
un formato distinto, a color, sin fecha ni adscripcién organizativa,
en el archivo personal de Xavier Oller, militante vecinal durante
aquellos anos en el barrio de Camp d’en Grassot, en Barcelona.
Esto puede indicar el interés que desperté entonces esta publica-
cion, asi como su distribucién, mas o menos amplia, al interior de
estos movimientos. Aqui abordaremos esta tiltima version.

Debido a sus coordenadas resbaladizas —se trata de un mate-
rial anénimo que circulé de mano en mano dentro de los movimien-
tos sociales de la comarca barcelonesa del Baix Llobregat— apenas
es posible ofrecer aqui un contexto sobre este comic, por lo que nos
cefliremos a los contenidos vertidos en él. Nuestro barrio es intolera-
ble nos permite abordar el problema de la autoedicion como inter-
vencion, en tanto que ejercicio de recuperacion de la agencia de las
vecinas. En ella se realiza una invitacion a la participacion en el
barrio, indistinguible del hecho de editar materiales como aquellos.
Lo podemos apreciar ya en el manifiesto que abre el folleto:

Nuestro barrio es intolerable. Desde el barro, el piso, la com-
pra, la escuela... todo es intolerable. Nuestra vida diaria es
intolerable. Todo estd programado, todo impuesto, incluso
nuestras ideas, maneras de ver las cosas, lo que tenemos que
hacer, todo nos es impuesto. Si logramos abrir los ojos, qui-
tarnos la venda, pensar por nuestra cuenta, y tomar ya la pa-
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labra... descubrimos y llamaremos por su nombre lo que es
intolerable. Y empezaremos a cambiar, a transformar nuestro
barrio, nuestras ideas y nuestra manera diaria de vivir.

Aqui se empieza describiendo el estado de las calles, para
luego aludir al de las propias casas y servicios en los barrios de
las periferias urbanas. La vida diaria, aquella cotidianidad trun-
cada a la que aludia Lefebvre (1971, pp.85-102), es denunciada
por empobrecida e insoportable y, frente a esta situacion, se llama
a la accion colectiva. Esta pasaria por una transformacion de lo
existente que implica también una “toma de la palabra” como la
que compone la publicacion: una palabra-denuncia, palabra-deseo
finalmente expresado que moviliza la autogestion vecinal frente a
la degradacién y la carestia.

Imagenes 6 y 7. Portada y contraportada de
Nuestro barrio es intolerable, Barcelona, ca. 1978.
Archivo personal de Xavier Oller.
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No es casual, en primer lugar, que el folleto adopte la forma
de un comic. Se trata de un lenguaje popular, accesible, que en-
tonces gozaba de gran protagonismo en los medios de comunica-
cion alternativos, vinculados a los nuevos movimientos sociales
(Valencia-Garcia, 2018, pp.112-113). En este caso, la publica-
cién se ofrece como una herramienta pedagogica que “desvela
la realidad” a través de la toma de la palabra de los habitantes
de estos barrios. Esto se explicita en su contraportada, donde
encontramos el dibujo de dos manos —una esgrime un lapiz, otra
unas tijeras— que parece aludir al gesto “artesanal” de editar un
material como este. Ademads, en esta edicion aparecen combi-
nadas las tintas azul y roja, lo que probablemente nos hable del
favor que recibieron sus editoras por parte de una imprenta de
confianza, que les podria haber abaratado el coste de la impre-
sion a través del uso de tintas sobrantes, ademds de eximirles
de realizar el deposito legal exigido por la ley®. Tampoco figura
ningun autor, no se marca la fecha ni el lugar de ediciéon. Son pa-
peles que hablan a cualquier persona en cualquier barrio obrero
de la época; que describen un lugar inconcreto perfectamente
reconocible por sus lectoras.

El comic comienza aludiendo a la funcién de estos barrios
como “contenedores” de trabajadores, ya que parecen custodiarlos
en sus horas de descanso, sefialando que alli “se guarda la fuerza
de trabajo durante el tiempo de no trabajo”. También se elabora
una critica a la television, al automévil e incluso al tiempo pro-
ductivo que marca la jornada laboral, desmontando de algiin modo
los iconos o simbolos de una sociedad de consumo ya consolidada,
pero todavia joven, en Espafia. Alli se llega incluso a denunciar
la legislaciéon municipal, leida desde una perspectiva de clase, en

8 Este tipo de apariencia es recurrente en las autoediciones de la época.
Uno de los editores de un boletin anticarcelario, también distribuido en
la region del Baix Llobregat, que mostraba esta apariencia a varios co-
lores, me desminti6 que esto respondiera a una preocupacion estética,
sino simplemente econémica (Vallés, 2022).
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tanto que reflejo de los intereses de la burguesia en las ciudades.
A este estado de cosas, sus autoras contraponen la imagen de la
asamblea, que recrea “el placer de la amistad, de la comunica-
cién”. Al haberse juntado para discutir soluciones y luchar por
reivindicaciones concretas, como serian el asfaltado de las calles,
la creacion de jardines o de escuelas piuiblicas, las vecinas sienten
que se ha estimulado su imaginacion. De algin modo, a través de
la autoorganizacion, la comunicacion y la convivencia se han he-
cho conscientes de su capacidad de intervencion:

Mas alla de las cuatro peticiones (...) hemos deseado otro
barrio, otra manera de vivir. Se trata ahora de transformar
nuestra vida y nuestro barrio; que nuestra vida y nuestro
barrio sean verdaderamente nuestros y no programados y
dominados por otros.

En este punto se alude al deseo de otra cindad, modelada en
régimen de autogestion. Y alli proponen no sélo administrar comu-
nitariamente los servicios piiblicos, sino todo tipo de soluciones
inesperadas, como que los muros se conviertan en lugares de ex-
presion para las vecinas, dejando de ser un mero soporte publici-
tario; el reparto colectivo de las labores de cuidados, incluyendo la
limpieza y la comida, con el fin de liberar tiempo para el goce; o la
recuperacion de la calle como espacio de encuentro, intercambio y
convivencia, ya no limitada a ser un lugar de paso hacia el trabajo
o para el aparcamiento de vehiculos. En definitiva, la transforma-
cion del barrio lograria la transformacién de la manera de vivir.
En este programa, de evidente corte utdpico, descubrimos licidas
intuiciones que podemos reencontrar desplegadas en la teoria le-
febvriana, como podria ser la priorizacion del valor de uso sobre el
valor de cambio en la ciudad (muros para comunicar, y no muros
para comerciar, p.e.) o la facilitacion de la convivencia, el contacto
y la comunicacién, como parte de este derecho a la ciudad (la calle
como lugar de encuentro, y no inicamente como via de circulacién
del trabajo a la casa, p.e.).
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Imagen 8. “Construir nuestro barrio y nuestra vida colectiva, como
nosotros queramos...”, en Nuestro barrio es intolerable,
Barcelona, ca. 1978. Archivo personal de Xavier Oller.

Por tltimo, y hacia el final, son llamativas las alusiones al
juego en tanto que capacidad humana deseada y deseable, implici-
to en la autogestion de la vida urbana. En las tiltimas dos paginas,
cuando se alude al peligro de limitar la lucha vecinal a conseguir
“cosas concretas” como zonas verdes o escuelas, olvidando trans-
formar la manera de vivir, se afiade lo siguiente:

Construir nuestro barrio y nuestra vida colectiva como no-
sotros queramos, sin dominacién de unos sobre otros, sin
jefes, sin policia, sin carceles. Una vida en que lo importan-
te ya no sea producir y consumir cosas absurdas, sino el
juego y el goce. Un barrio libre, sin cerrojos, sin llaves, sin
puertas, en el que el tiempo se ha convertido en vida, el es-
pacio en comunidad y las relaciones humanas en maravilla
([bid., s.n.).
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Aqui se realiza una apelacién directa a una experiencia
urbana plena, gozosa, que mira hacia la agencia vecinal como
epitome de un nuevo orden para la vida urbana. Estas palabras
aparecen ribeteadas con la ilustracién de un juego infantil de
construccion, apelando a la accién autogestionaria en su dimen-
sion lidica. Para Lefebvre, el juego también deberia ocupar un
lugar central en la vida urbana, considerandolo la culminacién de
la sociabilidad humana y que, sin embargo, se ve marginalizado
por el urbanismo funcionalista en tanto que actividad improduc-
tiva. En el juego se encuentran los deseos diferenciados de los
individuos, se despliegan asimismo sus distintas capacidades y,
a pesar de no corresponderse con una necesidad primaria, las
sintetiza todas, pues en él también se incluye, implicitamente,
el derecho a la obra (a la actividad participante) y el derecho a
la apropiacion, distinto al derecho a la propiedad privada (1969,
p.159), que visitaremos a continuacion.

En el mismo archivo de Oller hallamos también la segunda
de las publicaciones que queremos presentar aqui. Se trata del
boletin editado por la Asociacion de Vecinos de Camp d’en Gras-
sot, en la que un Oller adolescente participaba entonces. En este
barrio, y hacia 1978, podemos destacar, por un lado, la relevan-
cia de su asociacion vecinal tras la dictadura, animando la vida
civica, asi como generando un espacio de encuentro y politiza-
cion. En ese sentido, Gaviria sefialaba también la peculiaridad de
las periferias espafiolas frente a otros contextos europeos: debi-
do a la falta de planificacion y a la alta densidad de poblacion, la
mayoria de estos enclaves urbanos eran multifuncionales y mas
animados que, por ejemplo, los suburbios franceses teorizados
por Lefebvre (Gaviria, [bid., p.9). Esto venia a sumarse, como
seflalamos brevemente, a la centralidad que los movimientos ve-
cinales tuvieron en la tltima etapa de la dictadura, canalizados a
través de la figura juridica de las Asociaciones Vecinales (1964),
a la hora de construir un poder politico alternativo. Estas aso-
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ciaciones fueron una plataforma para la defensa de los intereses
de las vecinas frente a la administraciéon municipal y la especu-
lacién del suelo, pero también para la cocreacién de una socia-
lizacién y unos espacios distintos en el barrio. En ese sentido,
la asociacion de Camp d’en Grassot es interesante por desvelar
como su publicacion funciona como 4gora para las vecinas, pero
también como ejercicio comtin donde se despliega la imaginacion
colectiva en lo que atafie al propio lugar de vida. Proponemos
ahora explorar la idea relativa a la cindad como obra, que implica
la creacion participada de los espacios y la experiencia urbana
por parte de las vecinas (1969, p.159), y el modo en que ésta se
traslada al boletin.

La Asociacion de Vecinos de Camp d’en Grassot se forma
durante el primer cuatrimestre de 1977 con la vocacion de sal-
var “la vida comunitaria” en este barrio popular. En ese senti-
do, sus miembros aprecian cémo “ante la mirada impasible de
muchos sectores de la sociedad (...) se produce un total empo-
brecimiento de la vida cotidiana” (AA.VV. Camp d’En Grassot,
1977a, s.n.). La calle, se denuncia en este texto, habria dejado
de ser un lugar de encuentro y comunicacion, para convertirse
en “el espacio que separa el lugar de trabajo de la celda donde
dormimos”, y se decreta que “la ciudad no tiene vida” (/bid.,
s.n.). Ante este estado de cosas, dicho grupo de vecinas se pro-
pone implicarse en un mejoramiento general de su situacion,
para lo que defienden la libre emergencia de la imaginacién
colectiva. Proclaman que el barrio deberia ser de todas y no
deberia regirse por la produccion y el consumo. Estas conside-
raciones aparecian publicadas en un primer pasquin (como en
el caso anterior, sin fecha, sin firma y sin depésito legal) que
también adopta la forma de comic, donde la asociacion repre-
sentaba la lucha de clases urbana, y la centralidad de la asocia-
cién vecinal tiene en ella.
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Imagen 9. “Somos gente del barrio...” en Camp d’en Grassot,
Barcelona, ca. 1977. Archivo personal de Xavier Oller.

En este sentido, la publicacion se presenta como un boletin
“para” las vecinas (AA.VV. Camp d’En Grassot, 1977b, s.n.), de
periodicidad mensual, bilingiie —~hace uso del catalan y el caste-
llano- y abierto a todas las personas que deseen participar. Se
ofrece como una suerte de “agora” impreso, alineado con esta rei-
vindicacién de lo urbano como lugar de encuentro y comunicacion,
pero que también da pie a un tipo de juego. Después del niimero 1
(1978), la publicacion abandona las numeraciones estandar para
presentarse bajo la denominacion de distintas frutas (pera, raci-
mo de uvas, naranja...). En aquel editorial, se vuelve a presentar
como un boletin-revista del barrio, y se explica ademas que el uso
de esta estrafalaria nomenclatura responde al deseo, presente en
la asociacion, de crear también su propio vocabulario. Este ges-
to, sefialan, es “algo que nos conviene a los hijos del asfalto y
el cemento, y poco o mucho, ayudamos asi al joven movimiento
ecologista tan arraigado hoy en dia” (AA.VV. Camp d’En Grassot,
1978a, s.n.)%. Al mismo tiempo, se trata de un movimiento en con-

8 Traduccién propia, del catalan: “una cosa que ens convé als fills de
I'asfalt i el ciment, i poc 0 molt, ajudem aixi al jove moviment ecologis-
ta tan arrelat avui dia”.
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tra de “la dictadura de las cifras y los nimeros”, que les permite
escabullirse sutilmente de las clasificaciones establecidas.

Imagen 10. Portada y contraportada de un primer folleto editado por la
asociacion, Barcelona, 1977. Archivo personal de Xavier Oller.

Imagenes 11y 12. Portada y editorial de Camp d’en Grassot [La pera],
Barcelona, 1978. Archivo personal de Xavier Oller.
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Queremos detenernos en el desarrollo de uno de los conflictos
protagonizados por la asociacion, relativo a la recuperacion de una
antigua fabrica entonces cerrada para su uso piiblico. El conflic-
to de La Sedeta se encuentra ya mencionado en el niimero O del
boletin (1977b), y no deja de aparecer a lo largo de las ediciones
consecutivas. Como se cuenta en esta primera ocasion, la fabrica
de La Sedeta estaba contemplada ya en el Plan Comarcal de 1953
como futura zona de equipamientos publicos, en cuyo terreno se
proyectarian distintas zonas verdes, culturales y deportivas (/bid.,
s.n.). Sin embargo, en 1977 este espacio fue abandonado a la es-
peculacion, siendo recalificado como zona edificable por la admi-
nistracion y adquirida por la Caja de Ahorros de la Diputacion, que
planeé convertir el solar en edificios residenciales. Al enterarse
de esto, las vecinas de Camp d’en Grassot no tardaron en reac-
cionar, y desarrollaron distintas acciones (eliminaciéon de vallas
publicitarias de la caja en el edificio, pintadas, fiestas reivindica-
tivas, reuniones con los responsables...) para exigir la construc-
cién de jardines, escuelas, bibliotecas y guarderias en el solar. Si
examinamos los distintos niimeros del boletin podemos seguir la
evolucion gradual de esta lucha: desde estas primeras acciones
reivindicativas (AA.VV. Camp d’En Grassot, 1978c, s.n.) hasta la
ocupacion vecinal de la fabrica durante varios meses, que culmina
con la cesion del solar al ayuntamiento y la construccion, sobre el
terreno, de un centro civico cuyo disefio es consensuado con las
vecinas (AA.VV. Camp d’En Grassot, 1979, s.n.) y que atin hoy se
encuentra activo.

El caso de La Sedeta es significativo por muchos motivos, pero
aqui llamamos la atencién sobre un aspecto destacado en el desa-
rrollo de esta lucha, reflejado asimismo en la publicacion: el papel
de la creatividad, la imaginacion y, en definitiva, una idea distinta de
arte que alli se practica. En el primer niimero del boletin, un Xavier
Oller adolescente publicaba algunas consideraciones a partir de la
idea de formar una vocalia de cultura en la asociacién de vecinos.
Alli, el joven se pregunta qué tipo de cultura quieren producir, defen-
diendo una vertiente auténticamente popular, basada en la solidari-
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Imagen 13. Acuerdo de los vecinos con el ayuntamiento para el aprove-
chamiento del solar de La Sedeta, en Camp d’en Grassot [La Naranja],
Barcelona, 1979. Archivo personal de Xavier Oller.

dad, el apoyo mutuo y la libertad comtin: “Una cultura positiva, no
represiva, una cultura de vida y no de muerte” (1977, s. n.). Cuando
se ocupa La Sedeta se despliega de forma practica este racimo de
intuiciones: en ella se abrira un taller libre de investigacion en artes
plasticas, abierto a toda persona interesada, que se proponia “trans-
formar el entorno, este simbolo del movimiento industrial, en otro
distinto de comunicacion como el que nos circunda [refiriéndose a
la fabrica ocupada]”, (AA.VV. Camp d’en Grassot, 1978b)%. Alli se
forma incluso una orquesta, también abierta, a propdsito de la ce-
lebracion de una “jornada artistica” en el barrio (AA.VV. Camp d’en
Grassot, 1978d), en la que se buscaba fomentar la colaboracién y
abandonar la competitividad a través de la misica.

8 Traduccién propia, del catalan: “Transformarem l’entorn, aquest
simbol del moviment industrial, en un altre de comunicacié amb el
que ens envolta”.
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Nos encontramos aqui con esta sensibilidad diferente hacia
el hecho creativo, arraigada en otro tipo de experiencia de lo ur-
bano. Un “arte” que desborda la nocion de ocio, pero también de
ornamento. Siguiendo una vez mas a Lefebvre, lo artistico podria
facilitar una suerte de praxis y poesis a escala social en el seno de
la cindad: “el arte de vivir en la ciudad como obra de arte” (1969,
p.159). Para el autor, las clases populares son las tinicas que pue-
den ser agente, vehiculo y garantia para que se despliegue esta
practica artistica “ampliada” (1969, p.128). Como ocurria en La
Sedeta, de forma espontanea pero sostenida, las vecinas canalizan
su agencia a través de la asociacion, materializan sus reivindica-
ciones mediante una ocupacién y movilizan sus ideales en el uso
de este espacio que ahora es obra suya. Y aqui el boletin no seria
linicamente un documento para rastrear este proceso, una fuente
historica, sino un elemento central en la articulacién de estas rei-
vindicaciones, vehiculando los deseos de las vecinas, los distintos
proyectos soniados para el espacio, en aquellas paginas nombradas
segln inesperadas frutas.

Finalmente, para Lefebvre, concebir la ciudad como una obra
implica asimismo la apropiacion del espacio urbano por parte de
sus habitantes, que descubrimos tanto en este boletin como en su
canalizacion del conflicto de La Sedeta. Es esta tltima nocién la
que queremos abocetar a partir de la tercera de estas autoedicio-
nes, la guia de ocio alternativo Mmmud, publicada entre 1977 y
1978, y que llevo el subtitulo de “guia sub para la semana que le
queda de vida en Madrid”. En este caso, se trata de una de las pu-
blicaciones del Equipo Antipodas, un colectivo de jévenes involu-
crados en la escena contracultural del Madrid postfranquista®’. Se

87 Entre sus integrantes figuran Fernando Marquez “El Zurdo”, Salvador
Bustamante y Elena Gabriel, a quienes entrevisté al hilo de mi tesis
doctoral; pero también otras personas que hicieron entonces uso de
pseudénimo y que no consegui localizar, como Asurbanipal, Aurelio,
Karmen o Enrikke Meinhoff. Entre sus publicaciones destaca la revis-
ta Mmm...!, publicada entre 1976 y 1978, que presentaba una amalga-
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enuncia desde unas coordenadas visiblemente distintas respecto a
las dos anteriores, pero nos interesa evocarla aqui por el ejercicio
de reapropiacion del espacio urbano que implica, a través no sélo
de la recomendacion de locales o eventos, sino también mediante
la elaboracién de discursos o imagenes que elevan una vivencia
urbana distinta. Una vivencia que rechaza el consumo y la separa-
cion social y ensalza el encuentro y la creatividad colectiva. En sus
paginas encontramos de hecho “mucha creaciéon”, como sefialé uno
de sus editores, pues en ella se despliegan comics, cuentos, poe-
sia e ilustraciones de todo tipo (Marquez, en Industrias Mikuerpo,
2009). La guia se publicaba irregularmente y logr6 sacar alrede-
dor de catorce niimeros. Aqui revisitaremos los ejemplares que
pudimos recopilar en tres archivos distintos: el de la Fundacién
Anselmo Lorenzo de Estudios Libertarios de Madrid, que alberga
el mayor fondo de documentacion vinculada al movimiento anar-
quista en Europa, pero también de movimientos sociales auténo-
mos y contraculturales; el archivo personal del fotografo Alberto
Garcia-Alix, entonces involucrado en proyectos de autoedicion; y
los archivos personales de dos de los integrantes del extinto Equi-
po Antipodas, Elena Gabriel y Salvador Bustamante.

Esta publicacion, de tamaifio discreto, se enuncia desde su pro-
pio subtitulo como un subproducto, algo menor, “por debajo” de un
objeto de consumo al uso. Y sin embargo nunca ofrece, a lo largo de
sus distintos nimeros, una exposicion clara de las intenciones de la
publicacién, o su forma de entender el formato “guia”. Tal y como
ha sefialado Fernando Marquez, Mmmud se inspiré en otra publica-
cion precedente, UG!Under guia, que aparece en octubre de 1975 en
Barcelona, y que resefiaba eventos y locales de corte contracultural
en la capital catalana (en Industrias Mikuerpo, 2009). De hecho, el
formato de “guia” o directorio era algo recurrente en las publicacio-

ma de poesia, ilustracion, ensayo o comic, que luego seria replicada
en pequeflo formato, y desde otras coordenadas, por la guia que aqui
10s ocupa.
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nes alternativas de la época transicional en Espafia, marcada por
una experiencia urbana en transformacioén y en pugna®. Este tipo de
gjercicios de “mapeo” realizados a través del medio impreso apare-
cen, examinados bajo esta luz, como formas de apuntalar otro tipo
de ciudad en emergencia. Se imbrican directamente en un fenémeno
mas amplio de autoedicion urbana, que busca no sélo generar sus
propias comunidades alternativas, pero también territorializar sobre
el plano otro tipo de espacialidad, de socializacién, de comunidad.

cyslatataiaiamal
CHUHHH HHH

st

Imagen 14. Portada de UG! Under Guia n°9, Barcelona, 1976, Barcelona.
Imagen 15. Cartel anunciador de la salida de UG/ Under Guia, 1976,
Barcelona. Disponibles en linea.

8 Pensemos, por ejemplo, en la seccion “Info-ciudades” de la revista Ajo-
blanco, una de las publicaciones alternativas mas difundidas en aquellos
afios (1974-1982). Coordinada por Fernando Mir, ésta se plantea como
una guia de ocio donde se difundia informacién sobre distintos municipios,
preparada por la comunidad lectora de la revista. Cfr: Sarria Buil, 2010.
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Imagen 16. Fotografia tomada en el archivo de Elena Gabriel,
enero de 2022.

El vinculo entre subculturas y espacio urbano ha sido am-
pliamente estudiado por la historia social y cultural®. En este
caso, proponemos leer la guia Mmmud desde estas coordenadas,
como una publicacién subcultural que despliega en sus paginas
otro tipo de experiencia urbana, oculta y/o marginada. Siguiendo a
Ken Gelder, podemos definir las subculturas como aquellos grupos
sociales que, de algiin modo, se presentan como no-normativos
y/o marginales a través de sus intereses y practicas concretas; a
través de lo que son, lo que hacen y dénde lo hacen (2005a). En

8 Uno de los trabajos pioneros, en ese sentido, es el de Frederic Thras-
her (2021 [1927]). Otros trabajos que examinan la relaciéon entre
subcultura y ciudad son los de Peter Marsh, Elizabeth Rosser y Rom
Harré (1978) y, por supuesto, los de la Escuela de Birmingham (Hall y
Jefferson, 2014).
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ese sentido, los agentes subculturales no “poseen” partes de la
ciudad, sino que las territorializan a través de una serie de desvia-
ciones simbdlicas, pero también de la creacion de lugares nuevos,
muchas veces imperceptibles o impenetrables para las personas
externas a esa comunidad (2005b, p.213). En definitiva, expresan
un sentido de pertenencia social sin propiedad, ligado a lugares y
codigos concretos. Esta idea de espacio propio no articulado en
torno a la propiedad privada aparece también en el pensamien-
to lefebvriano. Como sefialamos antes, para el tedrico francés la
nocion de “obra” conlleva, de hecho, un ejercicio de apropiacion
del tiempo, del espacio, del cuerpo y del deseo propio y comun. El
derecho a la ciudad implica asi la apropiacion de la experiencia
urbana atrofiada por la segregacion que proyecta la sociedad de
clases en las ciudades.

En ese sentido, la guia Mmmud resulta interesante por este
recurso a la apropiacion, en este caso, de la ciudad de Madrid, de
un modo no inicamente geografico o espacial. Es decir, no sélo se
incluyen referencias a locales, encuentros o conciertos, sino que
también se afiaden —de hecho, de forma preeminente— poesias, c6-
mics, pequefios ensayos e ilustraciones de todo tipo. Esto también
implica un modo de estar en la ciudad, una forma de territorializa-
cién que pasa por un acercamiento lidico a lo cotidiano. Aunque
se trata de una propuesta visiblemente diferente a las anteriores,
enraizadas en los movimientos vecinales, la guia no pretende ale-
jarse de este magma de época. Se reconocen en los problemas que
comparten con los barrios populares y/o periféricos, ya que “ellos,
al igual que nosotros, estan faltos de canales comunicativos de
expresion cotidiana” (Equipo Antipodas, 1977d, abril 14, s.n.). Por
tanto, ofrecen una alternativa para el uso profundo de la palabra,
la expresion que desborda la necesidad y profundiza en el goce
creativo. La “alienacién y monotonia” de la capital espafiola es
denunciada en distintos lugares (Karmen, 1977, marzo; Vicente,
1977, abril 14), acompaiiada de una critica a la cultura de masas
televisiva y al “gris burocratico” que impone el planeamiento ur-
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bano municipal. En ese sentido, sus editoras trazan otra vez una
invitacion a la autogestion lidica:

¢Es que ya no sabéis cantar, reir, hablar, escribir, bailar,
jugar, hacer miisica, amar, pensar? Si no os decidis a
crear vosotros mismos, estaréis encadenados a los robots
especialistas, los artificiales animadores de este circo de
plastico (Karmen, /bid.).

Es decir, el hacer creativo es un antidoto contra la alienacién
urbana y, en ese sentido, la guia no es simplemente una carta de
recomendaciones, sino una plataforma para habitar la ciudad que
pasaria por la creacion colectiva. De este modo, también denun-
cian el urbanismo oficial en ciernes, en este caso el proyecto
que entonces se estaba preparando en la Plaza de Colén, uno
de los epicentros simbolicos de la capital por su carga imperia-
lista, proponiendo un proyecto irénicamente alternativo donde
habria surtidores de cerveza, churros y almendras garrapifiadas,
asi como un vendedor de globos aerostaticos (Equipo Antipodas,
1978, mayo). Siempre desde un antagonismo explicito, en sus
paginas se denuncian de forma recurrente los problemas de ais-
lamiento, represion y enajenacion que pueden experimentarse en
el Madrid postfranquista.

En Mmmud encontramos las huellas de otros espacios que
comienzan a aparecer en la cindad. Es el caso del Ateneo Politéc-
nico, un antiguo colegio ubicado en el barrio de Prosperidad, trans-
formado en foco de distintas actividades culturales, entre ellas la
edicion amateur (Equipo Antipodas, 1977b, enero, s.n.). De hecho,
alli se albergo durante un tiempo el propio Equipo Antipodas que,
junto a otro grupo de expresion artistica llamado El Saco, impul-
san la Premama —acrénimo de “Prensa Marginal Madrilefia—, una
plataforma de coordinacién para los proyectos de autoedicién ma-
drilefios donde hallamos integrada a la propia Mmmud (Babas y
Turrén, 1996; Molina Agudo, 2018; Ribas, 2020, pp.291-293).
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Imagen 17. “{Basta! Libérate de la represion”, en Mmmud n°10,
marzo de 1977, Madrid.
Imagen 18. Contraportada de Mmmud n°7, febrero de 1977,
Madrid. Archivo personal de Salvador Bustamante.

Por otro lado, esta revista se distribuye eminentemente en El
Rastro, un mercadillo semanal localizado en el centro de Madrid con
tradicién en este tipo de manifestaciones (Gonzalez, 1978, pp.14-
18). Sin embargo, la mayor parte de esta espacialidad alternativa se
vuelca en la seccién “Anuncios shinescos”. En ella podemos encon-
trar, por ejemplo, la nota sobre unos encuentros poéticos, anuncios
de viajes, llamada a colaboraciones en grupos de teatro o festivales
de peliculas stiper 8, recomendaciones de librerias, bares y salas de
conciertos o anuncios de biisqueda de piso. Estas recomendaciones
y llamados abarcan toda la ciudad, desde el campus universitario de
Somosaguas hasta el barrio de Carabanchel. Ademas, la seccion se
concreta en un texto atolondrado, distribuido de forma irregular en
la pagina y que adopta distintos sentidos de lectura; una aparien-
cia que denota la espontaneidad, el caracter movil de la ciudad que
emerge en la guia (1977c, abril 14).
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Imagenes 19 y 20. Portada y anuncio en Mmmud n°3, enero de 1977,
Madrid. Archivo personal de Alberto Garcia Alix.
Imagen 21. “Anuncios shinescos”, en Mmmud n°9, abril de 1977,
Madrid. Fundacion Anselmo Lorenzo.
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En este caso la apropiacion urbana se ejerce a través de la
construccion simbolica de una espacialidad, pero especialmente
de un repertorio de imagenes y discursos volcados en la publica-
cion. Y en ese sentido Mmmud también nos puede remitir a la idea
lefebvriana de “reticulo”, referida a aquellos canales de transmi-
sioén por los que se distribuyen noticias, imaginarios y opiniones,
repertorios informales de pertenencia que sitiian a los grupos so-
ciales en su cotidianidad (Lefebvre, 1971, pp. 100). Es una apro-
piacion urbana, por tanto, que se ejerce mas alla de los lugares
concretos en los que se retinen estos grupos de jovenes; grupos
que, de hecho, proyectan sobre la ciudad existente otras maneras
de acercarse a la experiencia urbana que pasan por un ensalza-
miento de la creatividad.

CONCLUSIONES

Este articulo propuso un camino teérico y metodolégico para el
abordaje de la autoedicion al interior de los movimientos sociales
por el derecho a la ciudad. Para ello, se partié del caso de tres
publicaciones amateur distribuidas en Madrid y Barcelona hacia
1978, que se imbrican en el paisaje de transformaciones sociales,
politicas, econdmicas y, por tanto, urbanas, abierto tras la dictadu-
ra franquista (1939-1975). Se parti6 del trabajo del filosofo fran-
cés Henri Lefebvre, que formula la nocion de derecho a la ciudad
en conexion con la utopia, para resituar en €l estos ejercicios auto-
editoriales, materiales impresos “autoinstituidos” por las vecinas
en pugna.

En el pensamiento de Lefebvre se prioriza la capacidad de
agencia y la creatividad de las propias vecinas sobre su propio
entorno. Partiendo del hecho de que las condiciones de vida en las
cindades dificultan o anquilosan la autogestion vecinal, quisimos
llamar la atencion sobre la funcion de la autoedicién como primer
soporte, accesible y maleable, en el que desplegar ciudades po-
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sibles. Y aqui propuse tres desarrollos posibles para este hecho,
activados en cada una de las publicaciones abordadas.

La autoedicion como intervencion —La autoedicion es, en un pri-
mer momento, una intervencion, la interrupcion de un orden dado.
Como visitamos con el comic Nuestro barrio es intolerable, muchas
veces la edicion de unos materiales que canalicen las denuncias
y reivindicaciones de estos movimientos implica un primer ges-
to, desencadenante de posibles, que facilita la recuperacion de la
agencia vecinal.

La autoedicion como obra —La autoedicion constituye, en mu-
chos casos, una primera experiencia de la ciudad como obra. Es
decir, la ciudad como algo transformable a través de la accion co-
lectiva, y no algo ajeno o delegado a un cuadro de especialistas.
Las autoediciones suponen un catalizador para estas luchas, im-
bricandose en ellas como una infraestructura mas, como compro-
babamos en el caso del boletin vecinal de Camp d’en Grassot.

La autoedicion como apropiacion —Por 1iltimo, y en didlogo con
las dos ideas anteriores, la autoedicion compone asimismo un ejer-
cicio de apropiacién urbana. Es decir, es capaz de construir otro
tipo de espacialidad y relacionalidad sobre la cindad existente. En
la guia Mmmud, esta estrategia no sélo implica un enlistado de
espacios y eventos, sino también de discursos e imagenes propios
y novedosos, vinculados con un ensalzamiento de la autogestion,
el juego y el acto creativo.

Finalmente, y como sefialamos en la introduccion, el fin alti-
mo de este texto es el de subrayar la relevancia de estos materia-
les impresos, enhebrados a afiejas tradiciones de edicién radical,
a la hora de renegociar la escritura de la historia. Frente al ré-
gimen de deshistorizacién despolitizadora en ascenso, impuesto
ya no solo por el programa neoliberal, sino por la urgencia de un
presente en combustion, cabe recuperar estos legados materiales
de lucha y resistencia, mirarlos con una nueva atencién, un nuevo
cuidado que rehabilite nuestra sensibilidad hacia las posibilidades
utopicas abiertas en el pasado.
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