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Resumen

Este artículo aborda los usos de la autoedición como soporte utópico 
en el seno de los movimientos sociales por el derecho a la ciudad. A 
través de la noción de “utopía experimental”, propuesta por Henri Le-
febvre, así como de las herramientas de los publishing studies, los pe-
riodical studies, la historia oral y la historia social, se abordará el caso 
de tres publicaciones amateur (no profesionales), aparecidas en Ma-
drid y Barcelona hacia 1978, para trazar algunos de sus usos dentro 
de estos movimientos. El contexto español, marcado entonces por la 
transición de una dictadura a una democracia representativa, resulta 
un observatorio privilegiado para medir las transformaciones urbanas 
contemporáneas, así como el papel de los movimientos vecinales en 
ellas. Por último, se trata de poner en valor estos materiales impresos 
como herramienta de conocimiento histórico, estético y político.

Palabras clave:autoedición; derecho a la ciudad; utopía; post-
franquismo; historia social
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self-pUBlishinG and The RiGhT TO The CiTy: 
ThRee pORTaBle UTOpias 
(MadRid/BaRCelOna, Ca. 1978)

aBstRaCt

This paper addresses the uses of self-publishing as a utopian sup-
port within social movements for the right to the city. Using the 
notion of “experimental utopia”, proposed by Henri Lefebvre, as 
well as the tools of publishing studies, periodical studies, oral his-
tory and social history, the case of three amateur (non-profession-
al) publications, which appeared in Madrid and Barcelona around 
1978, will be addressed in order to trace some of their uses with-
in these movements. The Spanish context, then marked by the 
transition from a dictatorship to a representative democracy, is a 
privileged observatory to measure contemporary urban transfor-
mations, as well as the role of neighborhood movements in them. 
Finally, the aim is to enhance the value of this printed matter as a 
tool for historical, aesthetic and political knowledge.

Keywords: self-publishing; right to the city; utopia; post-Fran-
coism; social history

intRoduCCión80

La edición de panfletos, pasquines y boletines ha sido una cons-
tante en los movimientos sociales urbanos desde el siglo XVIII 
(Triggs, 2010, p.15). Estos materiales, en su mayoría papeles po-
bres o deslucidos, han funcionado como canal de comunicación, 
medio de información alternativo, infraestructura de coordinación 
e incluso forma de expresión artística.80En ese sentido, se trata de 

80 Una primera versión de este texto fue presentada en el Taller de In-
ternacional de Investigación “Experimentar la ciudad. Teorías críticas 
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una fuente primaria fundamental para la historia social, ya que 
nacen de la propia “agencia” de sus participantes –presentan sus 
palabras e imágenes sin contar con intermediarios–, así como de 
la “urgencia” por difundir estos mensajes (Wild & Karwan, 2016). 
Este artículo se propone ahondar en una de las dimensiones de es-
tas publicaciones, no profesionales, en el seno de los movimientos 
por el derecho a la ciudad: su empleo como soporte utópico. No se 
trata de caracterizarlas únicamente como un “lienzo blanco” en 
el que proyectar otras ciudades posibles, sino también examinar 
cómo esta faceta utópica se concreta en algunos de sus usos espe-
cíficos: en ellas se invita a intervenir en el barrio, se territorializa 
y proyecta otro tipo de espacialidad, se practica una socialización 
alternativa y se impulsa la creatividad colectiva e individual.

Para trazar la amplitud de estos usos partiremos de las con-
sideraciones del teórico francés Henri Lefebvre sobre el concepto 
de utopía, desplegadas en El derecho a la ciudad y continuadas en 
otros lugares (1969 [1968]; 1971; 1972a; 1972b). La utopía se 
encuentra ligada, para este autor, con el derecho a una vida urbana 
digna y deseable. Frente al funcionalismo enunciado en la Carta de 
Atenas (1941), que traducía las estructuras productivas del capi-
talismo al plano urbano, reduciendo la vida humana a cuatro fun-
ciones (habitación, trabajo, ocio y circulación), Lefebvre retoma 
la importancia del deseo, lo lúdico, lo simbólico y lo imaginativo, 
además de mostrar un abierto rechazo a esta espacialización en 

y métodos visuales”, acogido en la Benemérita Universidad de Puebla 
entre los días 24 y 26 de agosto de 2022. Éste se inscribe en una tesis 
doctoral dedicada al fenómeno de la autoedición y la expresión popular 
en el postfranquismo, apoyada por una de las Ayudas para la Formación 
del Profesorado Universitario del Ministerio de Universidades del gobier-
no de España (FPU18/02634), y se integra a su vez en el proyecto I+D 
“Los públicos del arte y la cultura visual contemporáneas en España. 
Nuevas formas de experiencia artística colectiva desde los años sesen-
ta” (PID2019-105800GB-I00), coordinado por las Dras. Patricia Mayayo 
y Noemí de Haro (UAM), directoras de esta investigación doctoral.
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áreas segregadas. En último término trataba de rehabilitar la exu-
berancia de la vida urbana a través del uso pleno del espacio, el 
tiempo y, en definitiva, el hábitat(1969 [1968], p.167). La utopía 
es, para el autor francés, un ejercicio de creación de formas urba-
nas posibles que brota de la propia experiencia de sus habitantes, 
capaces de construir soluciones deseables al nivel de la conviven-
cia, el diseño de espacios o el transporte en sus propios hábitats.

La propuesta de este texto es presentar la autoedición como 
uno de los soportes disponibles para el ejercicio utópico por parte de 
los movimientos sociales por el derecho a la ciudad. Entendemos la 
autoedición como una forma de edición no comercial, no profesional, 
que sus propios creadores producen y distribuyen por sí mismos 
(Duncombe, 1997, pp.10-11; Ceschel, 2015). Además, las autoedi-
ciones se imbrican en una ética autogestionaria, autónoma y antiau-
toritaria, que compone un ideal sobre cómo las relaciones sociales 
podrían y pueden ser organizadas, facilitando una suerte de “política 
por el ejemplo” (Duncombe, Ibid, p. 205). Éstas se rigen por un prin-
cipio radicalmente democrático, donde el uso de herramientas acce-
sibles (de diseño, edición e impresión) garantiza que toda persona 
que quiera participar o crear una publicación pueda hacerlo. En ese 
sentido, queremos apuntar aquí la posibilidad de leer estas revistas 
como “pequeñas utopías portátiles” que no sólo informan o reflexio-
nan sobre el mundo realmente existente, sino que incuban mundos 
nuevos en su propia forma y discurso (Colomina, 2012, p.199). En 
ese sentido, la autoedición prioriza los procesos de producción y dis-
tribución por encima del producto resultante, articulando una serie 
de relaciones sociales y políticas, lo que enlaza a un nivel práctico 
con el concepto de utopía vinculado al pensamiento lefebvriano. 

Nuestra hipótesis, por tanto, es la siguiente: la autoedición con-
forma una estrategia para habitar la ciudad. Es una estrategia dis-
ponible, autogestionaria, que busca desbordar la experiencia urbana 
empobrecida, alienada y permite proponer alternativas para vivir la 
urbe de una forma más plena y placentera. Estas autoediciones se-
rían así una forma de “ficción común”, colectiva; un ejercicio “para 
tratar de estar (mejor) juntos” a partir de la fantasía, siempre arrai-
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gado a las situaciones concretas a las que responde (Fernández Po-
lanco y Martínez, 2016). Esto nos lleva, por tanto, a dibujar ciertas 
preguntas que resonarán a lo largo del texto: ¿cómo se concreta este 
vínculo entre autoedición y utopía experimental urbana?, ¿qué tipo 
de imbricación tienen estas publicaciones en los movimientos por el 
derecho a la ciudad?, ¿qué utopías, más allá de lo textual, movilizan? 

Para ello, proponemos un breve recorrido por tres materiales 
concretos: el cómic anónimo Nuestro barrio es intolerable, publicado 
en un municipio indeterminado de la región barcelonesa del Baix 
Llobregat hacia 1978; el boletín de la Asociación de Vecinos del ba-
rrio Camp d’en Grassot, localizado en el distrito de Gràcia, también 
en Barcelona, que se publicó entre 1976 y 1979; y la guía de ocio 
alternativo Mmmuá, realizada en Madrid por el Equipo Antípodas, 
un colectivo de edición contracultural activo entre 1976 y 1979. 
Estas publicaciones nos remiten a un contexto singular, inmedia-
tamente posterior a la dictadura franquista (1939-1975), que viene 
marcado por notables cambios políticos, económicos, sociales y cul-
turales encaminados a convertir el régimen nacionalcatólico en una 
monarquía parlamentaria. Estos materiales desvelan, en su factura, 
contenidos y usos, una forma inédita de habitar la ciudad eclosiona-
da entonces en España, una vez se abre el horizonte histórico tras 
la muerte de Franco (1975). Esta experiencia urbana se arraiga, 
por un lado, en la notable carencia de infraestructuras y servicios 
sufrida entonces en los barrios populares, pero también en la efer-
vescencia social característica del periodo tardo y postfranquista, 
donde los movimientos sociales tienen un gran protagonismo en la 
transformación del país sureuropeo (Groves et al., 2017; Labrador, 
2017; Radcliff, 2011; Molinero e Ysàs, 2010; Sánchez León, 2010).

Este recorrido se propone como un ensamblaje, una suerte de 
curaduría de corte documental donde viajar entre contextos, tempo-
ralidades y deseos (Cram, 2015). Se trata, de algún modo, de reac-
tivar un archivo, el de los barrios del postfranquismo, y demostrar 
cómo estos materiales pueden albergar una vitalidad que informe el 
presente a través de nuestras preguntas. No se pretende, en todo 
caso, ocultar sus fallas, la fragmentación o parcialidad de estos ma-
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teriales. Por el contrario, este método se reconcilia con cierta forma 
de caos para atender a una agenda que fue también descentralizada, 
no  lineal,  desordenada  pero  significativamente  propositiva,  como 
fue la de aquellos movimientos urbanos en la España de los años 70. 
Es éste el tipo de contacto al que nos invitan dichas publicaciones; 
es éste el conocimiento que posibilitan y que, en último término, 
permite retomar su vitalidad histórica (Ibid., p.265).

En un primer momento, se presentarán las coordenadas teó-
ricas que sustentan esta propuesta, deteniéndonos en las ideas de 
“derecho a la ciudad”, “utopía” y “autoedición”. Se trata de elabo-
rar una discusión con los conceptos elaborados por Lefebvre y sus 
declinaciones en la teoría crítica urbana, para después trenzarlos 
con una reflexión acerca de las implicaciones sociales, políticas y 
estéticas de la autoedición. Posteriormente, se desplegará el reco-
rrido por las tres publicaciones reseñadas, deteniéndonos en sus 
usos en tanto que intervención, obra común y dispositivo de apro-
piación urbana, dentro de un marco de lectura lefebvriano que se 
resitúa en el contexto posfranquista.

Imagen 1. Fotografía tomada en el archivo de 
Salvador Bustamante, febrero de 2022.
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CooRdenadas teóRiCas

El “derecho a la ciudad” fue formulado por Henri Lefebvre en una 
publicación homónima aparecida en 1968. En ella, el filósofo fran-
cés analizaba los procesos de cercamiento y desposesión del espa-
cio urbano en la historia contemporánea, y apuntalaba un nuevo 
marco para la acción política que reivindicara la agencia de la ciu-
dadanía sobre la urbe que habita. De esta forma, el derecho a la 
ciudad componía una “forma superior de derecho”, pues en su inte-
rior se aglutinaban “el derecho a la libertad, a la individualización 
en la socialización, al hábitat y al habitar”, así como el derecho a 
la obra (a la actividad participante) y el derecho a la apropiación 
(distinto y distante del derecho a la propiedad privada, pues no 
restringe los bienes comunes) (1969 [1968], p.159). En definitiva, 
se trataba de garantizar el desarrollo de una vida digna en las 
ciudades, cuidando el encuentro, el intercambio y el uso pleno del 
tiempo y el espacio por parte de la ciudadanía (Ibid., p.167). Allí, 
el autor insistía también en que las formas de la ciudad no podían 
ser prescritas por especialistas, ya fueran estos arquitectos, ur-
banistas, sociólogos o economistas. Los cuerpos técnicos podrían 
ayudar, en todo caso, a impulsar ciertas tendencias, pero estas di-
námicas sólo podían ser articuladas a partir de la experiencia coti-
diana de las vecinas. Lefebvre entendía la vida social urbana como 
un principio articulador, una praxis desplegada por las personas 
que habitaban las ciudades (Ibid., p.128). Y esto precisamente las 
habilitaba para cocrear los espacios, tiempos y formas urbanas, 
que les atañían en primera persona (Ibid., p.134).

Como señalamos, el libro de Lefebvre surge como reacción 
a los principios del urbanismo funcionalista sistematizados en la 
Carta de Atenas (1941 [1971])81, que puede ser considerada como 

81 Se trataba de un compendio de recomendaciones discutida durante el 
IV Congreso Internacional de Arquitectura Moderna (1933) y redactada 
por Le Corbusier, que consolida la especialización del espacio urbano en 
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un  “manifiesto  de  la  planificación  urbana  fordista”  (Biagi,  2020, 
p.118). La Carta, que marca la dirección de los proyectos urbanos 
en la Europa de posguerra, sintetizaba una visión de la ciudad ceñi-
da a sus funciones productivas, explicitando así el ajuste urbano a 
las demandas de la economía capitalista. Y en ese sentido, Lefebvre 
denunciaba ya en su libro el modo en que las ciudades del momento 
reunían “todas las condiciones (…) para un dominio perfecto, para 
una refinada explotación de la gente, a la que se explota (…) como 
productores, como consumidores de productos, como consumido-
res de espacio” (Ibid., p.43). Esta consideración coincide con el sur-
gimiento de nuevos movimientos sociales urbanos que, desde los 
años 60, se revelaban contra la hegemonía del experto, vehiculada 
por los argumentos funcionalistas, que imponía estos programas 
por encima de sus demandas (Fainstein, 2013). En ese sentido, los 
activistas reivindicaban tanto la participación comunitaria como 
una visión alternativa de la ciudad. Reclamaban la autogestión ve-
cinal, el final de los desalojos y la especulación, así como un diseño 
urbano adecuado a sus necesidades. En ese sentido, el trabajo de 
Lefebvre es una refinada cristalización teórica de este magma de 
época y viene a sumarse a otras voces que entonces denuncian los 
peligros de la asimilación irreflexiva de las recetas funcionalistas 
(Jacobs, 1983 [1961]; Alexander, 1968). Estos análisis coinciden 
en señalar el urbanismo hegemónico como un programa espacial 
que busca reproducir la sociedad de clases. Por su parte, la pecu-
liaridad de Lefebvre es que logra sistematizar un análisis filosófico, 
sostenido durante varias décadas, del espacio urbano en tanto que 
entramado de relaciones sociales, no reducido únicamente a sus 
características espaciales, productivas o demográficas. 

torno a las que se determinaron como las cuatro funciones básicas de la 
ciudad (vivienda, trabajo, ocio y transporte). Publicada por primera vez 
de forma anónima en 1941, en el París bajo ocupación alemana, será re-
editada en 1958 por Éditions de Minuit, consolidándose como una pieza 
clave del urbanismo de postguerra (Cfr. Le Corbusier, 1971).
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El autor dedicó seis libros a la cuestión urbana, traducidos a nu-
merosos idiomas: La critique de la vie quotidienne (1947) [La vida coti-
diana en el mundo moderno (1972)]; Le droit à la ville (1968) [El derecho 
a la ciudad (1969)]; La révolution urbaine (1970) [La revolución urbana 
(1972)]; La pensée marxiste et la ville (1972) [El pensamiento marxista y 
la ciudad (1983)]; Espace et politique (1973) [Espacio y política (1976)]; 
y La production de l’espace (1974) [La producción del espacio (2013)]. 
Desde entonces, la influencia de su trabajo no ha dejado de crecer, 
especialmente desde los años 80, convirtiéndose en una referencia 
fundamental en el campo de los estudios urbanos y la teoría crítica, 
donde se encuadran autores como David Harvey, Edward Soja, Mike 
Davis o Saskia Sassen82. En ese sentido, el “derecho a la ciudad” es 
uno de los conceptos más extendidos todavía hoy en este campo, mo-
vilizado como piedra de toque contra la especulación y producción 
financiera de las ciudades (Brenner et al., 2012) o por la teoría urbana 
feminista (Navas Perrone y Makhlouf de la Garza, 2018).

En todo caso, se ha criticado la inconcreción de su programa. 
Mark Purcell, por ejemplo, ha planteado que el derecho a la ciudad 
lefebvriano propone más preguntas que respuestas, y deja abierta 
la posibilidad de que sea utilizado en contra de los intereses de las 
clases populares (2002, p.103). Esto ha sido también señalado por 
Harvey, cuando afirma que el derecho a la ciudad es un significan-
te vacío listo para ser llenado y apropiado por distintos agentes, 
entre los que se encuentran los poderes financieros (2013, p.13). 
Sin embargo, el geógrafo localiza esto dentro del conflicto de clase 
intrínseco al sistema legal: “La definición del derecho es en sí mis-
mo objeto de una lucha que debe acompañar a la lucha por mate-
rializarlo (Ibid.). En ese sentido, Harvey se muestra consciente de 
que Lefebvre nunca se propuso trazar una hoja de ruta, una receta 
programática, sino más bien una orientación teórica y política que 
persuadiera contra el burocratismo desrealizado del planeamiento 

82 Para un estudio de la recepción de Lefebvre en los estudios urbanos se 
recomienda consultar los textos de Erdi-Lelandais (2014) y Biagi (2020).
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urbano, y favoreciera un urbanismo arraigado en la experiencia en-
carnada de la ciudad. Se trata, más bien, de una estrategia para cui-
dar el agenciamiento vecinal sobre ella (Erdi-Lelandais, 2014, p.9).

Por otro lado, el pensamiento utópico tiene un papel fundamen-
tal en el corpus teórico de Lefebvre. El autor defendió la necesidad 
de rehabilitar la utopía frente a la magnificencia moderna, de la cual 
la Carta de Atenas era un exponente, ya que asumía que el cam-
bio social no podía desprenderse de la orientación utópica. En sus 
estudios hallamos una exploración permanente sobre lo posible en 
conexión con lo imposible; en definitiva, una búsqueda utópica de 
nuevo cuño, que se desvincula de sus formas autoritarias modernas. 
En un artículo donde revisa la noción lefebvriana de utopía, David 
Pinder señala que el francés plantea precisamente la ciudad como 
una obra, un trabajo colectivo desalineado, trazando así una precau-
ción contra el funcionalismo y la tecnocracia urbana (2013). En ese 
sentido, Lefebvre era consciente de los peligros de la utopía, ya que 
la propia modernidad capitalista no había dejado de movilizar las su-
yas propias (Hodgson, 1995; Busbea, 2007), y proponía la confron-
tación con la realidad urbana realmente experimentada como piedra 
de toque contra la especulación urbana desrealizada, funcional a la 
explotación de las clases populares. Es por ello que en su trabajo 
encontramos una reflexión “metautópica”, que previene de los pe-
ligros totalitarios del discurso utópico, más que otra prescripción 
programática al uso. Y es así, en esta profundización en la dialéctica 
entre teoría y práctica, entre lo posible y lo imposible, como el dere-
cho a la ciudad podía ser agenciado por las propias vecinas reunidas 
en asamblea (Ergin & Rittersberger-Tiliç, 2014). El derecho a la 
ciudad se modela, finalmente, como una orientación práctica para la 
construcción material de la utopía (Sugranyes, 2015).

En el ensayo “Utopía experimental: por un nuevo urbanismo”, 
Lefebvre hace una distinción entre la utopía abstracta, nacida de las 
ideas, y aquella “experimental”, que practica “la exploración de lo 
posible humano, con la ayuda de la imagen y lo imaginario, acompa-
ñada de una incesante crítica y una incesante referencia a la proble-
mática dada en lo ‘real’,” (1971, p.125). En ese texto, defiende una 
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ciudad que desarrolla sus espacios en función de las necesidades y 
deseos de sus habitantes, y no sobre modelos urbanos apriorísticos, 
adecuados a cálculos económicos. Allí se posiciona, una vez más, en 
contra del pensamiento programático sustentado en “argumentos 
sociológicos”, que “subyace a la vez al proyecto técnico (…) y a la 
ideología implícita (Ibid., p.127). Fruto de la misma actitud precavi-
da, Lefebvre también formula el método lógico de transducción, en 
contraste con los habituales de inducción y deducción. La “trans-
ducción” sería una forma de razonamiento que eleva un proyecto 
virtual a partir de información recabada en la realidad. En El derecho 
a la ciudad plantea la transducción como la construcción de un ob-
jeto posible a partir de esta información empírica, que da respuesta 
a un problema propuesto por la realidad. Se trata así de concretar, 
una vez más, una praxis contenida en la potencia de lo real, todavía 
inexistente, que formula lo utópico siempre cerca de la experiencia 
cotidiana, de los usos, necesidades y deseos que brotan en ella.

Aquí llegaríamos al problema de la autoedición, y su concre-
ción como soporte utópico en las luchas por el derecho a la ciudad. 
Según Stephen Duncombe, uno de los pioneros en el estudio de 
este tipo de materiales, las autoediciones (zines, en el mundo an-
glosajón) se integran en las políticas de la cultura alternativa, na-
cida del desacuerdo con el orden social dado, que a su vez desplie-
ga otras formas de vivir e imaginar (Ibid. p.184). En ese sentido, 
Duncombe señala que estas publicaciones surgen como reacción 
a la centralización de la producción cultural, independizándose de 
las estructuras comerciales y académicas establecidas para germi-
nar en los barrios. Para este autor, son productos eminentemente 
urbanos, forjados en “las grietas del capitalismo”, que componen 
una suerte de “radicalismo vernáculo, una cepa autóctona del pen-
samiento utópico” (Ibid., p.8). Por tanto, nacen de la acción de 
aquellos que no tienen el poder (económico, político, cultural) y 
cultivan un lenguaje crítico anidado íntimamente en los contextos 
en los que surgen, y que dista a su vez de aquel hablado por las 
élites del conocimiento, los profesionales técnicos, intelectuales o 
científicos (Thomas McLaughlin, en Triggs, Ibid., p.33).
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Si bien  las reflexiones en torno a  las publicaciones, en tan-
to que objetos, han sido negadas por mucho tiempo en la acade-
mia (Gilbert, 2022; Thoburn, 2016), es fundamental el modo en 
que estas autoediciones expresan su radicalidad más allá de su 
contenido textual. Son capaces, a través de su forma y estruc-
tura, de elevar un ideal alternativo para las relaciones sociales, 
a través de sus procesos informales de producción y distribución 
(Duncombe, Ibid., p.205). En tanto que publicaciones aficionadas 
son irregulares, indiferentes a los mandatos formales de la indus-
tria cultural (Triggs, 2006, p.75). El uso de ciertas tipografías, su 
apariencia artesanal o abigarrada, así como el recurso al collage, 
componen marcas que se inscriben en un movimiento contra la 
industrialización y, por tanto, la estandarización, de la cultura. El 
sociólogo Nicholas Thoburn ha llegado a formular la posibilidad 
de una “edición comunista” con base en parámetros procesuales 
y formales, más que propagandísticos, llamando la atención so-
bre  las  relaciones  “sociomateriales”  de  los  panfletos,  pasquines 
y otros ejemplos de “edición radical” (“radical publishing”), (Ibid., 
96-98). De este modo las relaciones sociales se inscriben en estos 
materiales, reflejándose en su forma y con ellas el impulso utópico 
de los agentes implicados.

Lo interesante de estos materiales es que tienen raíces orgá-
nicas, arraigadas a la experiencia cotidiana de sus comunidades 
editoras y lectoras, a través de estos parámetros propios, autoins-
tituidos. Son publicaciones que, de algún modo, estos grupos se 
otorgan “a sí mismos”. En las autoediciones se ensayan modelos 
alternativos de creación, comunicación y, como defendemos aquí, 
de organización urbana. Componen laboratorios (impresos) de ex-
perimentación, espacios autónomos en los que cualquier persona 
interesada puede participar. Concebidas como “espacios de reu-
nión” donde los productores y lectores se encuentran, finalmente 
median entre las personas, sublimando materialmente esta socia-
lización (Snyder, 2020, p.1). Importa, de nuevo, el proceso social 
de la edición; no sólo la propagación de información concebida de 
forma lineal y hermética, sino la elaboración colectiva que modela. 
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Su producción cobra sentido y valor a través de las relaciones que 
generan(Shukaitis, 2014).

Es por ello que, en el caso de las autoediciones producidas 
por los movimientos por el derecho a la ciudad, podemos perfilar 
su ocupación como espacios utópicos. Espacios donde se incuban 
y socializan ciertas utopías urbanas a partir de las necesidades 
y deseos representados por estos movimientos sociales. Esto en-
laza con otra de las dimensiones de la utopía en el pensamiento 
lefebvriano, presentada como una suspensión del espacio tiempo 
del capital, donde ocurre “el inicio de un nuevo rumbo hacia el 
ser-en-un-mundo-compartido entre iguales” (Biagi, 2020, p.153). 
La utopía en Lefebvre, siempre experimental, siempre en contac-
to con lo real urbano, es por tanto una apertura de la historia, 
una oportunidad para lo posible. Y en ese sentido, estas autoe-
diciones vienen a catalizarse como pequeñas utopías o, con Bea-
triz Colomina, utopías portátiles que desvelan formas posibles 
de habitar la ciudad (2012, p.199). Según esta historiadora de la 
arquitectura, estas publicaciones no comerciales, de circulación 
restringida, no se limitan a “informar sobre el mundo”, sino que 
“incumban mundos completamente nuevos, ofreciendo atisbos de 
sociedades que viven bajo reglas físicas, sociales e intelectuales 
completamente diferentes” (Ibid.). Cada autoedición sería, por 
tanto, una concreción utópica que da una respuesta colectiva a 
problemas concretos, arraigados en sus contextos de emergen-
cia. Dice Colomina que, de este modo, las ediciones perforan el 
mundo real con sus visiones alternativas; son incisiones que re-
verberan y se multiplican con cada nueva copia de estas revistas 
(Ibid., p.200). 

Como ha señalado Ruth Levitas, no se ha teorizado lo sufi-
ciente sobre el papel de la utopía en las ciencias sociales (2013). 
En su trabajo, esta socióloga ha insistido en que el pensamiento 
utópico no es algo fútil para la investigación académica, sino que 
habilita miradas novedosas hacia objetos, aproximaciones y te-
mas ya explorados. La utopía no consiste únicamente en ensoña-
ciones enajenadas, o en hojas de ruta totalitarias, sino que es, de 
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hecho, una dimensión de la imaginación muy apegada a la vida co-
tidiana, en tanto que responde a insatisfacciones y frustraciones 
experimentadas en ella. En el caso de las autoediciones que aquí 
nos ocupan, y que enmarcamos dentro de una lectura lefebvriana 
de la utopía urbana, nos encontramos frente al testimonio mate-
rial de movimientos sociales comprometidos con la emancipación 
colectiva en las ciudades. Son materiales fragmentarios, carentes 
de cualquier marca de autoridad intelectual respecto al discurso 
urbano institucional, y que precisamente por ello requieren un 
tratamiento metodológico y teórico renovado, que rehabilite su 
presencia en la escritura de la historia social. Si nos predispo-
nemos a mirarlos en su cualidad de objetos, de nuevo, imbuidos 
de vitalidad histórica y estética, podemos revisitarlos desde su 
presencia como puntuaciones materiales de procesos sociales 
más amplios. En ellos se concreta un “ensamblaje momentáneo” 
de personas, eventos, deseos y prácticas, testimoniando una tra-
yectoria social en la que son también agentes (Appadurai, 2006, 
p.15). De esta forma, las autoediciones que aquí “caracterizamos 
caracterizadas” como utopías portátiles,son instantes concretos 
de esta defensa lúcida del derecho a la ciudad, hoy reinscrita en 
el presente de los archivos.
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Imágenes 2, 3, 4 y 5. Enrique Sáenz de San Pedro, 
fotografías de la serie “Donde la ciudad termina”, ca. 1975, Madrid.
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autoeditaR PaRa HaBitaR la Ciudad 

En 1971 Mario Gaviria, teórico urbanista, amigo e introductor de 
Lefebvre en España, señalaba que “en tan solo quince años un país 
de labriegos se ha convertido en predominantemente industrial y 
urbano”, pasando “del hambre a la saciedad de consumo” (p.IX). 
Asimismo, el autor apreciaba entonces que España conformaba un 
campo de observación perfecto para analizar las transformaciones 
del capitalismo urbano industrial, pues permitía obtener visiones 
globales y sintéticas de cada una de sus fases de desarrollo (Ibid., 
p.X). Fruto del éxodo rural, los barrios periféricos de las grandes 
urbes crecían de forma incontrolada y se abigarraban, aludiendo 
en otro texto a la “impotencia de los urbanistas competentes” fren-
te a esta situación (Gaviria, 1979). Ni siquiera se aplicó la Carta de 
Atenas; aunque pudiera servir de inspiración, no se siguieron sus 
principios de forma sistemática debido a la incapacidad y desinte-
rés de la administración para responder a las necesidades acucian-
tes de los barrios83. Por su parte Pedro Bidagor, entonces un desta-
cado consultor urbanístico, señalaba la ausencia de zonas verdes, 
el déficit de servicios públicos o el aumento de la congestión en los 
centros urbanos como problemas graves de las ciudades españolas 
que no podrían ser solucionados hasta una futura etapa, que situa-
ba entre 1975 y 1980 (1964, p. 96-103).

Es aquí donde deberíamos localizar el cómic Nuestro barrio 
es intolerable, aparecido en la comarca barcelonesa del Baix Llo-
bregat, caracterizada tanto por su tejido industrial como por una 

83  El concepto de “barrio” y “unidad de vecindad” no se aplicarán hasta 
la aprobación de la Ley del Suelo (1958) y del Plan Nacional de la 
Vivienda (1961), destiladas de los planes de desarrollo iniciados en 
1959, y que tienen como objetivo la modernización económica del país 
tras dos décadas de autarquía. Hacia 1969, el número de españoles que 
vivía en áreas urbanas aumentaba anualmente alrededor de medio millón 
de personas, con todo lo que esto implicaba para la posibilidad de una 
vida urbana digna (Gaviria, 1969, p.13). 
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arraigada tradición de lucha obrera y popular (Oller, 2021; Moline-
ro e Ysàs, 2002). En ese sentido, en él se traza una crítica contun-
dente al estado de abandono de los núcleos urbanos obreros, que 
respondía a los intereses de clase de las autoridades municipales. 
Como veremos también se invita allí a la autogestión barrial, a la 
intervención de las vecinas, ya que ensalza su capacidad para re-
dirigir esta situación hacia la construcción de una ciudad vivible. 
Encontramos una versión de esta publicación, editada en 1978 por 
el sindicato anarquista CNT-AIT de los municipios de Cornellà, Es-
plugues y Sant Just, cuando visité el archivo del Centre de Recher-
che pour l’Alternative Sociale de Toulouse, en Francia. Posterior-
mente volvimos a toparnos con este cómic, esta vez reeditado en 
un formato distinto, a color, sin fecha ni adscripción organizativa, 
en el archivo personal de Xavier Oller, militante vecinal durante 
aquellos años en el barrio de Camp d’en Grassot, en Barcelona. 
Esto puede indicar el interés que despertó entonces esta publica-
ción, así como su distribución, más o menos amplia, al interior de 
estos movimientos. Aquí abordaremos esta última versión.

Debido a sus coordenadas resbaladizas –se trata de un mate-
rial anónimo que circuló de mano en mano dentro de los movimien-
tos sociales de la comarca barcelonesa del Baix Llobregat– apenas 
es posible ofrecer aquí un contexto sobre este cómic, por lo que nos 
ceñiremos a los contenidos vertidos en él. Nuestro barrio es intolera-
ble nos permite abordar el problema de la autoedición como inter-
vención, en tanto que ejercicio de recuperación de la agencia de las 
vecinas. En ella se realiza una invitación a la participación en el 
barrio, indistinguible del hecho de editar materiales como aquellos. 
Lo podemos apreciar ya en el manifiesto que abre el folleto:

Nuestro barrio es intolerable. Desde el barro, el piso, la com-
pra, la escuela… todo es intolerable. Nuestra vida diaria es 
intolerable. Todo está programado, todo impuesto, incluso 
nuestras ideas, maneras de ver las cosas, lo que tenemos que 
hacer, todo nos es impuesto. Si logramos abrir los ojos, qui-
tarnos la venda, pensar por nuestra cuenta, y tomar ya la pa-
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labra… descubrimos y llamaremos por su nombre lo que es 
intolerable. Y empezaremos a cambiar, a transformar nuestro 
barrio, nuestras ideas y nuestra manera diaria de vivir.

Aquí se empieza describiendo el estado de las calles, para 
luego aludir al de las propias casas y servicios en los barrios de 
las periferias urbanas. La vida diaria, aquella cotidianidad trun-
cada a la que aludía Lefebvre (1971, pp.85-102), es denunciada 
por empobrecida e insoportable y, frente a esta situación, se llama 
a la acción colectiva. Esta pasaría por una transformación de lo 
existente que implica también una “toma de la palabra” como la 
que compone la publicación: una palabra-denuncia, palabra-deseo 
finalmente expresado que moviliza la autogestión vecinal frente a 
la degradación y la carestía.  

Imágenes 6 y 7. Portada y contraportada de 
Nuestro barrio es intolerable, Barcelona, ca. 1978. 

Archivo personal de Xavier Oller.
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No es casual, en primer lugar, que el folleto adopte la forma 
de un cómic. Se trata de un lenguaje popular, accesible, que en-
tonces gozaba de gran protagonismo en los medios de comunica-
ción alternativos, vinculados a los nuevos movimientos sociales 
(Valencia-García, 2018, pp.112-113). En este caso, la publica-
ción se ofrece como una herramienta pedagógica que “desvela 
la realidad” a través de la toma de la palabra de los habitantes 
de estos barrios. Esto se explicita en su contraportada, donde 
encontramos el dibujo de dos manos –una esgrime un lápiz, otra 
unas tijeras– que parece aludir al gesto “artesanal” de editar un 
material como este. Además, en esta edición aparecen combi-
nadas las tintas azul y roja, lo que probablemente nos hable del 
favor que recibieron sus editoras por parte de una imprenta de 
confianza, que les podría haber abaratado el coste de la impre-
sión a través del uso de tintas sobrantes, además de eximirles 
de realizar el depósito legal exigido por la ley84. Tampoco figura 
ningún autor, no se marca la fecha ni el lugar de edición. Son pa-
peles que hablan a cualquier persona en cualquier barrio obrero 
de la época; que describen un lugar inconcreto perfectamente 
reconocible por sus lectoras.

El cómic comienza aludiendo a la función de estos barrios 
como “contenedores” de trabajadores, ya que parecen custodiarlos 
en sus horas de descanso, señalando que allí “se guarda la fuerza 
de trabajo durante el tiempo de no trabajo”. También se elabora 
una crítica a la televisión, al automóvil e incluso al tiempo pro-
ductivo que marca la jornada laboral, desmontando de algún modo 
los iconos o símbolos de una sociedad de consumo ya consolidada, 
pero todavía joven, en España. Allí se llega incluso a denunciar 
la legislación municipal, leída desde una perspectiva de clase, en 

84  Este tipo de apariencia es recurrente en las autoediciones de la época. 
Uno de los editores de un boletín anticarcelario, también distribuido en 
la región del Baix Llobregat, que mostraba esta apariencia a varios co-
lores, me desmintió que esto respondiera a una preocupación estética, 
sino simplemente económica (Vallés, 2022).
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tanto que reflejo de los intereses de la burguesía en las ciudades. 
A este estado de cosas, sus autoras contraponen la imagen de la 
asamblea, que recrea “el placer de la amistad, de la comunica-
ción”. Al haberse juntado para discutir soluciones y luchar por 
reivindicaciones concretas, como serían el asfaltado de las calles, 
la creación de jardines o de escuelas públicas, las vecinas sienten 
que se ha estimulado su imaginación. De algún modo, a través de 
la autoorganización, la comunicación y la convivencia se han he-
cho conscientes de su capacidad de intervención:

Más allá de las cuatro peticiones (…) hemos deseado otro 
barrio, otra manera de vivir. Se trata ahora de transformar 
nuestra vida y nuestro barrio; que nuestra vida y nuestro 
barrio sean verdaderamente nuestros y no programados y 
dominados por otros.

En este punto se alude al deseo de otra ciudad, modelada en 
régimen de autogestión. Y allí proponen no sólo administrar comu-
nitariamente los servicios públicos, sino todo tipo de soluciones 
inesperadas, como que los muros se conviertan en lugares de ex-
presión para las vecinas, dejando de ser un mero soporte publici-
tario; el reparto colectivo de las labores de cuidados, incluyendo la 
limpieza y la comida, con el fin de liberar tiempo para el goce; o la 
recuperación de la calle como espacio de encuentro, intercambio y 
convivencia, ya no limitada a ser un lugar de paso hacia el trabajo 
o para el aparcamiento de vehículos. En definitiva, la transforma-
ción del barrio lograría la transformación de la manera de vivir. 
En este programa, de evidente corte utópico, descubrimos lúcidas 
intuiciones que podemos reencontrar desplegadas en la teoría le-
febvriana, como podría ser la priorización del valor de uso sobre el 
valor de cambio en la ciudad (muros para comunicar, y no muros 
para comerciar, p.e.) o la facilitación de la convivencia, el contacto 
y la comunicación, como parte de este derecho a la ciudad (la calle 
como lugar de encuentro, y no únicamente como vía de circulación 
del trabajo a la casa, p.e.). 
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Imagen 8. “Construir nuestro barrio y nuestra vida colectiva, como 
nosotros queramos…”, en Nuestro barrio es intolerable, 
Barcelona, ca. 1978. Archivo personal de Xavier Oller.

Por último, y hacia el final,  son  llamativas  las alusiones al 
juego en tanto que capacidad humana deseada y deseable, implíci-
to en la autogestión de la vida urbana. En las últimas dos páginas, 
cuando se alude al peligro de limitar la lucha vecinal a conseguir 
“cosas concretas” como zonas verdes o escuelas, olvidando trans-
formar la manera de vivir, se añade lo siguiente:

Construir nuestro barrio y nuestra vida colectiva como no-
sotros queramos, sin dominación de unos sobre otros, sin 
jefes, sin policía, sin cárceles. Una vida en que lo importan-
te ya no sea producir y consumir cosas absurdas, sino el 
juego y el goce. Un barrio libre, sin cerrojos, sin llaves, sin 
puertas, en el que el tiempo se ha convertido en vida, el es-
pacio en comunidad y las relaciones humanas en maravilla 
(Ibid., s.n.).
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Aquí se realiza una apelación directa a una experiencia 
urbana plena, gozosa, que mira hacia la agencia vecinal como 
epítome de un nuevo orden para la vida urbana. Estas palabras 
aparecen ribeteadas con la ilustración de un juego infantil de 
construcción, apelando a la acción autogestionaria en su dimen-
sión lúdica. Para Lefebvre, el juego también debería ocupar un 
lugar central en la vida urbana, considerándolo la culminación de 
la sociabilidad humana y que, sin embargo, se ve marginalizado 
por el urbanismo funcionalista en tanto que actividad improduc-
tiva. En el juego se encuentran los deseos diferenciados de los 
individuos, se despliegan asimismo sus distintas capacidades y, 
a pesar de no corresponderse con una necesidad primaria, las 
sintetiza todas, pues en él también se incluye, implícitamente, 
el derecho a la obra (a la actividad participante) y el derecho a 
la apropiación, distinto al derecho a la propiedad privada (1969, 
p.159), que visitaremos a continuación.

En el mismo archivo de Oller hallamos también la segunda 
de las publicaciones que queremos presentar aquí. Se trata del 
boletín editado por la Asociación de Vecinos de Camp d’en Gras-
sot, en la que un Oller adolescente participaba entonces. En este 
barrio, y hacia 1978, podemos destacar, por un lado, la relevan-
cia de su asociación vecinal tras la dictadura, animando la vida 
cívica, así como generando un espacio de encuentro y politiza-
ción. En ese sentido, Gaviria señalaba también la peculiaridad de 
las periferias españolas frente a otros contextos europeos: debi-
do a la falta de planificación y a la alta densidad de población, la 
mayoría de estos enclaves urbanos eran multifuncionales y más 
animados que, por ejemplo, los suburbios franceses teorizados 
por Lefebvre (Gaviria, Ibid., p.9). Esto venía a sumarse, como 
señalamos brevemente, a la centralidad que los movimientos ve-
cinales tuvieron en la última etapa de la dictadura, canalizados a 
través de la figura jurídica de las Asociaciones Vecinales (1964), 
a la hora de construir un poder político alternativo. Estas aso-
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ciaciones fueron una plataforma para la defensa de los intereses 
de las vecinas frente a la administración municipal y la especu-
lación del suelo, pero también para la cocreación de una socia-
lización y unos espacios distintos en el barrio. En ese sentido, 
la asociación de Camp d’en Grassot es interesante por desvelar 
cómo su publicación funciona como ágora para las vecinas, pero 
también como ejercicio común donde se despliega la imaginación 
colectiva en lo que atañe al propio lugar de vida. Proponemos 
ahora explorar la idea relativa a la ciudad como obra, que implica 
la creación participada de los espacios y la experiencia urbana 
por parte de las vecinas (1969, p.159), y el modo en que ésta se 
traslada al boletín. 

La Asociación de Vecinos de Camp d’en Grassot se forma 
durante el primer cuatrimestre de 1977 con la vocación de sal-
var “la vida comunitaria” en este barrio popular. En ese senti-
do, sus miembros aprecian cómo “ante la mirada impasible de 
muchos sectores de la sociedad (…) se produce un total empo-
brecimiento de la vida cotidiana” (AA.VV. Camp d’En Grassot, 
1977a, s.n.). La calle, se denuncia en este texto, habría dejado 
de ser un lugar de encuentro y comunicación, para convertirse 
en “el espacio que separa el lugar de trabajo de la celda donde 
dormimos”, y se decreta que “la ciudad no tiene vida” (Ibid., 
s.n.). Ante este estado de cosas, dicho grupo de vecinas se pro-
pone implicarse en un mejoramiento general de su situación, 
para  lo  que  defienden  la  libre  emergencia  de  la  imaginación 
colectiva. Proclaman que el barrio debería ser de todas y no 
debería regirse por la producción y el consumo. Estas conside-
raciones aparecían publicadas en un primer pasquín (como en 
el caso anterior, sin  fecha, sin firma y sin depósito  legal) que 
también adopta la forma de cómic, donde la asociación repre-
sentaba la lucha de clases urbana, y la centralidad de la asocia-
ción vecinal tiene en ella.
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Imagen 9. “Somos gente del barrio…” en Camp d’en Grassot, 
Barcelona, ca. 1977. Archivo personal de Xavier Oller.

En este sentido, la publicación se presenta como un boletín 
“para” las vecinas (AA.VV. Camp d’En Grassot, 1977b, s.n.), de 
periodicidad mensual, bilingüe –hace uso del catalán y el caste-
llano– y abierto a todas las personas que deseen participar. Se 
ofrece como una suerte de “ágora” impreso, alineado con esta rei-
vindicación de lo urbano como lugar de encuentro y comunicación, 
pero que también da pie a un tipo de juego. Después del número 1 
(1978), la publicación abandona las numeraciones estándar para 
presentarse bajo la denominación de distintas frutas (pera, raci-
mo de uvas, naranja…). En aquel editorial, se vuelve a presentar 
como un boletín-revista del barrio, y se explica además que el uso 
de esta estrafalaria nomenclatura responde al deseo, presente en 
la asociación, de crear también su propio vocabulario. Este ges-
to, señalan, es “algo que nos conviene a los hijos del asfalto y 
el cemento, y poco o mucho, ayudamos así al joven movimiento 
ecologista tan arraigado hoy en día” (AA.VV. Camp d’En Grassot, 
1978a, s.n.)85. Al mismo tiempo, se trata de un movimiento en con-

85 Traducción propia, del catalán: “una cosa que ens convé als fills de 
l’asfalt i el ciment, i poc o molt, ajudem així al jove moviment ecologis-
ta tan arrelat avui dia”.
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tra de “la dictadura de las cifras y los números”, que les permite 
escabullirse sutilmente de las clasificaciones establecidas.

Imagen 10. Portada y contraportada de un primer folleto editado por la 
asociación, Barcelona, 1977. Archivo personal de Xavier Oller.

Imágenes 11 y 12. Portada y editorial de Camp d’en Grassot [La pera], 
Barcelona, 1978. Archivo personal de Xavier Oller.
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Queremos detenernos en el desarrollo de uno de los conflictos 
protagonizados por la asociación, relativo a la recuperación de una 
antigua fábrica entonces cerrada para su uso público. El conflic-
to de La Sedeta se encuentra ya mencionado en el número 0 del 
boletín (1977b), y no deja de aparecer a lo largo de las ediciones 
consecutivas. Como se cuenta en esta primera ocasión, la fábrica 
de La Sedeta estaba contemplada ya en el Plan Comarcal de 1953 
como futura zona de equipamientos públicos, en cuyo terreno se 
proyectarían distintas zonas verdes, culturales y deportivas (Ibid., 
s.n.). Sin embargo, en 1977 este espacio fue abandonado a la es-
peculación, siendo recalificado como zona edificable por la admi-
nistración y adquirida por la Caja de Ahorros de la Diputación, que 
planeó convertir el  solar en edificios  residenciales. Al enterarse 
de esto, las vecinas de Camp d’en Grassot no tardaron en reac-
cionar, y desarrollaron distintas acciones (eliminación de vallas 
publicitarias de la caja en el edificio, pintadas, fiestas reivindica-
tivas, reuniones con los responsables…) para exigir la construc-
ción de jardines, escuelas, bibliotecas y guarderías en el solar. Si 
examinamos los distintos números del boletín podemos seguir la 
evolución gradual de esta lucha: desde estas primeras acciones 
reivindicativas (AA.VV. Camp d’En Grassot, 1978c, s.n.) hasta la 
ocupación vecinal de la fábrica durante varios meses, que culmina 
con la cesión del solar al ayuntamiento y la construcción, sobre el 
terreno, de un centro cívico cuyo diseño es consensuado con las 
vecinas (AA.VV. Camp d’En Grassot, 1979, s.n.) y que aún hoy se 
encuentra activo.

El caso de La Sedeta es significativo por muchos motivos, pero 
aquí llamamos la atención sobre un aspecto destacado en el desa-
rrollo de esta lucha, reflejado asimismo en la publicación: el papel 
de la creatividad, la imaginación y, en definitiva, una idea distinta de 
arte que allí se practica. En el primer número del boletín, un Xavier 
Oller adolescente publicaba algunas consideraciones a partir de la 
idea de formar una vocalía de cultura en la asociación de vecinos. 
Allí, el joven se pregunta qué tipo de cultura quieren producir, defen-
diendo una vertiente auténticamente popular, basada en la solidari-
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dad, el apoyo mutuo y la libertad común: “Una cultura positiva, no 
represiva, una cultura de vida y no de muerte” (1977, s. n.). Cuando 
se ocupa La Sedeta se despliega de forma práctica este racimo de 
intuiciones: en ella se abrirá un taller libre de investigación en artes 
plásticas, abierto a toda persona interesada, que se proponía “trans-
formar el entorno, este símbolo del movimiento industrial, en otro 
distinto de comunicación como el que nos circunda [refiriéndose a 
la fábrica ocupada]”, (AA.VV. Camp d’en Grassot, 1978b)86. Allí se 
forma incluso una orquesta, también abierta, a propósito de la ce-
lebración de una “jornada artística” en el barrio (AA.VV. Camp d’en 
Grassot, 1978d), en la que se buscaba fomentar la colaboración y 
abandonar la competitividad a través de la música.

86  Traducción propia, del catalán: “Transformarem l’entorn, aquest 
símbol del moviment industrial, en un altre de comunicació amb el 
que ens envolta”.

Imagen 13. Acuerdo de los vecinos con el ayuntamiento para el aprove-
chamiento del solar de La Sedeta, en Camp d’en Grassot [La Naranja], 

Barcelona, 1979. Archivo personal de Xavier Oller.



414

Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología. BUAP,  
Año 5, núm. 9, noviemBre 2023-ABril 2024

Nos encontramos aquí con esta sensibilidad diferente hacia 
el hecho creativo, arraigada en otro tipo de experiencia de lo ur-
bano. Un “arte” que desborda la noción de ocio, pero también de 
ornamento. Siguiendo una vez más a Lefebvre, lo artístico podría 
facilitar una suerte de praxis y poesis a escala social en el seno de 
la ciudad: “el arte de vivir en la ciudad como obra de arte”(1969, 
p.159). Para el autor, las clases populares son las únicas que pue-
den ser agente, vehículo y garantía para que se despliegue esta 
práctica artística “ampliada” (1969, p.128). Como ocurría en La 
Sedeta, de forma espontánea pero sostenida, las vecinas canalizan 
su agencia a través de la asociación, materializan sus reivindica-
ciones mediante una ocupación y movilizan sus ideales en el uso 
de este espacio que ahora es obra suya. Y aquí el boletín no sería 
únicamente un documento para rastrear este proceso, una fuente 
histórica, sino un elemento central en la articulación de estas rei-
vindicaciones, vehiculando los deseos de las vecinas, los distintos 
proyectos soñados para el espacio, en aquellas páginas nombradas 
según inesperadas frutas. 

Finalmente, para Lefebvre, concebir la ciudad como una obra 
implica asimismo la apropiación del espacio urbano por parte de 
sus habitantes, que descubrimos tanto en este boletín como en su 
canalización del conflicto de La Sedeta. Es esta última noción la 
que queremos abocetar a partir de la tercera de estas autoedicio-
nes, la guía de ocio alternativo Mmmuá, publicada entre 1977 y 
1978, y que llevó el subtítulo de “guía sub para la semana que le 
queda de vida en Madrid”. En este caso, se trata de una de las pu-
blicaciones del Equipo Antípodas, un colectivo de jóvenes involu-
crados en la escena contracultural del Madrid postfranquista87. Se 

87  Entre sus integrantes figuran Fernando Márquez “El Zurdo”, Salvador 
Bustamante y Elena Gabriel, a quienes entrevisté al hilo de mi tesis 
doctoral; pero también otras personas que hicieron entonces uso de 
pseudónimo y que no conseguí localizar, como Asurbanipal, Aurelio, 
Karmen o Enrikke Meinhoff. Entre sus publicaciones destaca la revis-
ta Mmm…!, publicada entre 1976 y 1978, que presentaba una amalga-
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enuncia desde unas coordenadas visiblemente distintas respecto a 
las dos anteriores, pero nos interesa evocarla aquí por el ejercicio 
de reapropiación del espacio urbano que implica, a través no sólo 
de la recomendación de locales o eventos, sino también mediante 
la elaboración de discursos o imágenes que elevan una vivencia 
urbana distinta. Una vivencia que rechaza el consumo y la separa-
ción social y ensalza el encuentro y la creatividad colectiva. En sus 
páginas encontramos de hecho “mucha creación”, como señaló uno 
de sus editores, pues en ella se despliegan cómics, cuentos, poe-
sía e ilustraciones de todo tipo (Márquez, en Industrias Mikuerpo, 
2009). La guía se publicaba irregularmente y logró sacar alrede-
dor de catorce números. Aquí revisitaremos los ejemplares que 
pudimos recopilar en tres archivos distintos: el de la Fundación 
Anselmo Lorenzo de Estudios Libertarios de Madrid, que alberga 
el mayor fondo de documentación vinculada al movimiento anar-
quista en Europa, pero también de movimientos sociales autóno-
mos y contraculturales; el archivo personal del fotógrafo Alberto 
García-Alix, entonces involucrado en proyectos de autoedición; y 
los archivos personales de dos de los integrantes del extinto Equi-
po Antípodas, Elena Gabriel y Salvador Bustamante. 

Esta publicación, de tamaño discreto, se enuncia desde su pro-
pio subtítulo como un subproducto, algo menor, “por debajo” de un 
objeto de consumo al uso. Y sin embargo nunca ofrece, a lo largo de 
sus distintos números, una exposición clara de las intenciones de la 
publicación, o su forma de entender el formato “guía”. Tal y como 
ha señalado Fernando Márquez, Mmmuá se inspiró en otra publica-
ción precedente, UG!Under guía, que aparece en octubre de 1975 en 
Barcelona, y que reseñaba eventos y locales de corte contracultural 
en la capital catalana (en Industrias Mikuerpo, 2009). De hecho, el 
formato de “guía” o directorio era algo recurrente en las publicacio-

ma de poesía, ilustración, ensayo o cómic, que luego sería replicada 
en pequeño formato, y desde otras coordenadas, por la guía que aquí 
nos ocupa.
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nes alternativas de la época transicional en España, marcada por 
una experiencia urbana en transformación y en pugna88. Este tipo de 
ejercicios de “mapeo” realizados a través del medio impreso apare-
cen, examinados bajo esta luz, como formas de apuntalar otro tipo 
de ciudad en emergencia. Se imbrican directamente en un fenómeno 
más amplio de autoedición urbana, que busca no sólo generar sus 
propias comunidades alternativas, pero también territorializar sobre 
el plano otro tipo de espacialidad, de socialización, de comunidad.

Imagen 14. Portada de UG! Under Guía nº9, Barcelona, 1976, Barcelona. 
Imagen 15. Cartel anunciador de la salida de UG! Under Guía, 1976, 

Barcelona. Disponibles en línea.

88 Pensemos, por ejemplo, en la sección “Info-ciudades” de la revista Ajo-
blanco, una de las publicaciones alternativas más difundidas en aquellos 
años (1974-1982). Coordinada por Fernando Mir, ésta se plantea como 
una guía de ocio donde se difundía información sobre distintos municipios, 
preparada por la comunidad lectora de la revista. Cfr. Sarría Buil, 2010.
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Imagen 16. Fotografía tomada en el archivo de Elena Gabriel, 
enero de 2022.

El vínculo entre subculturas y espacio urbano ha sido am-
pliamente estudiado por la historia social y cultural89. En este 
caso, proponemos leer la guía Mmmuá desde estas coordenadas, 
como una publicación subcultural que despliega en sus páginas 
otro tipo de experiencia urbana, oculta y/o marginada. Siguiendo a 
Ken Gelder, podemos definir las subculturas como aquellos grupos 
sociales que, de algún modo, se presentan como no-normativos 
y/o marginales a través de sus intereses y prácticas concretas; a 
través de lo que son, lo que hacen y dónde lo hacen (2005a). En 

89 Uno de los trabajos pioneros, en ese sentido, es el de Frederic Thras-
her (2021 [1927]). Otros trabajos que examinan la relación entre 
subcultura y ciudad son los de Peter Marsh, Elizabeth Rosser y Rom 
Harré (1978) y, por supuesto, los de la Escuela de Birmingham (Hall y 
Jefferson, 2014).



418

Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología. BUAP,  
Año 5, núm. 9, noviemBre 2023-ABril 2024

ese sentido, los agentes subculturales no “poseen” partes de la 
ciudad, sino que las territorializan a través de una serie de desvia-
ciones simbólicas, pero también de la creación de lugares nuevos, 
muchas veces imperceptibles o impenetrables para las personas 
externas a esa comunidad (2005b, p.213). En definitiva, expresan 
un sentido de pertenencia social sin propiedad, ligado a lugares y 
códigos concretos. Esta idea de espacio propio no articulado en 
torno a la propiedad privada aparece también en el pensamien-
to lefebvriano. Como señalamos antes, para el teórico francés la 
noción de “obra” conlleva, de hecho, un ejercicio de apropiación 
del tiempo, del espacio, del cuerpo y del deseo propio y común. El 
derecho a la ciudad implica así la apropiación de la experiencia 
urbana atrofiada por  la segregación que proyecta  la sociedad de 
clases en las ciudades.

En ese sentido, la guía Mmmuá resulta interesante por este 
recurso a la apropiación, en este caso, de la ciudad de Madrid, de 
un modo no únicamente geográfico o espacial. Es decir, no sólo se 
incluyen referencias a locales, encuentros o conciertos, sino que 
también se añaden –de hecho, de forma preeminente– poesías, có-
mics, pequeños ensayos e ilustraciones de todo tipo. Esto también 
implica un modo de estar en la ciudad, una forma de territorializa-
ción que pasa por un acercamiento lúdico a lo cotidiano. Aunque 
se trata de una propuesta visiblemente diferente a las anteriores, 
enraizadas en los movimientos vecinales, la guía no pretende ale-
jarse de este magma de época. Se reconocen en los problemas que 
comparten con los barrios populares y/o periféricos, ya que “ellos, 
al igual que nosotros, están faltos de canales comunicativos de 
expresión cotidiana” (Equipo Antípodas, 1977d, abril 14, s.n.). Por 
tanto, ofrecen una alternativa para el uso profundo de la palabra, 
la expresión que desborda la necesidad y profundiza en el goce 
creativo. La “alienación y monotonía” de la capital española es 
denunciada en distintos lugares (Karmen, 1977, marzo; Vicente, 
1977, abril 14), acompañada de una crítica a la cultura de masas 
televisiva y al “gris burocrático” que impone el planeamiento ur-
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bano municipal. En ese sentido, sus editoras trazan otra vez una 
invitación a la autogestión lúdica:

¿Es que ya no sabéis cantar, reír, hablar, escribir, bailar, 
jugar, hacer música, amar, pensar? Si no os decidís a 
crear vosotros mismos, estaréis encadenados a los robots 
especialistas,  los  artificiales  animadores  de  este  circo  de 
plástico (Karmen, Ibid.).

Es decir, el hacer creativo es un antídoto contra la alienación 
urbana y, en ese sentido, la guía no es simplemente una carta de 
recomendaciones, sino una plataforma para habitar la ciudad que 
pasaría por la creación colectiva. De este modo, también denun-
cian  el  urbanismo  oficial  en  ciernes,  en  este  caso  el  proyecto 
que entonces se estaba preparando en la Plaza de Colón, uno 
de los epicentros simbólicos de la capital por su carga imperia-
lista, proponiendo un proyecto irónicamente alternativo donde 
habría surtidores de cerveza, churros y almendras garrapiñadas, 
así como un vendedor de globos aerostáticos (Equipo Antípodas, 
1978, mayo). Siempre desde un antagonismo explícito, en sus 
páginas se denuncian de forma recurrente los problemas de ais-
lamiento, represión y enajenación que pueden experimentarse en 
el Madrid postfranquista.

En Mmmuá encontramos las huellas de otros espacios que 
comienzan a aparecer en la ciudad. Es el caso del Ateneo Politéc-
nico, un antiguo colegio ubicado en el barrio de Prosperidad, trans-
formado en foco de distintas actividades culturales, entre ellas la 
edición amateur (Equipo Antípodas, 1977b, enero, s.n.). De hecho, 
allí se albergó durante un tiempo el propio Equipo Antípodas que, 
junto a otro grupo de expresión artística llamado El Saco, impul-
san la Premamá –acrónimo de “Prensa Marginal Madrileña–, una 
plataforma de coordinación para los proyectos de autoedición ma-
drileños donde hallamos integrada a la propia Mmmuá (Babas y 
Turrón, 1996; Molina Agudo, 2018; Ribas, 2020, pp.291-293). 
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Imagen 17. “¡Basta! Libérate de la represión”, en Mmmuá nº10, 
marzo de 1977, Madrid.

Imagen 18. Contraportada de Mmmuá nº7, febrero de 1977, 
Madrid. Archivo personal de Salvador Bustamante.

Por otro lado, esta revista se distribuye eminentemente en El 
Rastro, un mercadillo semanal localizado en el centro de Madrid con 
tradición en este tipo de manifestaciones (González, 1978, pp.14-
18). Sin embargo, la mayor parte de esta espacialidad alternativa se 
vuelca en la sección “Anuncios shinescos”. En ella podemos encon-
trar, por ejemplo, la nota sobre unos encuentros poéticos, anuncios 
de viajes, llamada a colaboraciones en grupos de teatro o festivales 
de películas súper 8, recomendaciones de librerías, bares y salas de 
conciertos o anuncios de búsqueda de piso. Estas recomendaciones 
y llamados abarcan toda la ciudad, desde el campus universitario de 
Somosaguas hasta el barrio de Carabanchel. Además, la sección se 
concreta en un texto atolondrado, distribuido de forma irregular en 
la página y que adopta distintos sentidos de lectura; una aparien-
cia que denota la espontaneidad, el carácter móvil de la ciudad que 
emerge en la guía (1977c, abril 14).
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Imágenes 19 y 20. Portada y anuncio en Mmmuá nº3, enero de 1977, 
Madrid. Archivo personal de Alberto García Alix. 

Imagen 21. “Anuncios shinescos”, en Mmmuá nº9, abril de 1977, 
Madrid. Fundación Anselmo Lorenzo.
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En este caso la apropiación urbana se ejerce a través de la 
construcción simbólica de una espacialidad, pero especialmente 
de un repertorio de imágenes y discursos volcados en la publica-
ción. Y en ese sentido Mmmuá también nos puede remitir a la idea 
lefebvriana de “retículo”, referida a aquellos canales de transmi-
sión por los que se distribuyen noticias, imaginarios y opiniones, 
repertorios informales de pertenencia que sitúan a los grupos so-
ciales en su cotidianidad (Lefebvre, 1971, pp. 100). Es una apro-
piación urbana, por tanto, que se ejerce más allá de los lugares 
concretos en los que se reúnen estos grupos de jóvenes; grupos 
que, de hecho, proyectan sobre la ciudad existente otras maneras 
de acercarse a la experiencia urbana que pasan por un ensalza-
miento de la creatividad. 

ConClusiones

Este artículo propuso un camino teórico y metodológico para el 
abordaje de la autoedición al interior de los movimientos sociales 
por el derecho a la ciudad. Para ello, se partió del caso de tres 
publicaciones amateur distribuidas en Madrid y Barcelona hacia 
1978, que se imbrican en el paisaje de transformaciones sociales, 
políticas, económicas y, por tanto, urbanas, abierto tras la dictadu-
ra franquista (1939-1975). Se partió del trabajo del filósofo fran-
cés Henri Lefebvre, que formula la noción de derecho a la ciudad 
en conexión con la utopía, para resituar en él estos ejercicios auto-
editoriales, materiales impresos “autoinstituidos” por las vecinas 
en pugna. 

En el pensamiento de Lefebvre se prioriza la capacidad de 
agencia y la creatividad de las propias vecinas sobre su propio 
entorno. Partiendo del hecho de que las condiciones de vida en las 
ciudades dificultan o anquilosan la autogestión vecinal, quisimos 
llamar la atención sobre la función de la autoedición como primer 
soporte, accesible y maleable, en el que desplegar ciudades po-
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sibles. Y aquí propuse tres desarrollos posibles para este hecho, 
activados en cada una de las publicaciones abordadas. 

La autoedición como intervención –La autoedición es, en un pri-
mer momento, una intervención, la interrupción de un orden dado. 
Como visitamos con el cómic Nuestro barrio es intolerable, muchas 
veces la edición de unos materiales que canalicen las denuncias 
y reivindicaciones de estos movimientos implica un primer ges-
to, desencadenante de posibles, que facilita la recuperación de la 
agencia vecinal.

La autoedición como obra –La autoedición constituye, en mu-
chos casos, una primera experiencia de la ciudad como obra. Es 
decir, la ciudad como algo transformable a través de la acción co-
lectiva, y no algo ajeno o delegado a un cuadro de especialistas. 
Las autoediciones suponen un catalizador para estas luchas, im-
bricándose en ellas como una infraestructura más, como compro-
bábamos en el caso del boletín vecinal de Camp d’en Grassot. 

La autoedición como apropiación –Por último, y en diálogo con 
las dos ideas anteriores, la autoedición compone asimismo un ejer-
cicio de apropiación urbana. Es decir, es capaz de construir otro 
tipo de espacialidad y relacionalidad sobre la ciudad existente. En 
la guía Mmmuá, esta estrategia no sólo implica un enlistado de 
espacios y eventos, sino también de discursos e imágenes propios 
y novedosos, vinculados con un ensalzamiento de la autogestión, 
el juego y el acto creativo.

Finalmente, y como señalamos en la introducción, el fin últi-
mo de este texto es el de subrayar la relevancia de estos materia-
les impresos, enhebrados a añejas tradiciones de edición radical, 
a la hora de renegociar la escritura de la historia. Frente al ré-
gimen de deshistorización despolitizadora en ascenso, impuesto 
ya no sólo por el programa neoliberal, sino por la urgencia de un 
presente en combustión, cabe recuperar estos legados materiales 
de lucha y resistencia, mirarlos con una nueva atención, un nuevo 
cuidado que rehabilite nuestra sensibilidad hacia las posibilidades 
utópicas abiertas en el pasado.
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