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A República das Milícias. Dos Esquadrões da Morte à era Bolsonaro, 
es un libro de actualidad por la relevancia política del escenario 
brasileño y por la emergencia global de organizaciones civiles ar-
madas que ejercen funciones de seguridad y gobierno. Basado en 
una profunda investigación de campo, Bruno Paes Manso escribe 
un libro imprescindible para entender la complejidad en la produc-
ción de gobernanzas criminales contemporáneas en las democra-
cias formales y de manera particular la hibridación de las formas 
de gobierno en vinculaciones con los grupos criminales en Brasil. 

El autor se pregunta: ¿Cómo es que más de la mitad de Río de 
Janeiro, más de 4 de millones de personas, radiquen en territorios go-
bernados por las milicias? ¿Cómo sucedió que miembros de las fuer-
zas de seguridad se volvieron competidores del narcotráfico por el 
control de los territorios? ¿Cómo estos grupos armados, de tendencia 
paramilitar, se incrustaron en las estructuras del gobierno formal?

En los últimos años, en el campo de los estudios sobre la seguri-
dad, las investigaciones han referido a dos fenómenos en expansión 
creciente. Por un lado, la proliferación de autoridades regulatorias 
más allá del Estado, que imponen control territorial, regulaciones 
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sociales y ordenamientos políticos paralelos en competencia o vin-
culación complementaria con las instituciones formales legales; por 
otro, la simbiosis para generar extracción de recursos que fusionan 
ámbitos públicos y privados, legales e ilegales. 

En ese sentido, el libro nos aporta una relevante investigación 
sobre los motivos, condiciones sociales estructurales, las formas 
de la política local y las negociaciones con los grupos de poder 
económico, que hicieron plausible la formación de civiles armados 
vinculados a las fuerzas de seguridad pública (policía militar) en 
la conformación de grupos de carácter paramilitar, que la prensa 
brasileña dio en llamar milicias.

Desde finales de la década de los años 50, como lo ha docu-
mentado la literatura especializada, han existido como anteceden-
te de estos grupos armados, los grupos de exterminio, también 
denominados Escuadrones de la muerte. 

Paes Manso, en una versión en podcast de este libro (A 
República das Milícias. Dos Esquadrões da Morte à era Bol-
sonaro, O Globo, 2022), comenta que cierta parte de la his-
toria de Brasil se puede entender como los dos lados de un 
Long Play (lP), ambos productos de las condiciones histórico-
sociales de larga data que se acentúan de manera distinta con 
la migración rural- urbana que dio origen a las megalópolis 
actuales hacia aquellos años. En 1958, nos dice, la cantante 
Elizeth Cardoso lanzó el álbum Chega de Saudade, inaugurando 
un género que expresaba ese movimiento: el bossa nova, ex-
presión que se puede entender como el lado A de la historia. 
En la misma época, como lado B, también sonaba la formación 
de los primeros grupos de limpieza social en la zona de Leblon 
en Río de Janeiro. A turma suicida, integrada por policías en 
activo y habitantes del barrio, se conformó en aquellos años 
como reacción al crimen de oportunidad y contra el bandida-
je social. Formaciones de este tipo proliferaron y se fueron 
complejizando dando paso al primer Escuadrón de la muerte: la 
Escudería Le Cocq (por el apellido de uno de sus fundadores 
Milton Le Cocq), cuyo símbolo era una calavera con un par de 
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tibias cruzadas. La formación de estos grupos tuvo un fuerte 
apoyo gubernamental bajo el periodo de la dictadura militar 
iniciada en 1964.

Otro fenómeno vinculado a la formación de las milicias ha 
sido el de los justicieros, personajes que suplen las funciones de 
resolución de conflictos o “justicia”, a través del asesinato por 
encargo o convicción normativa. La presencia de hombres fuertes 
que controlaban territorios por la fuerza, fue estudiada sobre todo 
como una forma de la cultura política regional en las zonas rura-
les del nordeste de Brasil hacia el siglo xix, una suerte de seño-
ríos despóticos que se vinculaban con mandos unipersonales: el 
llamado coronelismo. Hacia los años 50 y debido a la migración 
rural-urbana, esta forma de organización política de los hombres 
fuertes se replicó ahora en la emergente urbe de Río de Janeiro, 
conformando un tipo de coronelismo metropolitano. En esos años, 
fue muy popular un grupo de exterminio, liderado por un justiciero 
que imponía sanciones y ordenaba de manera férrea el entorno, 
Tenório Cavalcanti, conocido como O Homem da Capa Preta. Vin-
culando impartición de justicia, control social y economía ilegal.

Una de las derivas de ese modelo de control, consolidado ya 
durante la dictadura militar, transitó hacia la incorporación de los 
batallones de policía militar en actuaciones conjuntas, que ocupa-
ron los barrios frente a las actividades del naciente narcotráfico. 
El primer modelo de milicia fue la llamada Policía mineira; que 
es entendida como aquella organización policial que extorsionaba 
a los narcotraficantes a cambio de no detenerlos, generando un 
tipo de extracción de recursos que evocaba a la minería. “Para la 
policía minera, no importa si su objetivo es un traficante, secues-
trador, ladrón de banco o de transporte. Cuantos más recursos ten-
gan mayor será el potencial de lucro del policía y mayor su cobro 
extorsivo.” (40) (Traducción propia).

Posteriormente dos milicias desarrollaron su propio modelo de 
negocio y de vinculación política en los entornos que controlaban. 
La de Río das Pedras en Jacarepaguá , que vinculó el control policial 
con Asociaciones de barrio, y el modelo de Campo Grande y Santa 
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Cruz, que vinculó a la policía militar con el control del transporte 
público clandestino, ambas en la zona Oeste de Río de Janeiro. 

En los años 60, el modelo surgido en Río das Pedras se tornó 
en policía mineira y se replicó y expandió hacia otros lugares. Los 
policías militares de los batallones locales tomaron esas formas 
que funcionaban camuflados con la asociaciones barriales locales, 
lo que les permitía bajar recursos gubernamentales a nivel munici-
pal y vincularse con autoridades políticas de distintos niveles, ge-
nerando relaciones clandestinas que les permitían la obtención de 
beneficios con las tasas de extorsión hacia las actividades ilegales 
del narcotráfico y la prestación de servicios de cobro y seguridad 
informal a los dueños del juego de lotería clandestina denominada 
O Jogo do Bicho. Hacia los años 90, esas vinculaciones y la dimen-
sión territorial bajo su control, hicieron que comenzaran a generar 
clientelas electorales para políticos locales.

Como lo señala el autor, esto ha generado una especie de la-
boratorio específico de gobernanza política.

el dominio territorial de los milicianos se puede reflejar en 
votos para los políticos que los apoyan, lo que produce un 
comportamiento ambiguo de las autoridades en el control y 
combate a esos grupos. Las milicias, de esa manera, acaban 
funcionando como un “Estado tercerizado o subastado (77) 
(Traducción propia).

Ejemplo de esta tercerización o subasta, fue la vinculación de mi-
licias activas con la Familia Bolsonaro y con la política formal. 
Tales fueron los casos de los milicianos y miembros simultáneos 
del 18 Batallón de la Policía Militar: el Sargento Fabrício Queiroz y 
el capitán Fabiano Magalhães da Nóbrega quienes trabajaron en el 
gabinete de Flávio Bolsonaro (hijo de Jair Bolsonaro, expresidente 
de Brasil) cuando este fue diputado en la Asamblea Legislativa de 
Río de Janeiro en 2003 por el Partido Social Liberal, y quien de-
fendió desde esa posición, la legitimidad operativa de las milicias. 
Cabe mencionar que dichos personajes fueron identificados, con 
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posterioridad, como las cabezas importantes de la milicia conocida 
como O Escritório do Crime, y quienes estuvieron implicados en el 
asesinato de la vereadora (representación territorial de carácter 
legislativo vinculada al municipio) Marielle Franco en 2018. 

Un hecho relevante en el surgimiento de las milicias fue que 
comenzaron como grupos de autodefensas comunitarias –algo nos 
debe decir para el contexto de México–, que confrontaban al nar-
cotráfico aprovechando el temor generado por la proximidad del 
barrio vecino de A Cidade de Deus (Ciudad de Dios, conocida por 
el libro de Paulo Lins y el filme de Fernando Meirelles), bajo el 
control del Comando Vermelho. 

En un inicio, el servicio ofrecido por las milicias eran mercan-
cías valiosas como el orden, la estabilidad y la posibilidad de futuro 
en las zonas de su despliegue, entrando en alianzas con el Esta-
do y desde luego con la policía que ellos mismos representaban 
y encarnaban. El servicio de seguridad precisaba de una cuota, 
una especie de cobro de piso. El modelo tuvo apoyo en un primer 
momento de los vecinos de la zona, dado que además la milicia or-
ganizaba fiestas y churrascos con cerveza, y controlaba el entorno 
a partir de la imposición de un orden paralegal en el que utilizaba 
una pedagogía violenta para su sustento.

Hacia la década del 2000, un cambio fundamental en el mo-
delo de operación de las milicias se observó. Además de la mine-
racão –extracción extorsiva al narcotráfico para no detenerlos–, 
transitaron al establecimiento de un control comercial forzado. 
Al percibir que podían cobrar directamente las tasas de extorsión 
a los pobladores de los barrios por el ejercicio de la seguridad, 
ampliaron su base extorsiva hacia otros segmentos, ya no sólo 
sobre el narcotráfico. De esta manera comenzaron a diversificar 
sus fuentes de ingresos a partir de incursionar en la venta de ser-
vicios además de la seguridad. Empezaron a facturar por venta 
de gas, venta de televisión por cable, tala cladestina, extracción 
ilegal de minerales, venta de internet, renta de casetas de ex-
pendio, transporte público ilegal, moto taxis, renta de hospedaje, 
y de acuerdo con algunos reportajes recientes publicados en la 



368 369

Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología. BUAP,  
Año 4, núm. 8 digitAl, mAyo-octUBre 2023

368 369

prensa brasileña, también en el control del delivery de aplicati-
vos (Uber Eats, DiDi, Rappi, etc.).

Un hecho relevante fue que la cuota extorsiva tendió a incre-
mentarse y no había forma de eludirla. De tasas de 30 a 50 reales 
por negocio al día (alrededor de entre 7.5 a 12.5 dólares) en los 
años 90, se pasó a 500 reales con el paso de los años (125 dóla-
res), con el costo de represalias por no pagar. Ese aumento pre-
datorio hizo que la relación cordial que se había establecido años 
atrás, la de churrasco, cerveza y fusil, se deteriorara.

A república das milicias se constituye en un documento inte-
resante y fundamental para entender las gobernanzas actuales, 
donde proliferan zonas grises, contextos de mano dura, escenarios 
políticos polarizados y donde las regulaciones sociales se ejercen 
en buena medida por múltiples autoridades además del Estado. 
El libro arroja luz sobre la compleja coyuntura electoral de Brasil 
en 2022 - donde la victoria de Lula da Silva aconteció en estre-
cho margen y en medio de protestas e intentos golpistas-, dada 
la documentada participación de estos grupos de milicias en la 
incidencia sobre el electorado bajo su control, en tanto que han 
sido estructuralmente apoyados bajo el gobierno de Jair Bolsona-
ro. Como bien lo señala Paes Manso:

La violencia, vista desde este punto de vista, adquiere un 
papel instrumental. Cuando se impone por la defensa de 
una causa colectiva, en favor de los más débiles, ayuda a 
garantizar el orden y la obediencia a las reglas. Como ac-
ción pedagógica. El asesinato enseñaría a otros el destino 
de los ladrones que se atrevían a desobedecer. Este tipo 
de asesinato, por tanto, era visto como un antídoto contra 
el robo y el narcotráfico, formas de violencia consideradas 
cobardes, irrespetuosas de las normas y generadoras de 
imprevisibilidad. Los asesinatos, vistos desde este punto 
de vista, pueden conducir al orden, que a su vez trae se-
guridad. El robo y la trata, en cambio, son sinónimos de 
desorden, provocando miedo y sensación de vulnerabilidad.
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Por eso se crearon y aplaudieron los escuadrones de la muerte. 
Vendieron la idea de que eliminaban a los ladrones en nombre de 
la seguridad. El mismo camino fue seguido por

otros grupos, como Invernada de Olaria, Scuderie Le Cocq, 
la policía de Minas Gerais de Baixada Fluminense, los vigi-
lantes de São Paulo. Todos decían matar en defensa de los 
débiles, pero terminaron matando en defensa de sus propios 
intereses. A medida que aumentaba la venta de drogas, los 
narcotraficantes comenzaron a armarse para permanecer 
en el juego. Hubo varios enfrentamientos. La violencia de 
estos grupos armados, traficantes y paramilitares, en lugar 
de promover la obediencia, estimuló reacciones, rivalida-
des, venganzas y una espiral de muertes. Cuando el Estado 
y la Justicia renuncian a sus funciones, la disputa se define 
por la ley del más fuerte. (p.263) (Traducción propia).

El libro permite reflexionar sobre formas de organización armada 
en ascenso que asentadas en los territorios, funcionan controlan-
do, co-gobernando y extrayendo recursos de manera predatoria. 
Un tipo de artefacto económico-político que, en escenarios de 
neopopulismos de derecha, haya tierra fértil para relanzar una 
acumulación criminal de capital que se despliega bajo institucio-
nes informales.
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