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Resumen

En medio de una creciente militarización del territorio mexicano, antiguas 
formas de violencias se cruzan con formas totalmente inéditas, tales como la 
desaparición intermitente de niñas y adolescentes, la cual es una problemá-
tica que se está expandiendo en diferentes zonas del país y que se inserta en 
una reconfiguración global de las violencias ejercidas contra las mujeres y los 
cuerpos feminizados (Federici, 2010; Gago, 2019). En este artículo, por un 
lado, gracias a una revisión documental de acervos archivísticos feministas, 
describimos la relación entre la creciente militarización del territorio y los 
diferentes tipos de violencia feminicida. Por el otro, a través de una investiga-
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ción de corte cualitativo, llevada a cabo entre Ciudad de México y el estado de 
Guerrero, construimos archivos feministas útiles para documentar y atender 
formas inéditas de violencia feminicida –como las desapariciones intermiten-
tes– vinculadas con la creación de una economía política de la desaparición 
basada en la desposesión de los cuerpos de las niñas y adolescentes para la 
acumulación de capital económico y el reforzamiento del estatus de masculi-
nidades hegemónicas por organizaciones criminales o agentes estatales.
Palabras clave: Militarización, violencia feminicida, desapariciones de ni-
ñas y adolescentes.

aBstRaCt

In the midst of a growing militarization of the Mexican territory, old forms 
of violence intersect with totally unprecedented forms, such as the inter-
mittent disappearance of girls and adolescents, which is a problem that is 
expanding in different areas of the country and that is inserted in a global 
reconfiguration of violence against women and feminized bodies (Federici, 
2010; Gago, 2019). In this article, on the one hand, thanks to a documen-
tary review of feminist archives, we describe the relationship between the 
growing militarization of the territory and the different types of femicide vio-
lence. On the other, through a qualitative investigation carried out between 
Mexico City and the state of Guerrero, we build useful feminist archives to 
document and address unprecedented forms of femicide violence - such as 
intermittent disappearances - linked to the creation of a political economy of 
disappearance based on the dispossession of the bodies of girls and adoles-
cents for the accumulation of economic capital and the reinforcement of the 
status of hegemonic masculinities by criminal organizations or state agents.
Keywords: Militarization, femicide violence, disappearances of girls and 
adolescents.

intRoduCCión 

En México, ajustar y acrecentar las facultades y el presupuesto 
de las Fuerzas Armadas ha sido la táctica de distintos gobiernos 
para combatir la violencia en el país (Astorga, 2007 y 2020; Zava-



ArchivAr desde lA pérdidA: militArizAción del territorio y economíA 
políticA de lAs desApAriciones intermitentes de niñAs y Adolescentes

130 131130 131

la, 2022). En este artículo intentaremos dar elementos para com-
prender las conexiones entre un tipo de gobernanza basado en el 
control de los cuerpos a través de la militarización, la relación 
específica entre la militarización del territorio y el ejercicio sis-
temático de violencias feminicidas, y, por último, la existencia de 
una economía política de la desaparición de niñas y adolescentes 
que se sustenta en la desposesión de las vidas humanas para la 
acumulación de capital.

En el primer apartado, gracias a una revisión documental 
de algunos acervos archivísticos feministas, reconstruiremos un 
mapa histórico desde el presente hasta la década de los noventa, 
explorando las etapas clave de la militarización del territorio en 
México. Este proceso empieza antes de 2006, con la famosa pues-
ta en marcha de la denominada “guerra contra las drogas” o “gue-
rra contra el crimen organizado”1 en el territorio de Ciudad Juárez 
(Astorga, 2012; Zavala, 2021; Borzacchiello, 2021), y ha determi-
nado la falta fiscalización y de subordinación del poder militar al 
civil, con la consecuente sumisión de este último al primero (Pérez 
Correa González et al., 2017, 2013; Cota, 2020). Dicha revisión 
documental nos permite comprender cómo la militarización del te-
rritorio contribuye a crear un tipo de gobernanza que, en lugar de 
atender y erradicar las violencias y, en particular, las violencias 
feminicidas,2 las agudiza (Vela Barba y Atuesta, 2020). En este 

1 Durante los años de la presidencia de George W. Bush en Estados 
Unidos y Felipe Calderón en México (2006-2011), se puso en marcha 
el Plan México: un programa binacional para enfrentar el narcotráfico. 
El Plan llevó a la militarización de la seguridad interna y a una norma-
lización del empleo de armas para dirimir los conflictos.

2 En el 2004, gracias al esfuerzo conjunto de un grupo interdisciplinario 
de investigadoras feministas mexicanas, se logra elaborar la primera 
conceptualización de la noción de violencia feminicida, que encontra-
mos en la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de 
Violencia de México, capítulo V, artículo 21, que define la violencia 
feminicida como: “La forma extrema de violencia de género contra las 
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paisaje, las mujeres viven en una situación de riesgo permanente 
que no siempre termina en feminicidio o en una desaparición, pero 
acumula las posibilidades para que eso suceda (Oliveira, 2008).

En el segundo apartado, a través la construcción de archivos 
que puedan guardar y transmitir pruebas y testimonios, exami-
naremos cómo la violencia patriarcal, la hiper masculinidad y la 
misoginia son los nichos donde las violencias feminicidas se repro-
ducen, originan y dinamizan, tanto por los cambios económicos y 
sociales como por la violencia social, la corrupción y la impunidad 
(Castañeda y Ravelo, 2004).

Entre las nuevas formas de violencia feminicida se encuentra 
la desaparición intermitente de niñas y adolescentes. El motivo 
de esta denominación es que niñas y adolescentes entre 12 y 17 
años que se reportan como desaparecidas, vuelven a su domicilio 
en un mínimo de 72 horas y en un máximo de una o dos sema-
nas (Borzacchiello, 2021; Unfpa y Cladem, 2021). La presencia de 
las Fuerzas Armadas y de la criminalidad organizada en las zonas 
donde desaparecen y reaparecen es un punto clave para descifrar 
las nuevas dinámicas de los casos de desaparición. A través del 
análisis de los casos documentados, la hipótesis central es que el 
victimario esclaviza el cuerpo de la víctima de forma constante, 
haciéndola aparecer y desaparecer según los tiempos que sus ne-
gocios ilícitos necesitan para reproducir constantemente capital 
(Federici, 2004; Gago, 2019; Falquet, 2017; Navarro y Fini, 2016).

mujeres, producto de la violación de sus derechos humanos, en los 
ámbitos público y privado, conformada por el conjunto de conductas 
misóginas [maltrato y violencia física, psicológica, sexual, educativa, 
laboral, económica, patrimonial, familiar, comunitaria, institucional] 
que pueden conllevar impunidad social y del Estado y [al colocar a 
las mujeres en riesgo e indefensión] puede culminar en el homicidio 
[o su tentativa, es decir, en feminicidio] y en otras formas de muerte 
violenta de [las niñas y las] mujeres: por accidentes, suicidios y muerte 
evitables derivadas de la inseguridad, la desatención y la exclusión del 
desarrollo y la democracia”.
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Ruta metodológiCa

El análisis de los diferentes tipos de violencias feminicidas, a 
mi juicio, exige investigar históricamente las persistencias y 
los cambios con información recabada a través un cruce entre 
fuentes escritas y fuentes orales, entre archivo y campo. En 
este sentido, el corpus empírico de este trabajo se ha confor-
mado, por un lado, a partir de los acervos de diferentes archi-
vos feministas privados, y, por otro, a partir de la recuperación 
de testimonios orales. La ruta metodológica diseñada para 
llevar a cabo el análisis se divide en dos etapas. En la prime-
ra, con el objetivo de entender y profundizar la relación entre 
la militarización del territorio y la violencia, en particular de 
las violencias feminicidas, reconstruí algunas de las primeras 
estrategias de militarización que el Gobierno mexicano puso 
en marcha en el país a partir de la zona fronteriza de Ciudad 
Juárez. Para dicha reconstrucción histórica, me concentré en 
la consulta de tres archivos feministas privados que enlisto a 
continuación:

1. Archivo privado Yan María Yoyotly Castro
2. Archivo privado Mónica González
3. Archivo privado Marta Lamas

En una segunda etapa, con el objetivo de averiguar cómo y 
por qué en la actualidad cambia la dinámica de las violencias 
feminicidas, reflexiono a partir de un trabajo de campo, llevado 
a cabo entre 2018 y 2023 en la Ciudad de México y en Guerre-
ro, que consistió en observación participante y entrevistas en 
profundidad con niñas y adolescentes de entre 10 y 17 años. 
Esta segunda etapa me permitió empezar la construcción de 
un archivo específico sobre el fenómeno de la desaparición in-
termitente. 
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militaRizaCión del teRRitoRio y violenCias 
feminiCidas

En el 2019 se creó la Guardia Nacional como una institución civil 
a cargo de la seguridad pública, y en mayo de ese mismo año se 
adoptaron leyes secundarias en materia de la Guardia Nacional 
con el objetivo de regular el proceso de detención de personas para 
que su registro y seguimiento fuesen inmediatos.3 Un año más tar-
de, se publicó un acuerdo que ordena a las Fuerzas Armadas llevar 
a cabo tareas de seguridad pública de manera extraordinaria, re-
gulada, fiscalizada, subordinada y complementaria con la Guardia 
Nacional. En concreto, esta forma extraordinaria de gestión de la 
seguridad pública por parte del ejército se volvió regular y perma-
nente. El Senado aprobó diferentes leyes que trasladaban el man-
do operativo y administrativo de la Guardia Nacional a la Secreta-
ría de la Defensa Nacional (Sedena). Con este cambio, la Guardia 
Nacional cambia de piel: de ser básicamente una policía nacional 
se convierte en una especie de fuerza militar; además, con el fin de 
acrecentar las facultades de las Fuerzas Armadas, otras leyes han 
sido modificadas, por ejemplo, las leyes de la Guardia Nacional 
sobre el Uso de la Fuerza, el Registro Nacional de Detenciones y el 
Sistema Nacional de Seguridad Pública.

Facultades. De acuerdo con el último Informe de equis Justi-
cia para las Mujeres, al menos 246 funciones que deberían estar 
a cargo de autoridades civiles en el 2022 han sido asignadas a 
la Guardia Nacional y se ha movilizado a más de 80 mil efecti-
vos militares a lo largo del territorio nacional, el mayor número 
desde 2006. La Guardia Nacional tiene muchas facultades: sus 
integrantes pueden ser usuarios de droga encubiertos, pueden de-

3 Es posible consultar las fuentes de los decretos citados en el siguiente 
enlace: http://www5.diputados.gob.mx/index.php/esl/Comunicacion/
Agencia-de-Noticias/2019/Mayo/28/2236-Leyes-secundarias-de-la-
Guardia-Nacional-en-vigor-a-partir-de-hoy
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tener personas, controlar los centros penitenciarios, incluso poner 
multas de tránsito o trabajar en labores de seguridad pública en 
las cárceles. Entre otras tareas, han asumido la distribución de va-
cunas contra el Covid-19, el reparto de libros de texto gratuitos, la 
construcción de infraestructura como el Tren Maya, el traslado de 
dinero de programas sociales, así como la operación de aduanas, 
puertos y marina mercante (Observatorio de la Guardia Nacional y 
Causa en Común, 2022). El aumento en el número de actividades 
que desempeñan se ha correspondido cada vez con el incremento 
del presupuesto asignado.

Presupuesto. En México las Fuerzas Armadas tienen un pre-
supuesto independiente del presupuesto federal. Los datos indican 
que, para el 2022, las Fuerzas Armadas ejercen 204 mil millones 
de pesos, 68% más que en 2014. A cada incremento de faculta-
des corresponden adecuaciones presupuestarias. Según Eduardo 
Cadena, investigador de México Unido Contra la Delincuencia, 
el aumento del presupuesto se justifica bajo el argumento de la 
transferencia de facultades (Pérez, 2021; México Unido Contra 
la Delincuencia, 2020). Durante 2020, se reasignan los recursos 
financieros y materiales de la Policía Federal hacia la Guardia Na-
cional, consolidando a esta última como el principal cuerpo poli-
cíaco en labores de seguridad. En el 2021, el Ejecutivo Federal 
anuncia un aumento de 50 mil millones de pesos en el presupuesto 
de la Guardia Nacional. Desde este entonces, su presupuesto es 
2.5 veces el monto más alto otorgado a la Policía Federal en 2015 
y el equivalente a 0.41% del Producto Interno Bruto (PiB) (Pérez 
Pacheco, 2021). El aumento de presupuesto a la Guardia Nacional 
se ha traducido en el debilitamiento de fuerzas civiles.

El poder económico y empresarial. Las Fuerzas Armadas gene-
ran ingresos. Gracias al aumento de facultades y presupuestos, 
realizan labores que van desde construcciones de carreteras, in-
fraestructuras como los aeropuertos, construyen sucursales del 
Banco del Bienestar, estructuran programas escolares de bachille-
ratos que venden a los estados, entre otras. Todas estas facultades 
se encuentran desligadas de los objetivos fundamentales de un 
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ejército, como garantizar la seguridad nacional, proteger fronteras 
o combatir el crimen organizado. En octubre de 2022, el grupo de 
hackers autodenominado Guacamaya se infiltró en un servidor de 
la Sedena y extrajo información militar interna y confidencial reco-
pilada a lo largo de la última década, con un nivel de detalle de las 
actividades operativas que nunca antes se había hecho público en 
México. Para un análisis exhaustivo de la información se necesita-
rán años, sin embargo, los archivos ya hablan. Es posible rescatar 
por lo menos dos elementos a partir de un primer análisis de los 
archivos hackeados llevado a cabo gracias a la sistematización y 
publicación de los documentos en un archivo digital creado por el 
mismo grupo Guacamaya.4

De acuerdo con los análisis llevados a cabo por Catalina Pérez 
Correa, profesora e investigadora del Centro de Investigación y 
Docencia Económicas en México, los documentos revelan la estre-
cha relación entre las Fuerzas Armadas y el mundo empresarial 
(El Hilo, 2022). Los altos mandos dentro del ejército tienen un 
enorme poder empresarial y económico ya que han logrado ges-
tionar un número siempre mayor de contratos y, de hecho, actúan 
como corporativos (Cota, 2020). Por otro lado, los documentos 
revelan que en el ejército la corrupción es generalizada y se ha 
convertido en un instrumento para construir grupos empresariales 
a través los familiares de los mismos integrantes. El ejército, por 
lo menos en sus altos mandos, aparece como un aparato volcado 
a instalar silencio sobre las ilegalidades que se cometen dentro 
de él, incluso la violencia sexual perpetrada contra subalternas y 
civiles se oculta dentro la institución (Redacción Animal Político, 
2022; Hernández, 2022).

Militarización y violencia feminicida. Excavando históricamen-
te en los archivos, desde el presente hacia el pasado, es posible 
descubrir que la militarización del territorio en México desde la 

4 El archivo es consultable en el enlace: https://ddosecrets.com/wiki/
Secretar%C3%ADa_de_la_Defensa_Nacional_de_M%C3%A9xico.
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frontera norte empieza antes de 2006 con la famosa puesta en 
marcha del Plan México,. Durante los años de la presidencia de 
George W. Bush en Estados Unidos y Felipe Calderón en México 
(2006-2011) se puso en marcha el Plan México: un programa de 
cuatrocientos millones de dólares invertidos en la lucha contra el 
narcotráfico (Astorga, 2009 y 2012). El objetivo prioritario de la 
iniciativa era la militarización del territorio, aunque oficialmente 
una parte del Plan tenía que destinar un porcentaje a las institu-
ciones que trabajan en defensa de los derechos humanos, particu-
larmente en el estado fronterizo de Chihuahua, donde el crimen 
organizado parecía tener un control casi total del territorio (Paley, 
2018). El Plan México preveía que una parte de los fondos reci-
bidos para la lucha contra el narcotráfico tenían que invertirse en 
el desarrollo económico, la mejora de las instalaciones públicas 
y la prevención de la drogadicción. Durante el sexenio de Calde-
rón surgieron algunas investigaciones, sobre todo en el ámbito del 
periodismo y la academia, entre las cuales citamos las de Alma 
Guillermoprieto (2001), Diana Washington Valdez (2005), Sergio 
González Rodríguez (2002) o Julia Monárrez Fragoso (2009). És-
tas demuestran el aumento de la violencia, en particular de los fe-
minicidios y desapariciones de mujeres, o focalizan la atención en 
monitorear cómo y quién gestionaba los recursos. Reconstruyendo 
la compleja telaraña, entre 2008 y 2012, revistas como Contralínea 
o Proceso visibilizaron que la mayoría de los recursos los gestio-
nan, directa o indirectamente, los altos mandos del ejército (Ethel, 
2008; Flores, 2010; Matías, 2012).

Siguiendo en la excavación histórica de los archivos, es po-
sible descubrir que, cuando se decide lanzar el Plan México, en 
realidad, ya estaban instaladas todas las condiciones para reforzar 
la militarización, el poder del Ejército y multiplicar sus efectos. A 
nivel internacional, la narrativa en la percepción de la militariza-
ción cambia, sobre todo, a partir de 2001, con los atentados del 
11 de septiembre, una serie de cuatro ataques terroristas suicidas 
cometidos en Estados Unidos por el grupo terrorista Al Qaeda. En 
ese entonces, el Imperio demuestra sus fallas y se difunde con 
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más fuerza la idea de que es preferible renunciar o sacrificar una 
parte de nuestras libertades y el derecho a la privacidad en nombre 
de una seguridad individual (Klein, 2007). Como subrayan el pe-
riodista Sergio González Rodríguez y la académica Julia Monárrez 
Fragoso, es importante no olvidar que en este entonces la frontera 
México-Estados Unidos era la más militarizada del mundo, con la 
instalación de los más sofisticados dispositivos de vigilancia (Gon-
zález Rodríguez, 2014; Monárrez Fragoso, 2009). Supuestamente 
todo lo que sucedía estaba bajo el control de las fuerzas armadas 
de dos países: México y Estados Unidos. Se trata de los años de 
mayor recrudecimiento de los feminicidios en Ciudad Juárez.

Desde la década de los noventa, los gobiernos estatal y fede-
ral habíabn construido y puesto en marcha una serie de programas 
y restructuraciones institucionales para atender y erradicar los 
feminicidios. Entre estas acciones recordamos que, en 1999, el 
entonces gobernador de Chihuahua, Patricio Martínez García, pro-
mueve la campaña Cero Tolerancia, la cual implicaba la puesta en 
marcha de un conjunto de iniciativas que transforman la ciudad en 
un lugar vacío durante las horas nocturnas: la restricción de los hora-
rios de bares, centros nocturnos, salones de baile, y la suspensión 
de la venta de bebidas alcohólicas durante la noche.5 En la ciudad 
se vivía un clima de toque de queda no declarado. Para detener las 
narcoejecuciones y los feminicidios se anuncia con gran énfasis el 
uso del ejército y un mayor despliegue de las fuerzas policíacas. 
En mayo de 2003, la Secretaría de Seguridad Pública del Go-
bierno (Segob) publica un Plan Integral de Seguridad Pública que 
preveía, entre otras acciones, que la Policía Federal Preventiva 
tomara el mando de la policía municipal y estatal en las acciones 
de prevención e investigación de los homicidios de mujeres. Como 

5 Para una revisión exhaustiva de las políticas de seguridad pública 
puestas en marcha en Ciudad Juárez entre la década de los noventa 
y el 2009, consultar tesis doctoral de Borzacchiello, “Feminicidio y 
rexistencia: una excavación histórica de las ciudades Juárez contem-
poráneas” (Borzacchiello, 2021).
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me relató una testigo,6 defensora de derechos humanos que pre-
fiere quedarse en el anonimato por razones de seguridad, entre la 
década de los noventa y el 2006 se crea lo que define un “nuevo 
paisaje urbano” donde:

Las Fuerzas Armadas pretenden imponer la paz con fusiles 
de asalto R-15 y fal. Las llamaban fuerzas de apoyo, un 
eufemismo para esconder su trasfondo militar. Llegan a los 
lugares, a corto plazo disminuye la violencia, pero cuando 
se retiran no sólo regresa la violencia en los niveles a lo que 
estaba, sino que aumenta (Testimonio, entrevistado por E. 
Borzacchiello. 2020)

Discursivamente, el gobierno federal intenta justificar el Plan Mé-
xico como una estrategia para detener la droga. Quien vivió estos 
años no puede olvidar el lema lanzado por el entonces presidente 
Calderón: Para que las drogas no lleguen a tus hijos. Se supuso que 
la estrategia clave del Plan tenía que ser provisional: la presen-
cia del ejército, mientras se fortalece la policía. No sucedió así. 
De acuerdo con el abogado defensor de derechos humanos Carlos 
Spector y el sociólogo Samuel Schmidt, lo único a lo que asistimos 
y sufrimos fue la transformación del crimen organizado en crimen 
autorizado con una complicidad entre autoridades municipales, es-
tatales o federales y los carteles del narcotráfico: una nueva forma 
de asociación entre segmentos del Estado y criminales (Schmidt, 
2020; Spector y Schmidt, 2015).

Los impactos del Plan México se pueden constatar apenas 
después de dos años. A consecuencia de la militarización extrema 
del estado de Chihuahua, el índice de violencia aumentó 200%, se-
gún el Grupo de Trabajo para Asuntos Latinoamericanos, el Centro 
para las Políticas Internacionales y la Oficina en Washington para 
Asuntos Latinoamericanos (2011). Lo que significa que, en la vida 

6 El testigo se recabó durante mi trabajo de campo en Ciudad Juárez 
desarrollado para llevar a cabo mi tesis doctoral.
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diaria, la población tuvo que aprender a lidiar entre tensiones y 
peligros, así como seguir ampliando o estrechando los límites de 
su libertad personal.

La socióloga feminista Julia Monárrez Fragoso afirma que 
entre 1993 y 2004 se registró en Ciudad Juárez un total de 144 
mujeres asesinadas (Monárrez Fragoso, 2009: 97; Cuadro 2). Sin 
embargo, es a partir de la puesta en marcha del Operativo Conjun-
to Chihuahua que entre 2008 y 2011, es decir, en sólo tres años, se 
asesinaron 692 mujeres (Monárrez Fragoso, 2005: 26).

Los feminicidios y todos los tipos de violencias más extrema 
sufridas por las mujeres aumentan en los lugares más militari-
zados. Sus cuerpos sufren desproporcionadamente por conflictos 
iniciados y perpetrados por los pactos patriarcales establecidos 
entre actores políticos, económicos y criminales que imponen su 
ley. Un sistema patriarcal violento:

Sistema de todas las opresiones, todas las explotaciones, todas 
las violencias, y discriminaciones que vive toda la humanidad 
(mujeres hombres y personas intersexuales) y la naturaleza, 
como un sistema históricamente construido sobre el cuerpo se-
xuado de las mujeres (Paredes, citada por Cabnal, 2010: 32).

Desde la década de los noventa hasta el presente, se ha ido conforman-
do un tipo de gobernanza con características específicas que ha agudi-
zado las violencias más extremas que sufren las mujeres y los cuerpos 
feminizados.7 Entre estas características –hasta aquí– la revisión de 
los acervos documentales permite reasumir las siguientes ideas:

a. el poder del ejército ha aumentado a través de una am-
pliación de sus facultades, su presupuesto y su capacidad 
empresarial. Esto ha tenido como consecuencia la falta 

7 Con la definición cuerpos feminizados, hacemos referencia a lo que 
Pierre Bourdieu conceptualiza como cuerpo feminizado/masculinizado 
o habitus feminizado/masculinizado, o sea, a lo que a lo que se entien-
de hegemónicamente como mujeres y varones (Bourdieu, 2000).
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de subordinación y fiscalización al poder civil y la conse-
cuente sumisión del poder civil al poder militar;

b. mientras se amplían las facultades y el poder de una insti-
tución específica, se debilitan otras instituciones y se crea 
un desequilibrio entre diferentes poderes, como describi-
mos en el caso del Plan Integral de Seguridad Pública, que 
preveía, entre otras acciones, que la Policía Federal Pre-
ventiva tomara el mando de la policía municipal y estatal;

c. cuanto más se militariza el territorio, menos alternativas 
se construyen a la militarización;

d. en un contexto de despliegue de las Fuerzas Armadas 
existe el uso de armas de alto calibre y se instala un tipo 
de presencia territorial más parecida a una fuerza de ocu-
pación que de apoyo.

En este nuevo paisaje urbano, las mujeres y los cuerpos feminiza-
dos están expuestos a una situación de riesgo permanente que no 
siempre termina en feminicidio, pero –como señalé– acumula las 
posibilidades para que esto suceda (Olivera Bustamante, 2008).

la eConomía PolítiCa de la desaPaRiCión: 
desaPaRiCiones inteRmitentes de niñas y 
adolesCentes

La violencia feminicida es la forma extrema de violencia de género 
que puede o no culminar en muerte violenta. Indica una acumula-
ción histórica de violencias sufridas en un continuum presente. Tal 
como está conceptualizada en la Ley General de Acceso de las Mu-
jeres a una Vida Libre de Violencia de México, capítulo V, artículo 
21, la reproducción de estos tipos de violencias puede conllevar 
impunidad social y del Estado.

La noción de violencias feminicidas, entre más ele-
mentos, nos permite:
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a. plantear la interrelación entre diferentes tipos de violencia;
b. analizar que, aunque la violencia sufrida no siempre ter-

mine en asesinato, crea las condiciones y acumula las po-
sibilidades para que eso suceda;

c. investigar cómo y por qué los diferentes tipos de violencia 
ponen en riesgo permanente la existencia de niñas, muje-
res y cuerpos feminizados;

d. definir no sólo la muerte violenta, sino también el impacto 
del continuum de violencias que implica pensar en tener 
una vida libre y sin violencias;

e. visibilizar la permisividad social e institucional hacia la 
violencia feminicida y la impunidad de sus autores como 
un factor clave para la reproducción de la misma.

En la actualidad, la violencia feminicida cambia. Persiste un siste-
ma tradicional de relaciones asimétricas de poder en la sociedad 
que nos determina como mujeres y hombres y, paralelamente, asis-
timos a una reorganización más global de la violencia que coincide 
con las nuevas tendencias de la globalización neoliberal, cuya base 
se asienta en la extracción a gran escala mediante la expropiación 
de territorios, saberes y cuerpos (Falquet, 2011; Gago, 2019). Los 
mecanismos de despojo sobre los territorios tienen su continuidad 
en las políticas sobre los cuerpos, en especial, de las niñas y muje-
res o de los cuerpos feminizados.

De acuerdo con Ley General de Acceso de las Mujeres a una 
Vida Libre de Violencia de México, en su capítulo V, artículo 21, la 
desaparición es un tipo de violencia feminicida. Para analizarla es 
necesario entenderla en su sentido acumulativo, ya que se relacio-
na con un continuum de otros tipos de violencia, como la sexual,  
la física o la explotación laboral. En la actualidad, la dinámica de la 
desaparición de niñas y mujeres está cambiando. La Comisión Inte-
ramericana de Mujeres (Cim) y el Mecanismo de Seguimiento de la 
Convención de Belém do Pará (meseCvi) se encargan de reconocer y 
lanzar la alarma sobre las desapariciones y, a su vez, han identifica-
do diversos patrones de violencia contra las mujeres no vinculados 
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a situaciones de conflicto armado o dictadura. El Cim y el meseCvi 
han considerado que las desapariciones de niñas y mujeres no sólo 
obedecen a las relaciones de poder históricamente desiguales entre 
hombres y mujeres, sino que también “están vinculadas con otras 
formas de violencia de género, como la violencia sexual, la trata o 
los feminicidios” (Cim y meseCvi, 2018). meseCvi subraya cómo las 
afectaciones de la desaparición forzada sobre las mujeres pueden 
agravarse debido a la violencia sexual, embarazos no deseados o 
forzados, entre otras formas de violencia. El Comité también reco-
noce que es difícil medir el fenómeno, ya que parece haber un subre-
gistro de casos (meseCvi, recomendación general 2, 2018).

En México, los datos más actualizados sobre la desaparición de 
mujeres los podemos recabar del “Diagnóstico de mujeres desapare-
cidas”, publicado en el 2022 por el Instituto Mexicano de Derechos 
Humanos y Democracia A.C. (imdHd) y el Observatorio Ciudadano 
Nacional del Feminicidio (oCnf). Las organizaciones civiles detallan 
que la tendencia general en los casos de niñas y mujeres desapare-
cidas, desde el año 2000 en adelante, ha ido en ascenso, reportando 
desde 2011 más de 1,000 casos anuales. Además, dentro de las más 
de 100,000 personas desaparecidas y no localizadas, unas 25,000 
son del sexo femenino en un rango de edad, principalmente, de entre 
15 y 19 años, y se subraya que este rango etario es el doble o incluso 
el triple de los rangos de edad que le siguen, y eso implica que:

El reto [es] más difícil para las autoridades, ya que a partir 
de esto deben diseñar políticas públicas focalizadas para la 
búsqueda inmediata de los casos de adolescentes y muje-
res jóvenes, a la par de implementar proyectos que puedan 
prevenir y proteger a esta población de continuar siendo 
víctima de desaparición (imdHd y oCnf, 2022: 39).

¿Cómo archivar formas de violencias aún poco conocidas? ¿Cómo 
no perder pruebas, datos, testimonios? ¿Cómo poner en conexión 
los diferentes tipos de violencias feminicidas y el sistema que las 
posibilita y reproduce?
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Durante mi trabajo de campo, en la Ciudad de México y en 
Guerrero, para averiguar cómo y por qué cambia la dinámica de las 
violencias feminicidas, un primer paso fue analizar los registros de 
personas extraviadas y cruzarlos con los datos de personas locali-
zadas, con el objetivo de entender si el porcentaje de las localizadas 
es más alto que el de las desaparecidas (Borzacchiello, 2020). A 
través de este primer análisis, se puede verificar lo que defino como 
“desapariciones intermitentes”. El motivo de esta denominación es 
que niñas y adolescentes de entre 12 y 17 años que se reportan 
como desaparecidas vuelven a su domicilio en un mínimo de 72 ho-
ras y en un máximo de una o dos semanas. Mi investigación está en 
curso y, hasta la actualidad, he documentado y archivado alrededor 
de 50 casos de niñas y adolescentes. A través del análisis de los 
casos, la hipótesis central es que el victimario esclaviza el cuerpo 
de la niña o adolescente de forma constante, haciéndola aparecer y 
desaparecer, según los tiempos que sus negocios ilícitos necesitan, 
para reproducir constantemente capital. Además, es posible trazar 
cuatro características de las desapariciones intermitentes:

1. las niñas y adolescentes vuelven a su domicilio. No ha-
blan, se encierran en sí mismas, probablemente por mie-
do, por las amenazas o la violencia sexual sufrida.

2. La presencia de las Fuerzas Armadas y de la criminalidad 
organizada en las zonas donde desaparecen y reaparecen 
es un punto clave para descifrar las nuevas dinámicas 
de los casos de desaparición. En particular, por los ca-
sos detectados en Guerrero, la presencia del Ejército o 
de la Guardia Nacional, en lugar de representar un apoyo 
para las adolescentes, es una amenaza constante en su 
vida cotidiana porque, como algunas de ellas han relata-
do durante nuestras entrevistas, “son hombres violentos, 
amigos de las pandillas” (Testimonio anónimo, 18 años. 
Octubre 2021. Montaña alta. Guerrero). Su presencia re-
produce o favorece el ejercicio sistemático de violencia 
sexista, racista y clasista.
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3. En los casos de localización de la niña o adolescente 
desaparecida, las autoridades locales cierran la inves-
tigación. Como consecuencia del cierre de la carpeta de 
investigación, en los registros hay una reducción gradual 
de las cifras de desapariciones y falta una valoración de 
la dinámica del caso.

4. Si en un mismo territorio el porcentaje de desapariciones 
de niñas y adolescentes se encuentra al alza, las autori-
dades no investigan las relaciones posibles que pueden 
darse entre desapariciones.

5. Se sigue estigmatizando a las niñas y adolescentes que 
desaparecen con frases como: “Huyó con su novio”, “son 
problemas familiares y no hay nada que investigar”, “no 
quería ir a la escuela, volverá mañana”. Estos argumentos 
son los que a menudo escuchan los padres y las madres 
por parte de los ministerios públicos cuando presentan la 
denuncia de desaparición. En la mayoría de los casos ana-
lizados, si la niña o adolescente vuelve a su domicilio para 
desaparecer una segunda o tercera vez, de forma inter-
mitente, las autoridades no toman en cuenta las nuevas 
denuncias de los padres.

En la actualidad, las economías neoliberales, para reproducirse, tie-
nen necesidad de un nuevo tipo de gobernanza y de gestión del terri-
torio que –en determinados contextos– puede pasar a través de una 
mayor militarización. De acuerdo con Jules Falquet, un elemento 
clave de estas economías es la explotación violenta de las mujeres 
a partir del “complejo conyugal”, es decir, que el conjunto de traba-
jos y servicios de cuidados no remunerados que anteriormente las 
mujeres prestaban en el espacio doméstico, ahora se trasladan al 
espacio público y son explotados por empresas legales (por medio 
del sector de los servicios), ilegales (mediante el trabajo informal y 
por grupos delincuenciales) y por instancias estatales (con políticas 
como las transferencias monetarias estatales condicionadas al tra-
bajo gratuito de las mujeres) (Falquet, 2011).
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La desaparición intermitente no es un fenómeno únicamente 
mexicano. En calidad de coordinadora regional de un grupo de 12 
países de América Latina y Caribe, llevamos a cabo y publicamos en 
2021 la investigación Interrelación y los Vínculos entre la Violencia Se-
xual y la Muerte de Niñas y Adolescentes en la Región de América Latina 
y el Caribe (2010-2019), con el Fondo de Población de las Naciones 
Unidas (unfPa) y el Comité de América Latina y el Caribe para la 
Defensa de los Derechos de las Mujeres (Cladem). La investigación 
abarca desde el año 2010 hasta el 2019 y comprende 12 países: Ar-
gentina, Uruguay, Bolivia, Brasil, Colombia, El Salvador, Guatemala, 
Honduras, México, Nicaragua, Perú y República Dominicana. Fue 
desarrollada por un equipo de 25 investigadoras. Además, un grupo 
asesor de académicas y representantes de organismos internaciona-
les evaluó el trabajo en cada fase. Con el objetivo de demostrar la 
relación entre violencia sexual y muerte de niñas y adolescentes, 
analizamos la dinámica de interrelación entre las formas tradiciona-
les de violencia feminicida y las formas nuevas y más brutales que se 
desarrollan en un contexto social, político y económico que se está 
volviendo más violento. Entre los tipos de violencias investigamos la 
desaparición y logramos revelar que la desaparición intermitente es 
un fenómeno que afecta a tres países: México, Argentina y Uruguay.

En Argentina, entrevistamos a la antropóloga forense Celes-
te Perosino. Según Perosino, cuando se empieza a advertir que al-
gunas desapariciones eran de muy corto plazo, y que las niñas y 
adolescentes volvían a sus domicilios, las autoridades interrumpían 
las investigaciones. La antropóloga señala que para investigar estos 
tipos de delitos el problema es que, a menudo, se usan protocolos de 
trata de personas, inadecuados para las búsquedas. Según Perosi-
no, vincular la figura de trata de personas con la desaparición crea 
una imagen totalizante de las violencias contra las mujeres jóvenes 
y pobres (Perosino, entrevistada por Borzacchiello, Cladem 2021).

En Uruguay, nos encontramos con las activistas de la organi-
zación civil El Paso, una organización comprometida con la defensa 
de los derechos humanos de las mujeres especialmente afectadas 
por el abuso sexual y la exclusión social. Las activistas nombran el 
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fenómeno como “desaparición intermitente sistemática”, aportan-
do tres importantes características para analizarlo: se reproduce 
de manera constante y sistemática, afecta al rango etario de 14 a 
16 años e involucra a adolescentes de diferentes sectores socioe-
conómicos. Andrea Tuana, directora de El Paso, nos explicó:

Las redes de explotación sexual operan en torno a hogares de 
protección que alojan a chicas que han perdido los cuidados 
parentales. Allí, se organizan para captarlas, dado que saben 
que ellas quieren escaparse. El tiempo de desaparición es, en 
promedio, de quince días, durante los cuales no se sabe nada de 
ellas. Estas son las desapariciones intermitentes sistemáticas, 
existen distintas composiciones de redes que captan adolescen-
tes, la mayor parte de entre los catorce y dieciséis años. Es-
tas organizaciones las trasladan a lugares determinados o las 
vinculan a determinados clientes. Las adolescentes provienen 
de diferentes sectores socioeconómicos: mientras la mayoría 
está en situación de pobreza y exclusión, en un contexto de 
desigualdad extrema, hay casos de adolescentes cuya situación 
socioeconómica es mejor, pero que tienen una historia de des-
protección familiar, abusos sexuales y violencia (entrevistada 
por Ana Rosa Lima Núñez y Estela de Armas, Cladem 2020).

Reflexiones finales: aRCHivaR desde la PéRdida 
PaRa ReConstRuiR el sistema que PosiBilita las 
violenCias y salvaR vidas

Tomando una ruta inversa, desde el presente hacia el pasado, ex-
cavar entre los archivos nos permite reconstruir, entender y ana-
lizar el sistema de reproducción de las violencias y quiénes fueron 
sus actores. Archivar desde la pérdida de cuerpos desaparecidos 
o asesinados, nos permite entender cómo se construye la arqui-
tectura de un tipo de gobernanza contemporánea con característi-
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cas específicas, entre las cuales destaca la falta de subordinación 
del poder militar al poder civil. Archivar desde la pérdida de nues-
tras niñas y adolescentes nos posibilita entender las conexiones 
entre este tipo de gobernanza, el ejercicio sistemático de violen-
cia sexista, racista y clasista, y la existencia de una economía de 
desposesión de vidas humanas para la acumulación de capital. En 
estos nuevos paisajes, hay prácticas de abuso de todo tipo, desde 
la esclavitud sexual hasta la prostitución infantil. En el Tercer 
Informe De Seguimiento De Recomendaciones Formuladas Por la 
CidH sobre Situación De Derechos Humanos en México del 2018, 
la organización I(dh)eas, especialista en desapariciones, confirma 
que las niñas y adolescentes pueden ser objeto de intercambio 
entre grupos criminales que las usan para “establecer pagos o 
cuotas entre sí”, hasta someterlas a trabajo forzado y utilizarlas 
como informantes (I(dh)eas 2018: 23-24). El hito histórico del 
proceso de domesticación de sus cuerpos y la desvalorización de 
su trabajo se encuentra en un contexto que, como escribe Silvia 
Federici (2004), es instrumental a la construcción de un orden 
patriarcal en el que los cuerpos de niñas y mujeres, así como su 
trabajo, sus poderes sexuales y reproductivos han sido transfor-
mados en recursos económicos. El sometimiento de niñas y muje-
res a este orden se logra a partir del ejercicio de las violencias en 
sus formas más letales.

Hay tipos de violencias feminicidas que hoy en día sabe-
mos detectar un paso antes de que se transformen en trage-
dia, como en el caso de las desapariciones intermitentes. Por lo 
tanto, desde la academia, el activismo y el periodismo estamos 
detectando y analizando de forma rigurosa cuáles son los me-
canismos reproductores de violencias que permean los cuerpos 
de las niñas y mujeres: cuerpos despojados de su poder sexual 
y reproductivo, y apropiables por mercados legales e ilegales 
(Fregoso, 2011; Federici, 2004; Gago, 2019). Definitivamente, 
archivar o construir archivos desde las pérdidas es un gesto 
necesario para cuidar vidas.
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