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Resumen

Partiendo de la aparente anacronía del orgulloso milpero Don Barto-
lo, de las evidencias de su atraso y su supuesto subdesarrollo, Jean 
Robert traza en este texto un camino dirigido a deconstruir tales evi-
dencias y las falacias que le constituyen. Recorre este camino entre-
cruzando la crítica histórica con las nociones claves a través de las 
cuales la modernidad ha pretendido colonizar la otredad, tales como 
productividad, progreso y desarrollo, con reflexiones agudas a partir 
de los aprendizajes que el hacer de Don Bartolo ha sembrado en el 
autor. El concepto moderno de producción surgió cuando ésta fue re-
definida como la fuente del valor, la cual genera valores de cambio 
que, a su vez, se expresan integralmente en dinero. En consecuencia, 
la economía se redefinió como la dependencia de la existencia humana 
sólo del valor abstracto. Esto implica también una nueva definición de 
la subsistencia –desligada de toda herencia cultural– como la super-
vivencia sociobiológica del productor individual bajo condiciones de la 
acumulación de capital.
Palabras clave: producción, modernidad, desarrollo, disvalor, entropía, milpa.

1 El presente artículo fue publicado originalmente en Sachs, W. (ed.) 
(1996). Diccionario del desarrollo. Una guía del conocimiento como 
poder. PRateC.
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aBstRaCt

Starting from the apparent anachronism of the proud milpero Don Barto-
lo, from the evidence of his backwardness and his supposed underdevel-
opment, Jean Robert traces in this text a path aimed at deconstructing 
such evidence and the fallacies that constitute it. It follows this path 
intertwining the historical critique of the key notions through which mo-
dernity has tried to colonize otherness, such as productivity, progress, 
and development, with sharp reflections based on the learning that Don 
Bartolo’s work has sown in the author. The modern concept of production 
emerged when it was redefined as the source of value, which generates 
exchange values that, in turn, are fully expressed in money. Consequent-
ly, economics was redefined as the dependence of human existence on 
abstract value alone. This also implies a new definition of subsistence–
detached from any cultural heritage–as the sociobiological survival of the 
individual producer under conditions of capital accumulation.
Keywords: production, modernity, development, disvalue, entropy, milpa.

un HomBRe y un ConCePto

Don Bartolo vive en una choza atrás de mi casa. Como muchas 
otras personas desplazadas, es un intruso, un invasor o, como se 
dice en México, un “paracaidista”. En un terreno desocupado im-
provisó una casucha con cartón y desechos de plástico y de hoja-
lata. Si le va bien, algún día construirá paredes de ladrillo y las 
cubrirá con una lámina de asbesto u hojalata. Atrás de su morada 
hay una franja de terreno baldío. Consiguió permiso del dueño para 
cultivar una milpa: un campo de maíz sembrado justo cuando las 
lluvias empiezan para que pueda dar una cosecha sin riego. Desde 
la perspectiva del hombre moderno, el quehacer de Bartolo parece 
profundamente anacrónico.

Después de la segunda guerra mundial, México y el resto del 
“Tercer Mundo” fueron invadidos por la idea del desarrollo. La po-
pularidad de este concepto debe mucho al Presidente Harry Tru-
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man, quien lo hizo el eje político de su discurso de toma de posesión 
en 1949. Según Truman, la política del desarrollo consiste en “apo-
yar a todos los pueblos libres en sus esfuerzos para aumentar su 
producción de alimentos, de textiles y de materiales de construc-
ción, así como para edificar nuevas plantas de energía y aligerar 
el esfuerzo físico”. Pues, sigue diciendo Truman, “una mayor pro-
ducción es la clave del bienestar y de la paz, y el modo de lograrla 
es la utilización intensiva, a escala mundial, de los conocimientos 
científicos y técnicos modernos” (Truman, 1967: 103-104).

Ahora bien, Don Bartolo no produce más de lo que producía 
su padre, y no necesita plantas de energía para aliviar sus afanes. 
Para los expertos, él es un caso típico de subdesarrollo.

Una vez definida como la aplicación de la ciencia y de la técni-
ca, la palabra producción viene a significar productividad: mayores 
rendimientos del trabajo a determinado costo. De acuerdo con los 
economistas mexicanos de hoy, el comportamiento de Bartolo no 
es productivo. Pero, ¿tendrán ellos la última palabra? Tal vez de-
bamos echar una mirada a la historia de este concepto.

“Producción” viene del verbo latino producere, que significa 
“estirar”, “prolongar”, pero también “sacar a la luz”, “hacer visi-
ble”, literalmente: “jalar hacia la visibilidad”. Según este antiguo 
significado, la producción es un movimiento de la ausencia a la 
presencia, una emanación de algo que estaba escondido, y es ahora 
traído al alcance de los sentidos del hombre. Esta idea de la produc-
ción como emanación de algo preexistente pero escondido embona-
ba con la experiencia premoderna de los fenómenos naturales. Por 
ejemplo, correspondía en la mentalidad antigua a la germinación de 
una semilla, mediante la cual las labores del campo hacen brotar de 
la naturaleza el sustento material de la gente. Conforme a ese modo 
de pensar el “trabajo” no produce algo por sí mismo, sino que ayuda 
a la naturaleza a manifestarse, a “producirse”.

En la Europa medieval, la palabra producción retuvo su anti-
guo sentido de emanación o de brote natural. Las primeras excep-
ciones se encuentran en los escritos de algunos teólogos y filósofos 
que trataron de reformular el pensamiento cristiano en términos 
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aristotélicos. A veces, usaron la palabra producción como sinóni-
mo de creación, y desde luego Dios y no el hombre era para ellos el 
“productor”. Sin embargo, la mayoría de los teólogos aún insistían 
en que la creación de Dios no debía ser expresada con la misma pa-
labra que los productos de la naturaleza. En el siglo xv, Nicolás de 
Cusa clarificó la diferencia entre creación y producción sostenien-
do que Dios creó el mundo de la nada, mientras que la naturaleza 
solamente produce (“saca a la luz”) lo que Dios previamente creó.

El Renacimiento asumió la primera ruptura con el sentido 
emanatorio de la palabra producción. Llamó sabio a un hombre si, 
como Prometeo, se esforzaba por emanciparse de los límites natu-
rales y por actuar siguiendo su libre voluntad; trató de ignorante 
a quien permanecía siendo deudor de la naturaleza. Sin embargo, 
esta actitud prometeica, como quiera que sea, aún no era llamada 
productiva (Kaulbach, 1989). La naturaleza, y sólo ella, era “la 
gran reina y madre de toda producción”.

Hasta la víspera de la modernidad, el término siguió siendo usa-
do primariamente en sus significados antiguos, donde éste designa-
ba una “emanación”, es decir, el movimiento natural por el cual algo 
previamente escondido o potencia llegaba a manifestarse. Este sen-
tido de “hacer presente” conservó cierta vigencia hasta nuestro tiem-
po, como cuando se llama producción a una representación de una 
obra de teatro. A mediados del siglo xviii, este sentido de la palabra 
adquirió el rango de un término técnico del lenguaje legal. Designaba 
la necesidad de presentar elementos justificativos o pruebas. “La pa-
labra producción, en estrecho apego a su origen latino, no designaba 
la fabricación de los elementos aludidos, sino su presentación, su 
depósito en el mostrador como pruebas” (Hentschel, 1984: 2).

Sin embargo, desde principio del siglo xvii, se inicia un cambio 
importante. El término producción empieza a implicar la noción de 
que ciertas combinaciones de dos elementos cualesquiera pueden 
generar un tercero, algo enteramente nuevo que no puede reducir-
se a sus componentes. Para Milton, el resultado de tales uniones 
era aún maligno. Por ejemplo, en el poema épico Paradise Lost (El 
Paraíso perdido, 1667), escribió: “These are the Products of those 
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ill-mated Marriages Thou saw’st, where good and bad were mat-
cht, who of themselves Abhor to join” (Estos son el Producto de 
aquellas uniones malogradas que viste, en los que se mezclaba lo 
bueno y lo malo, que por sí mismos odian juntarse)”.2

A pesar de esta nueva línea semántica, los términos de “crea-
ción”, “producción” y “fabricación” o “manufactura” mantuvieron 
estrictas delimitaciones hasta el fin del siguiente siglo. Dios siguió 
siendo el único creador, la naturaleza la productora y el hombre 
el manufacturero. Aunque a veces el verbo producir se usaba en 
referencia a actividades humanas, estaba aún muy lejos de ser el 
sinónimo neutral de “fabricar” que es ahora.

La acepción moderna de producción, donde el hombre es el pro-
ductor y el producto es una nueva entidad, sólo pudo imponerse me-
diante una ruptura consciente con el significado original de la palabra 
(Hentschel, 1984). El primer paso hacia este concepto prometeico de 
la producción fue dado por los escritores y filósofos del período ro-
mántico de fines del siglo xviii. Vieron en el artista el arquetipo del 
productor y le atribuyeron los poderes generativos de la naturaleza. 
Notables precursores de esta nueva visión fueron Kant en filosofía y 
Goethe en literatura. Acuñaron un nuevo sentido de la palabra pro-
ducción.3 Para Kant, el artista es productor gracias a la Einbildungs-
kraft, el poder de la imaginación. Este poder es productivo no porque 
suscite la imagen de un objeto en su ausencia, sino porque, insistía 
Kant, es capaz de concebir las características formales de una cosa 
que aún no tiene existencia empírica. Kant pensaba que la descripción 
morfológica de los fenómenos naturales “es una participación del au-
tor de la descripción en la actividad productiva de la naturaleza –es la 
naturaleza actuando en el científico” (Kaulbach, 1989).

2 “Y por imprudencia mezclados, Producen prodigiosos nacimientos de 
cuerpo y mente. Tales fueron estos Gigantes, hombres de gran renom-
bre” (Milton, 1667).

3 Para ellos, la productividad era una fuerza natural que existe indepen-
dientemente del hombre y se encarna, por ejemplo, en el genio. Ver 
Kaulbach, 1989.
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Inspirado por Kant, Goethe escribió, en la misma vena: “El 
hombre no experimenta ni disfruta nada sin que, al mismo tiempo, 
llegue a ser productivo. Esta es la propiedad más íntima de la na-
turaleza humana”. Goethe veía la fuerza inventiva del artista como 
una expresión de la naturaleza en el hombre. “Llegué a concebir el 
talento poético en mí como obra de la naturaleza”, escribió en Poesía 
y verdad. Para él, un poema era “un pequeño producto”, y era “la 
naturaleza la que realizaba en mí espontáneamente sus grandes y 
pequeñas obras” (Goethe, s.f.). Observaba su propio “ánimo produc-
tivo” como si éste fuera un fenómeno natural; inventaba “máximas 
productivas” con las cuales se amonestaba a sí mismo y hacía listas 
de “circunstancias prácticas” capaces de realzar su fuerza producti-
va, como la soledad, la primavera, las horas tempranas de la maña-
na, algunos ejercicios físicos, ciertos colores, la música...

Esto era nuevo. En notable contraste con este punto de vista 
prometeico, Daniel Defoe (cuando todavía no era el renombrado 
autor de Robinson Crusoe sino un oscuro autor de folletines) aún 
insistía (en 1704) en que la producción era una fuerza de la natura-
leza y no un ejercicio del esfuerzo humano: “Cuando se considera 
[a la riqueza] como el Efecto de la Naturaleza, ésta es un Producto 
[Product o Produce]; en cambio, si le considera como el Efecto del 
Trabajo, es Manufactura” (Defoe, 1859 [1704]).4

soBRe CaRáCteR y suelo

Me acerqué al campo de Bartolo un día que él araba. Esperé a que 
llegara al fin de un surco y lo saludé. Luego de intercambiar las 
formalidades de costumbre, le dije que estaba escribiendo un ar-

4 El libro contiene también Dissertation on the Poor Laws (Disertación so-
bre las Leyes de pobres) de Towsend y Thoughts and Details on Scarcity 
(Pensamientos y detalles sobre la escasez) de Burke.
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tículo en el que hablaba sobre la milpa y que quería saber por qué 
algunos vecinos estaban dispuestos a plantar una mientras que 
otros, al parecer, no sabían hacerlo. ¿Habría un nombre para esta 
cualidad, que unos tienen y de las que otros carecen? Bartolo estu-
vo silencioso por un instante y sentí que me miraba intensamente 
con el rabillo de sus astutos ojos. Luego contestó con una de esas 
palabras que los campesinos mestizos usan todos los días, pero 
que la gente de la ciudad sólo encuentra en Cervantes. Dijo que la 
milpa requiere enjundia. En su vocabulario, esta palabra olvidada 
de origen latino (exungo: Yo unjo) se refiere a la fuerza constitucio-
nal del hombre y a su virtud, cualidades con las que un hombre es 
o no es ungido desde su nacimiento. Entendí que, para él, haber 
nacido con enjundia implica tener gusto por el buen maíz –junto 
con el talento de “producirlo”.

El concepto de producción surgió cuando ésta fue redefinida 
como la fuente del valor. Tal fue la hazaña histórica de los fisió-
cratas, un grupo de filósofos franceses “que han puesto el sistema 
agrícola como la única fuente de renta y de riqueza de la nación”, 
tal como lo formuló Adam Smith. En su Tableau Economique, los 
fisiócratas dividieron las capas de la población “que aparentemen-
te han contribuido siempre en una forma u otra a la producción 
anual de la tierra” (Smith) en tres clases: (1) Los propietarios de 
la tierra; (2) Los cultivadores (arrendatarios, medieros y obreros 
agrícolas; y (3) “los artesanos, fabricantes o comerciantes”. A este 
tercer grupo, lo llamaron “la clase estéril o improductiva”, pues 
“nada añade al valor de la suma total del producto primario de la 
tierra”. En cambio, los dos primeros grupos eran “las clases pro-
ductivas” de la sociedad, ya que sí contribuían productivamente a 
la generación de valor.5 En el “tableaux economique” de los fisiócra-
tas, la tierra –el suelo– era claramente la matriz de la riqueza de la 
nación y del poder del estado.

5 Ver Quesnay, 1766. Las citas anteriores provienen de la crítica a los 
fisiócratas por Adam Smith (1958).
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soBRe el tRaBaJo y el suelo

Don Bartolo es un emigrado rural del Estado de Guerrero. Hoy 
le queda el orgullo de poder ofrecer a su familia un maíz de alta 
calidad y buen sabor, como el que disfrutaba en su pueblo natal. 
Quiere comer tortillas sabrosas, no los insípidos sustitutos que 
ahora se venden en las tiendas del gobierno. Además, quiere decir 
quién es él: un hombre de calidad, alguien que sabe cómo trabajar 
la tierra, cómo atender una milpa, un hombre con enjundia.

En las representaciones modernas sobre la producción eco-
nómica queda trastocada la relación entre rendimiento del suelo 
y esfuerzo humano que habían ideado los fisiócratas. Ya en los 
escritos de Condillac, su contemporáneo, se anuncia la primacía 
del trabajo sobre el suelo.

En rigor, el agricultor no produce nada; sólo encauza la ten-
dencia productiva natural del suelo. Al contrario, el arte-
sano produce un valor inherente a las nuevas formas que 
confiere a los materiales. Producir no significa más que dar 
una nueva forma a la materia; la tierra, cuando produce, no 
lo hace de otro modo (Condillac, 1921-22: 59).

Con una yunta de bueyes prestados, don Bartolo ara los surcos 
donde dejará sus semillas. Observando las señales del cielo desde 
las cabañuelas –las ligeras lluvias de enero– aprendió cuándo tiene 
que sembrar para que la cosecha reciba suficiente lluvia mientras 
crece, y goce de una semana de tiempo seco para madurar las ma-
zorcas. Desde que brotan las matitas, Bartolo amontona cuidado-
samente la tierra sobre sus raíces para protegerlas del sol. A su 
tiempo, va con su familia a hacer las limpias, las escardas. Escardar 
es un ajetreado trabajo, pero lo acompañan celebraciones festivas.

En su crítica a los fisiócratas, Adam Smith apuntó que su sis-
tema “existe pura y simplemente en las especulaciones de unos 
pocos franceses de gran ingenio y doctrina” (1958, libro 4: 591). 
Su contraargumentación se parece superficialmente a la de Condi-
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llac. La riqueza de una nación resulta de la producción de dos tipos 
de bienes. Cita primero las “mercancías necesarias”, es decir, “no 
sólo las que son indispensables para el sustento, sino todas aque-
llas cuya falta constituiría, en cierto modo, algo indecoroso entre 
las gentes de buena reputación, aún entre las de clase inferior”. Al 
segundo tipo pertenecen “los artículos de lujo”: “Todas las demás 
las llamaremos de lujo, sin que el uso de esta expresión implique 
reproche alguno al empleo moderado de ellas” (Smith, 1958, libro 
5: 796). El factor humano determinante en la generación de riqueza 
es, según Smith, la división del trabajo. El trabajo es productivo o 
improductivo. A la categoría productiva pertenecen la agricultura, el 
comercio y la industria. En cambio, la categoría improductiva inclu-
ye “tanto de las más importantes y graves como de las más inútiles 
y frívolas, los jurisconsultos, los clérigos, los médicos, los literatos 
de todas clases; y los bufones, músicos, cantantes, bailarines, etc.” 
(Smith, 1958, libro 2: 300). La riqueza de las naciones, obra principal 
de Adam Smith, es importante para esta investigación porque pone 
de cabeza a las tesis de la generación anterior: no es la tierra sino el 
trabajo el factor determinante de la riqueza. Con esto, Smith dio un 
paso más hacia el concepto moderno de producción.

soBRe el valoR de uso y el valoR de CamBio

Como muchos moradores suburbanos, Bartolo hace lo que puede 
para mantener algo de sus tradiciones frente a condiciones hos-
tiles. Cultiva su milpa en terrenos marginales. No tiene gastos 
monetarios: selecciona su semilla de los granos más grandes de 
la estación precedente y casi no usa fertilizantes comprados. Se 
atiene a su labor y a la de su familia. Si su actividad hubiese de 
ser evaluada de acuerdo a las normas de la economía productivis-
ta, sería decretada “no rentable”. Los economistas le dirían que 
sería mucho mejor que buscara trabajo en la construcción para 
poder así comprar maíz importado en el mercado con su salario. 
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Los expertos mexicanos que abogan por tal cambio creen que con 
ello ayudan a aliviar el desempleo de los hombres que abandonan 
la milpa. Arguyen que el maíz importado de los Estados Unidos 
por los mayoristas es más barato que el producto local de las mil-
pas, porque el grano norteamericano es producido siguiendo las 
normas de la productividad económica. Pero algunos mexicanos 
siguen insistiendo en que la milpa obedece a otra lógica, encarna 
otro estilo de vida. Aquellos saben que el maíz que proviene de la 
milpa es diferente; sólo éste sabe, dicen.

El siguiente paso fue dado por Ricardo. Redujo los poderes 
generativos del suelo a meros factores cuantificables –hoy diría-
mos insumos o “inputs” del trabajo productivo. Logró así igualar 
el bienestar y la riqueza al valor de cambio. Con ello se rompe el 
último vínculo entre la producción económica y el antiguo sentido 
natural, “emanatorio” de la palabra producción. Por primera vez, 
la producción puede ser entendida como una actividad puramente 
humana, artificial, pero no menos indispensable para el susten-
to de cada uno de lo que lo era la producción de la tierra para 
los fisiócratas (Ricardo, 1817). Genera valores de cambio que, a 
su vez, se expresan integralmente en dinero. En consecuencia, la 
economía se redefine como la dependencia de la existencia hu-
mana sólo del valor abstracto. Esto implica también una nueva 
definición de la subsistencia –desligada de toda herencia cultu-
ral– como la supervivencia sociobiológica del productor individual 
bajo condiciones de la acumulación de capital. Las antiguas for-
mas de economía comunitaria, que en otros tiempos aseguraron 
el sustento de grupos limitados de hombres que compartían algún 
sentido de la “buena vida” pueden ahora ser reprimidas y pronto 
desmanteladas en nombre de un imperativo productivo. Y no hay 
que engañarse: los economistas se ensañan tanto contra el orden 
comunitario tradicional precisamente porque permite subsistir sin 
producir valor económico. Según los expertos en desarrollo, son 
obstáculos que hay que eliminar y “desarrollo” es el nombre que 
dan a esta eliminación.
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Cuando empecé a interesarme en la milpa, me imaginaba que 
era algo como un ciclo cerrado de energía, pero estaba equivo-
cado. La energía es cuantitativamente conservada y disipada, no 
así la enjundia del campesino. Esta no se conserva, ni se disipa. 
Emana del cuerpo de un hombre y, si el clima y otras circunstan-
cias son favorables, es regenerada por la planta. No circula en un 
circuito cerrado, sino que es dada y recibida. Algunas veces se 
pierde, otras veces es devuelta con creces. La fuerza que fluye del 
cultivador de la milpa llama a otras fuerzas, a flujos naturales o 
emanaciones: la tibia caricia del sol, los chaparrones de lluvia del 
cielo –que sucesivamente ungen a la tierra y sus frutos.

En la milpa, el trabajo es un acto propiciatorio, no un “in-
put”. Cada año, la naturaleza seguirá su propia inclinación; el buen 
tiempo sólo puede ser objeto de esperanza: pocos son los “factores 
controlables”.

Es curioso notar que la noción ricardiana del suelo como in-
sumo o “input” pasivo –como “factor de producción”– empezó a 
hacer escuela en el momento preciso en el cual los químicos lo 
estaban redefiniendo como un compuesto de minerales. Liebig, el 
padre de la industria de los fertilizantes químicos, hacía experi-
mentos de cultivo sin suelo, haciendo crecer plantas en soluciones 
nutritivas que reemplazaban el “factor suelo”. Mientras Ricardo 
desaira el poder productivo de la tierra explicándolo como un fac-
tor de producción entre otros, la vieja percepción del suelo como 
“estómago de las plantas” –es decir como productor de los jugos 
nutrientes– cede su lugar a una teoría química de la agricultura. 
Las correspondencias entre estos dos cambios son bastante cla-
ras. Hasta podemos concebir los “requerimientos” químicos de la 
agricultura moderna como una consecuencia lejana de la teoría 
económica ricardiana. En esta teoría, el concepto de trabajo mis-
mo se vuelve cada vez más abstracto: no es más que un factor de 
producción, un “input” entre otros, como por ejemplo los fertili-
zantes o la irrigación. Sin embargo, algo lo distingue de los otros 
“factores de producción”: el trabajo determina el valor de todos los 
otros insumos. Es así como la teoría económica pudo dar la espal-
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da a la consideración de los procesos de producción concretos, en 
sus peculiaridades locales. La nueva “economía política” ya no se 
interesa tanto, como lo hacían las teorías anteriores, en la produc-
ción material de bienes, sino en la distribución de las mercancías, 
condición necesaria para la realización de su valor de cambio.

soBRe teoRías y la memoRia

Don Bartolo poco entiende de teorías económicas, y tampoco le 
interesan. Cerca de su cabaña, ha construido una troja, una pe-
queña cuna para contener el maíz. Hecha de barro, paja y follaje 
de palma, sirve para conservar y almacenar el maíz durante la 
estación seca. Cada día, su esposa, hijas y nueras pueden tomar 
de allí lo que necesitan para las tortillas y, en días festivos, para el 
pozole, los tamales o los tlaxcales. Lo que cuenta para Bartolo es 
la tradición familiar y la preservación de la memoria de las buenas 
y simples comidas de antaño. El análisis de costos y beneficios y 
la ganancia económica son conceptos ajenos para él.

Para Marx la producción tenía, como el dios Jano, dos caras. 
En un sentido económico estricto, retomó las ideas de Smith y de 
Ricardo, convirtiendo aún más que ellos el trabajo humano en el 
paradigma de toda producción, la fuente de todo valor. Pero su ori-
ginalidad mayor estriba en la forma en la que hizo de los significa-
dos filosóficos y románticos de la producción el meollo de su teoría 
de la historia. Para lograrlo, devolvió a la producción algo de su 
significado antiguo de “emanación”, es decir, de actualización de 
una forma previamente sólo conocida como potencialidad. Como lo 
señala Hentschel, Marx veía “en la producción... la fuerza confor-
madora de la Historia y, en última instancia, el eje de la necesaria 
e inevitable transformación del mundo” (Hentschel, 1984: 17). En 
las fórmulas marxistas siguientes, verdaderos manifiestos contra 
el idealismo de Hegel, el concepto de producción adquiere un tono 
reflexivo o “autorreferencial”: “El hombre mismo se diferencia de 
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los animales a partir del momento en que comienza a producir sus 
medios de vida”, con ello “producen indirectamente su propia vida 
material” (Marx y Engels, 1971).

Quisiera enfatizar aquí otro aspecto, menos conocido, de las 
ideas de Marx sobre la producción: la relación entre ésta y sus 
reflexiones sobre el origen del valor de cambio. Marx fue testigo 
de la aparición de los primeros ferrocarriles; escribió los Grundris-
se –el bosquejo de El Capital– durante el mismo decenio en que 
el “railroad craze”, el “furor ferrocarrilero” se extendía por toda 
Europa. Leemos en los Grundrisse:

Podríamos definir el desplazamiento mediante el cual el 
producto llega al mercado –movimiento que, a no ser que 
el lugar de producción sea al mismo tiempo mercado, es la 
condición sine qua non de la circulación de los productos– 
como el momento mismo de la transformación de éstos en 
mercancías. Pues sólo una vez en el mercado el producto se 
vuelve mercancía (Marx, 1973: 534).

Considero esta aclaración como una de las intuiciones más pene-
trantes de Marx sobre la naturaleza del valor y de su producción. 
Técnicamente hablando, la producción de mercancías es una cade-
na de transformaciones y transportes; primero se extraen materias 
primas de determinada región, se transportan a otras partes para 
ser transformadas, antes de ser ofrecidas en el mercado. Puede 
parecer trivial recordar que, históricamente, la transformación de 
los productos de una región en mercancías no requiere de toda la 
cadena hoy acostumbrada de transformaciones industriales. Como 
Marx lo indica, basta con desarraigar los bienes de su lugar de 
origen y transportarlos hacia un mercado para transformarlos en 
mercancías, y esto ocurrió antes de la era industrial. No se podría 
exagerar la importancia del transporte en esta transformación:

Con la distancia espacial que el producto cubre en su cami-
no desde su lugar de producción al mercado, éste también 
pierde su identidad local, su “aquí y ahora”. Sus propie-
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dades sensuales concretas, que en el lugar de producción 
son el resultado de labores inscritas en tradiciones (par-
ticularmente cuando se trata de productos naturales, ver-
daderas “producciones” de la naturaleza) aparecen en una 
forma muy distinta en un mercado lejano. En el mercado, 
el producto, vuelto mercancía no sólo se realiza económi-
camente como valor, sino que, al mismo tiempo, adquiere 
nuevas cualidades sensibles como objeto de consumo (Schi-
velbusch, 1989: 41-42).

soBRe las meRCanCías y sus movimientos

Lo que caracteriza a las mercancías modernas es su alto valor de 
cambio. La milpa, por el contrario, sólo tiene valor de uso. Hablan-
do de labores centradas en una milpa, sería absurdo establecer una 
diferencia estricta entre producción y consumo: las necesidades 
adquieren su forma por los mismos actos que las satisfacen. En 
cambio, en la producción moderna, las necesidades y su satisfac-
ción están separadas, lo que se refleja en la existencia de dos esfe-
ras distintas: la producción y el consumo, precisamente. A menos 
que se practique en gran escala, el cultivo de la milpa no se refleja 
notablemente en los indicadores económicos usuales, como suel-
dos promedios o niveles de ocupación en el mercado de trabajo.

La transformación de los bienes locales en mercancías tiene 
dos aspectos fundamentales. 1. Cuando estos bienes locales son de 
sustento básico (trigo, por ejemplo), su transformación en mercan-
cías amenaza la “economía moral” de su región de origen (Thomp-
son, 1966). 2. La mercancía puede ser definida como la forma de 
los bienes desarraigados. El problema con Marx es que percibió el 
segundo punto con toda agudeza, pero no supo entender el primero.

La intuición de Marx sobre la naturaleza de la mercancía no ha 
recibido la atención que merecía. Hemos visto cómo jugó constante-
mente con dos conceptos de producción: el concepto estrechamente 
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económico heredado de Ricardo y, por otra parte, las connotaciones 
filosóficas de la producción tomada en su sentido antiguo de actua-
lización de una potencialidad, manifestación de una “forma”. Marx 
dice que el movimiento espacial, es decir el transporte de los bienes 
locales les confiere su forma de mercancía. ¿Qué significa esto? Al 
revivir la idea emanatoria de la producción, Marx toma sus distan-
cias tanto respecto a Platón como al idealismo hegeliano. Para él, 
ninguna forma o idea existe fuera del acto de su “realización”.

Piensa que los bienes adquieren su forma de mercancía por el 
acto mismo que los desarraiga y los transporta al mercado. Ahora 
bien: desde el momento en que este movimiento se vuelve posible, 
todos los bienes son potencialmente mercancías: la simple posibi-
lidad de su transporte “actualiza” su forma de mercancía. Porque 
consideramos todos los bienes como mercancías, instauramos una 
distancia entre una esfera de producción y otra de consumo. Por 
ello deben ser transportadas las mercancías, y no a causa de dis-
tancias preexistentes al acto de transportarlas. El transporte no 
es tanto una necesidad motivada por las distancias como un axio-
ma oculto de nuestra visión de los bienes. Más que supuestas “ne-
cesidades humanas”, expresa un requerimiento de la construcción 
social de un orden productivo intensivo en mercancías. En segui-
da, es en este marco que surgen “necesidades” diarias traducibles 
en demanda de mercancía, es decir, de bienes desarraigados.

soBRe el PRogReso y la HistoRia

La mayor parte de los economistas definen la milpa por sus caren-
cias. Es una actividad de subsistencia: trabajo duro con herramien-
tas ineficientes para generar tan sólo unos pocos bienes, y pocos 
o hasta nulos excedentes. La subsistencia es, para la economía, 
algo así como la parienta pobre de la producción moderna. Los 
economistas la describen como una cadena perpetua de esfuer-
zos bajo condiciones de escasez crónica, sin que aparentemente 
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nadie se percate que, con ello, proyectan el axioma fundamental 
de la economía occidental, la escasez, sobre contextos culturales 
determinados por otros principios, llámenles o no pre-económicos. 
Atender una milpa es una actividad arraigada en tradiciones mile-
narias. Antes de querer interactuar con estas tradiciones, los eco-
nomistas harían bien en dejar sus certidumbres en el vestuario. De 
no hacerlo, colonizan el pasado y, con ello, falsifican al presente.

En el capítulo 26 de El Capital, Marx muestra cómo la impo-
sición de relaciones de producción en las cuales la acumulación 
del capital se efectúa “pacíficamente” –por el mero juego de las 
fuerzas económicas– se funda, históricamente, en una violencia 
originaria. Describe esta “acumulación originaria” como un proce-
so de desarraigo que despoja a la gente de su lugar de origen, sus 
costumbres y su identidad. Pero Marx tenía tanta fe en el progreso 
que ideó un “happy end” para esta historia: imaginó un mañana 
en el que las fuerzas productivas desarraigadas y desatadas por 
los procesos de acumulación de capital podían desembocar en los 
verdes prados de un mundo mejor, más humano, en el cual “cada 
quien recibirá lo que le corresponde conforme a sus necesidades”.

Podríamos resumir el optimismo progresista marxista en tres 
frases: 1. Durante la fase de acumulación originaria, la explotación 
y el desarraigo de los hombres ocurren bajo formas tradicionales 
de dominio que hacen uso de la violencia física. 2. Esta violencia 
abierta inicia un proceso dialéctico que favorece el desarrollo de 
las fuerzas productivas y vuelve la violencia prescindible. 3. La 
“clase universal” –cuyos intereses peculiares corresponden a los 
intereses de la humanidad, es decir la clase proletaria explotada– 
libera las fuerzas productivas del yugo del capital y las encauza 
hacia el aumento del pastel global. Las dudas acerca de los daños 
irreversibles que pudieran sufrir los actores y el público de tan 
astuto historiodrama no cruzaron por la cabeza del gran guionista 
social decimonónico. ¿Cómo podía dudar de que el pastel en nom-
bre del cual se desataban los dramas de la lucha de clases fuera 
un buen pastel?
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soBRe dones y seRviCio

Mis conversaciones con don Bartolo me permitieron elaborar pro-
visionalmente algunos criterios para distinguir su comportamiento 
de lo que, hoy, los economistas llaman producción. Por ejemplo, la 
forma en que el cultivador de una milpa se relaciona con el tiempo 
y el clima parece expresar una aceptación de la esencial contin-
gencia del mundo: de alguna manera, todo está “en las manos de 
Dios”. Por su parte, la ciencia económica moderna tiene la preten-
sión de identificar, aislar y controlar cada “factor de producción” 
particular. El hombre que atiende una milpa tiene esperanzas, el 
productor moderno calcula sus expectativas de ganancia. Bartolo 
en su milpa es parte del drama natural; el productor moderno trata 
de someter a la naturaleza; está mentalmente fuera de ella. En la 
milpa, se da y se recibe, en la producción moderna no se actúa sin 
calcular costos y beneficios. Los dones de la milpa son concretos y 
múltiples: hablan a todos los sentidos y son el gozo en reuniones 
festivas. En el mundo de la producción, todo se reduce al mismo 
valor abstracto –el dinero. El pastel económico, sin duda tiene un 
valor preciso, pero no tiene sabor.

Es la bondad de esa torta la que está ahora en cuestión. El 
esquema decimonónico de Marx –por su misma construcción sobre 
los cimientos del progreso– prohibía toda pregunta acerca de la 
destructividad inherente a la producción económica. Hoy, en cambio, 
despertando de cuarenta años de sueños cuyas consecuencias han 
sido con demasiada frecuencia pesadillas, empezamos a entender 
que producción económica no rima bien con prosperidad. La dislo-
cación cultural y el desarraigo, la miseria y la enajenación sufridas 
en nombre del Desarrollo aparecen como estridentes disonancias 
cognitivas en el concierto de los que, contra viento y marea, man-
tienen la proa hacia este rumbo mítico. En cambio, los que profe-
san el escepticismo hacia el mito –los nuevos agnósticos– empie-
zan a oír aquellos cantos como gritos de guerra contra toda forma 
tradicional de subsistir y contra la naturaleza.
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El que, más allá de ciertos umbrales, un principio de destructi-
vidad pudiera ser inherente a toda producción económica empezó 
a ser sospechado por algunos escépticos desde finales de la Se-
gunda Guerra Mundial, pero se desoyeron sus advertencias.6 La 
economía de guerra había abierto avenidas insospechadas al incre-
mento de la productividad. Ya sin motivo bélico reconocido, los ex-
pertos de la posguerra se juntaron en “grupos interdisciplinarios” 
para tratar de explorar científicamente los nuevos potenciales de 
productividad y mantener altas las curvas de crecimiento. Esto 
era quizás la conducción de la guerra por otros medios, pero el 
que pudiera ser así no fue advertido hasta que transcurrieron dos 
décadas de desarrollo.

Al principio, un enorme crecimiento se manifestó en aquellos 
dominios que Adam Smith había calificado como estériles e impro-
ductivos: nuevas “prestaciones de servicios” fueron inventadas y 
ofrecidas al público incesantemente. Como la expansión de esta 
oferta parecía no estar sujeta a límites, los expertos ejercitaron su 
fantasía ideando y recomendando un sinfín de variaciones. Tanto 
los gobiernos y los economistas como la misma gente se dejaron 
convencer del imprescindible valor de todos los menesteres, va-
nidades y placeres habidos y por haber. Se declararon dispuestos 
a pagar por ellos, siempre y cuando fueran ofrecidos como “ser-
vicios”. Estas nuevas formas de producción (de servicios inma-
teriales en vez de bienes materiales) proliferaron hasta volverse 
el sector de mayor crecimiento, llegando a representar la mayor 
contribución al producto nacional bruto (PnB).

Ya desde finales del siglo xix, algunos economistas habían 
tenido la idea de que unas pocas cifras bien escogidas pudieran 
resumir las diferencias entre los países prósperos y los que no lo 

6 Uno de los más notables ‘agnósticos económicos tempranos’ fue el 
economista austríaco Leopoldo Kohr. Desde fines de los años 40, había 
reparado en la contradicción entre poder burocrático creciente y de-
gradación de la condición humana en los grandes espacios económicos 
abiertos a las fluctuaciones oceánicas del valor. Véase Kohr, 1957.
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eran. Por ello, propusieron evaluar la suma de todos los ingresos 
y egresos de una nación como si se tratara de un hogar. Hasta la 
Primera Guerra Mundial, sólo se había intentado tal cálculo en 
siete países, y los resultados obtenidos se prestaban mal a las 
comparaciones, ya que no existía acuerdo sobre la pertinencia re-
lativa de los distintos factores considerados. Fue Keynes quien, 
en su General Theory of Employment, Interest and Money (Teoría ge-
neral del empleo, del interés y del dinero) (1936), propuso calcular 
el “producto nacional” de un país como la suma de sus gastos en 
la adquisición de productos finales, es decir, de bienes y servicios 
destinados al consumo inmediato. Tres años más tarde, la Socie-
dad de las Naciones mandó establecer estimaciones del producto 
nacional de 26 países.

La milpa de mi vecino no contribuye al PnB de México. A fin 
de incluirla, los economistas tendrían que imaginar una situación 
“de mercado ficticio” en la que don Bartolo se vende a sí mismo 
su maíz al bajo precio otoñal –cuando es abundante– y lo vuelve a 
comprar a su propio granero en el curso de la temporada seca, a 
precios cada vez mayores. De hecho, las autoridades no dejan de 
inventar políticas para que, en la vida real, los campesinos tengan 
que vender su maíz a bajo precio después de la cosecha, y comprar 
maíz importado en las tiendas estatales durante el año. Esta vez, 
ambas operaciones aparecen en el producto nacional bruto. Cuan-
do estas políticas no impiden a los campesinos seguir cultivan-
do una milpa –como probablemente sucederá con don Bartolo– el 
maíz mexicano parece ser más “productivo” en el PnB cuando es 
vendido como delicia gastronómica en el extranjero que cuando se 
come localmente.

Varios sistemas comparativos de evaluación del PnB fueron 
ensayados durante la Segunda Guerra Mundial y encontraron un 
amplio campo de aplicación desde el momento de su terminación. 
En 1947, fue fundada la Asociación Internacional para la Investi-
gación sobre el Ingreso y el Bienestar, cuya tarea era establecer un 
sistema de contabilidad unitario para las distintas economías na-
cionales. En 1953, la asociación publicó un método –acompañado 
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de tablas detalladas– que permitía calcular el PnB de determinado 
país como la cantidad total de bienes y servicios producidos en él 
durante un año, y evaluados según sus precios de mercado actua-
les (Encyclopaedia Britannica, 1986).

Subyacente a estos cálculos está la idea que el mundo no es 
más que un inmenso mercado en el cual las naciones compiten 
por el prestigio económico. Un axioma constitutivo de este mundo-
mercado es a su vez que la productividad es la norma universal 
según la cual todo comportamiento particular será o no legitima-
do. El PnB, que condensa esta “moral” –o esta antimoral– pro-
ductivista en un solo indicador, es la nueva escala antropológica 
que conmina a todos los pueblos a adoptar una visión del hombre 
compatible con la competencia entre los candidatos a los primeros 
rangos. Con sus nombres mágicos y sus tablas detalladas, los ex-
pertos establecerán después la lista de los pocos premiados y de 
los muchos frustrados.

soBRe luCes y somBRas

Don Bartolo, quien produce, solo para su familia, un maíz de alta 
calidad, es verdaderamente, un anacronismo. Los economistas 
afirman que la subsistencia arraigada en la tradición es un modo 
de vida extinguido desde mucho tiempo. Estoy fascinado con mi 
vecino; a cada rato siento la urgencia de ir a consultarle acerca 
de nuevas inquietudes. Algunas respuestas me parecen cada vez 
más claras. Veo que, de la choza a la troja, de las cabañuelas al día 
de San Jorge (fecha que marca el fin de las lluvias), de la semi-
lla al nixtamal a la tortilla, todo el espacio-tiempo de la milpa es 
un entramado de espacios masculinos y femeninos, de tiempos de 
duro trabajo y de alegres fiestas, de brotes naturales y de cuidados 
humanos. Todas estas complementariedades parecen clamar por 
una misteriosa unidad no totalitaria, que hace que la producción 
de maíz sea parte de un drama cósmico, y que deja a la natura-
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leza una dignidad que ésta pierde cuando es concebida como un 
“factor” o un “input” en el proceso de producción. Y como el cielo 
en cada lugar es un cielo diferente, así a cada milpa se le da un 
cuidado distinto. La multitud de las maneras en que la naturaleza 
es propiciada, inducida a “producir” (a sacar adelante) sus frutos, 
no puede ser reducida a ninguna perspectiva general. Viendo el 
mundo desde la milpa, ¿no debemos revertir los juicios, y ver la 
economía como un proceso de empobrecimiento?

Ya en los primeros años de la era de la posguerra, algunas 
sombras oscurecieron los brillantes balances contables. Efectos 
secundarios inesperados de la producción de bienes y servicios 
aturdieron el optimismo general. Atrás del papel de las tablas, con 
sus curvas aún ascendentes, se empezaba a vislumbrar los efectos 
de un inaudito principio de destrucción. Después de la irrupción 
de la “contaminación del ambiente” a los foros públicos, surgieron 
otras antinomias entre teoría y realidad. Resultó que la misma gen-
te a la cual los expertos en desarrollo dedicaban sus programas de 
ayuda, quedaba cada vez más necesitada y dependiente. Al princi-
pio, los economistas reprimieron los hechos que contradecían su 
paradigma. Cuando no pudieron ya negarlos, inventaron palabras 
que los hacían parecer manejables: “disfunciones”, “enfermedades 
de juventud”, “costos del desarrollo” o (más francamente) “cos-
tos externos”. Mientras tanto, ya se ideaban maneras de pasar la 
cuenta a otros, de exportar estos costos hacia terceros inocentes, 
como cuando se desarrollan industrias de reciclaje de los desechos 
tóxicos en escondites del Tercer Mundo. Pero apenas es necesario 
mencionar crímenes como los que perpetran los que disimulan la 
basura tóxica, pues, muchos de los nuevos costos se agregaron 
prosaicamente al precio de los productos y de los servicios.

El crecimiento del sector de los servicios desató una clase 
enteramente nueva de “efectos inesperados”. No se podían catalo-
gar ni en el rubro “costos externos” ni entre los “costos ambienta-
les”. Estos efectos son particularmente notables en los servicios 
suministrados por las grandes “instituciones-Providencia” que 
son la Salud, la Educación, el Transporte. Independientemente de 
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su obsolescencia o de su modernidad, de su ineficiencia o de su 
perfección técnica, estas instituciones tienen efectos contrapro-
ducentes, es decir, contrarios a las metas para las cuales fueron 
establecidas. Cada uno puede por ejemplo constatar que, lejos de 
“igualar oportunidades”, las escuelas generan nuevas desigualda-
des, además de atontar a sus clientes; que la medicina propaga 
nuevas formas de enfermedad; que las carreteras congestionadas 
imposibilitan la locomoción.

Al ver cómo la contraproductividad se desparrama por to-
dos los sectores productivos de la sociedad, uno llega a pregun-
tarse si el producto último –el que resume todos los otros– de la 
economía productivista no es el desperdicio. ¿Será la economía 
moderna una construcción social de la realidad que –podría de-
cir un Marx contemporáneo– actualiza la forma desecho de la 
mercancía y, con ello, destruye la naturaleza y degrada la cultu-
ra? Para que la producción moderna funcione, la economía debe 
primero volver a las personas dependientes de los bienes y ser-
vicios en oferta. Para generar esta dependencia, es imprescin-
dible devaluar los patrones culturales heredados: acabar con la 
posibilidad de subsistir fuera de la economía mercantil, negar el 
sentido local de la buena vida y hasta subvertir los significados 
acostumbrados de las palabras.

Para que pueda advenir la producción en masa de las mercan-
cías, servicios e imágenes de la modernidad, debe previamente ha-
ber un proceso de devastación cultural. Esta generación de vacío 
o desertificación crea las condiciones de la producción moderna. 
Podríamos definirla como el desvalor que precede al valor econó-
mico. El desvalor designa la destrucción necesaria para que pueda 
haber demanda de servicios y mercancías nuevas.

El desvalor afecta y degrada a todos los que aceptan la eco-
nomía como la nueva forma de organizar la realidad. Una persona 
es menos persona, el amigo es menos amigo. El ocio se vuelve 
esparcimiento, y, con ello, menos cultura. El aire es menos puro, 
hay menos lugares intocados. La tierra, menos generosa, el agua 
menos cristalina.
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deseCHo y entRoPía

Las mujeres mexicanas conocen innumerables recetas para prepa-
rar el maíz. En octubre, asan las mazorcas frescas y éstas se comen 
ensartadas en varitas de madera: son los elotes. Las otras mazorcas 
son dejadas en el tallo para que acaben de madurar y que el sol 
seque los granos. Entonces son recogidas, desgranadas y puestas 
a remojar en una revoltura de agua y de cal. Después de suavizarse 
una noche en esta decocción, el maíz se llama nixtamal. Molido en 
el metate –una piedra plana con un ligero ahondamiento, que sirve 
de mortero– el nixtamal se convierte en masa, la pasta de la cual se 
harán las tortillas. Pero el maíz maduro y seco puede también ser 
molido en un polvo muy fino el cual, mezclado con agua, se convier-
te en atole, bebida untuosa que los mexicanos preferirán siempre 
a la leche. En los Estados sureños, se llama pozol. En el norte, en 
cambio, pozole es una sopa de granos de maíz que debe hervir un 
día entero. Todas estas operaciones toman lugar en el dominio fe-
menino de la casa: en el patio, entre la cocina (siempre exterior) y 
la milpa. Los tamales, tlaxcales y chalupas vendidos en las calles por 
mujeres que son comerciantes independientes representan otras 
formas adicionales de preparar el maíz. Lo que el trigo y el pan son 
para los europeos, el maíz y las tortillas lo son para los mexicanos: 
ingredientes indispensables de todas las comidas.

Mucha gente ve en las ecocatástrofes actuales y pendientes el 
mane, thecel, phares de la economía productivista. Recientemente, 
un grupo de científicos japoneses ha propuesto una impresionante 
aclaración teórica de esta condena. El finado Profesor Tamanoy y 
sus colegas de la Sociedad Japonesa para el Estudio de la Entropía 
han sugerido que la degradación de las materias primas en desper-
dicios que resume todas las cadenas de producción y consumo tiene 
un significado análogo al flujo calórico de temperaturas elevadas a 
temperaturas bajas en el modelo de la máquina de vapor ideado por 
el francés Sadi Carnot (Tamanoy et al., 1984). Alrededor de 1830, 
Carnot intentó describir la “economía” de los flujos de calor en una 
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máquina de vapor. Mostró que, como el agua corre naturalmente 
de un lugar alto a uno más bajo, haciendo eventualmente girar un 
molino de agua, así el calor –que él concebía como una sustancia, el 
“calórico”– sólo fluía de un punto caliente a otro más frío. Para Car-
not, la máquina de vapor gira por la misma razón que gira el molino 
de agua: porque es animada por la caída irreversible de un fluido.

Según los científicos japoneses, el aparato de producción mo-
derno, en su conjunto es parecido a una máquina de Carnot en que 
su movimiento depende también de una caída irreversible. Solo que 
esta “caída” no es un movimiento espacial, como en el caso del mo-
lino, sino un movimiento cualitativo. La degradación de la materia 
es el movimiento mismo de la producción industrial. Esta transfor-
ma materiales valiosos en basura, produciendo valores económicos 
en el camino. Y como el agua que ha accionado un molino sólo pue-
de volver a la fuente alta mediante un gasto de energía (realizado, 
por ejemplo, por una bomba), la materia que “accionó” la máquina 
de producción degradándose en basura sólo puede ser reciclada a 
costa de generar más basura en algún otro lado.

Para que el balance de la producción económica parezca po-
sitivo, se necesitan áreas de regeneración gratuitas, en las cua-
les ningún costo de reciclaje sea contabilizado. Este era el caso a 
principios de la era industrial, cuando incluso pequeñas islas de 
producción estaban inmersas en grandes espacios libres de indus-
trias. En otras palabras, el mercado occidental parecía producir 
más bienes que desperdicios mientras tenía como “exterior” un 
mundo de subsistencia no mercantilizada que podía absorber sus 
desperdicios y entregar materias primas baratas. La globalización 
y la intensificación de la producción moderna vuelven estos espa-
cios cada vez más escasos: no habiendo ya un “exterior”, todos 
los costos deben ser contabilizados. Las crisis económicas y los 
desastres ecológicos parecen indicar que el balance podría ya ser 
negativo. Según los miembros de la Sociedad para el Estudio de la 
Entropía, el único modo de preservar los equilibrios naturales y 
culturales es disminuir drásticamente la intensidad de la produc-
ción de mercancías y de servicios en el mundo entero.
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A primera vista, puede parecer extraño que Tamanoy funde su 
explicación de la destructividad inherente a la producción moder-
na sobre la entropía, un concepto tomado de la termodinámica. El 
lector habrá entendido que “entropía alta” significa “calidad baja”, 
y eventualmente, viceversa. Tamanoy expande la analogía de Car-
not (una máquina accionada por una “caída”) hasta comprender 
una sociedad cuya producción depende de la “caída” entrópica de 
la energía y la materia. Hay que notar que la analogía entrópica 
no alude sólo a la “producción” de desechos, sino que es el signo 
de un principio de degradación que mueve a la economía moderna, 
pero que también anuncia su fin.

Tamanoy y sus colegas muestran que la producción económi-
ca puede ser descrita en dos formas muy distintas. En el tablero 
de la ciencia económica, la producción es generación de valor, el 
cual es esencialmente un concepto abstracto que sólo existe so-
bre el papel. De la misma manera, los economistas se interesan 
en la formación de valor bajo la suposición de la escasez, no en 
la sociogénesis de la escasez. En contraste con estas abstraccio-
nes, Tamanoy intenta descubrir los orígenes de la escasez. Lo hace 
oponiendo otro esquema al “tableaux economique”. Es el esquema 
del “desvalor”. En este segundo esquema, la producción económi-
ca aparece como aumento de la entropía, saqueo de la naturaleza, 
y, por ende, reducción de los espacios libres. Es la generación de 
escasez, o “desvalor”.

natuRaleza e HistoRia

La milpa y la producción económica son incomensurables: no se pue-
de evaluar con la misma medida, ni ubicar en alguna escala que vaya 
de lo pequeño a lo grande, con la milpa a la izquierda y la economía 
a la derecha. No es el tamaño de la milpa lo que le da su encanto.

Temo que la milpa de don Bartolo sea víctima del desarrollo 
urbano el año próximo. Habrá sido la protesta desesperada de un 
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hombre solo. Pero también puede vérsela como un símbolo del inten-
to de mantener una tradición, fuente de la enjundia que, año tras año, 
se renueva y fortalece a don Bartolo en su identidad histórica. En 
última instancia, puede ser el intento terco o quijotesco de poner un 
poco de sentido en el mundo loco en el cual tuvo que volverse adulto.

Desde hace más de ocho lustros, “desarrollo” ha sido la pala-
bra clave en las relaciones entre el Norte industrializado y el Sur. 
Prácticamente, siempre se trató de la producción: sólo incremen-
tando su productividad podrían los países del Sur desarrollarse y, 
con ello, progresar. La era del desarrollo se sostuvo en la creencia 
que el Sur sólo puede alcanzar el bienestar atando su carro al tren 
del crecimiento económico del Norte. Pero el concepto de produc-
ción es más ambiguo que esta visión esquemática. Su cooptación 
entusiasta por las élites del Sur también se explica por sus conno-
taciones románticas: Cuando un líder latinoamericano o africano 
habla del desarrollo de las fuerzas productivas de su país, cree alu-
dir a la realización de sus potencialidades, a su emergencia como 
un actor e interlocutor en el escenario político.

Ahora sabemos que los beneficios y los estragos de la produc-
ción son compañeros inseparables. No se puede tener a los unos 
sin los otros. La crisis ecológica tiene su origen histórico en la 
negación de esta inseparabilidad del valor económico y el desvalor.
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Notas

La historia del concepto de producción puede resumirse como una 
progresiva transición de un sentido de emanación o actualización 
al significado prometeico de creación humana que adquirió en los 
tiempos modernos. F. Kaulbach (1989) hace una representación 
en la forma de un fresco de esa transición de la antigüedad a la 
modernidad: insiste en que el significado económico moderno del 
término se construyó, desde finales del siglo dieciocho, sobre la 
base de un significado prometeico ya constituido, aunque reciente. 
Hentschel (1984) divide la historia del concepto en una era “pre-
teórica” y una era “teórica”; y enfatiza la importancia de un sig-
nificado jurídico previamente constituido para la emergencia del 
término como término técnico de la economía.

Para la progresiva traducción de “producción” en un térmi-
no técnico en el lenguaje económico, las contribuciones de los 
siguientes autores constituyen pasos decisivos: Quesnay (1766) 
establece el significado económico del término, pero lo reserva aún 
para las obras naturales: la tierra y el trabajo en la tierra son para 
él las fuentes de la producción. Condillac (1921-22: 59) es apa-
rentemente el primer autor que equipara el trabajo del artesano 
con la producción de la naturaleza. Adam Smith (1776), en Libro 
5, Cap. II y Libro 4, Cap. IX, de The Wealth of Nations, donde cri-
tica a Quesnay y los fisiócratas, hace del “trabajo” la fuente de la 
producción; desengancha la “producción” de la consideración de 
actividades concretas, un paso que puede compararse con la teoría 
de la agricultura de Liebig, en la cual las sustancias químicas, y ya 
no la tierra, nutren a las plantas. Para una colección de panfletos 
tempranos, incluyendo el de Defoe (véase McCulloch, 1859).

H. Immler (1985) señala cómo en la percepción de los eco-
nomistas clásicos, la naturaleza ha sido ocultada por el trabajo 
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humano como la fuente primaria de valor. J. Burkhardt (1974: 
277-305), subraya que “productivo” pudo convertirse en un valor 
dominante sólo después de que se pensó que el hombre era capaz 
de incrementar continuamente más riqueza a través del tiempo. W. 
Schivelbusch (1980) construye sobre la intuición de Marx de que 
el transporte transforma los bienes en mercancías, ilustrando el 
rol que jugó el ferrocarril.

H. W. Arndt (1984) rastrea la emergencia del “crecimiento” 
como un objetivo de política, mientras que The New Encyclopaedia 
Britannica (1986: 207) ofrece una historia concisa del concepto 
“Producto Nacional Bruto”, mostrando los pasos con los cuales 
la comparación competitiva entre las naciones ayudó a generali-
zar el concepto de producción. S. Gudeman (1986) ilustra cómo 
diferentes cosmologías dan forma al significado de producción, y 
D. Groh (1986) describe la racionalidad de la así denominada sub-
productividad de las economías premodernas. Para un penetrante 
tratado histórico sobre el significado del trabajo en el pensamiento 
occidental, véase Arendt (1957).

Ivan Illich (1976), lanzó una nueva reflexión sobre la contra-
productividad estructural de las agencias productoras de servicios 
y la ilustró con la difusión moderna de la “iatrogénesis”, el efecto 
de las instituciones sanitarias en la producción de la enfermedad. 
Jean-Pierre Dupuy y Jean Robert (1976), construyen sobre la dis-
tinción de Illich entre la contraproductividad clínica y simbólica 
(o paradójica) y prueban esta distinción conceptual en varios do-
minios de las industrias de servicios modernas, en particular, el 
transporte. Otra versión de contraproductividad puede encontrar-
se en F. Hirsch (1978). El concepto de desvalor fue también intro-
ducido por Ivan Illich (1987: 279-94).


