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Resumen

Jean Robert aborda en este texto la construcción del cambio climático 
como hecho científico. Jean critica el razonamiento epistemológico de la 
edad contemporánea y su panacea: la Ciencia, y la manera hegemónica 
de la relación entre conocimiento de la realidad, realidad en acto y for-
ma del conocimiento y del conocer. La pregunta que subyace al texto es: 
¿es lícito seguir anteponiendo a la realidad en acto, un supuesto cono-
cimiento de ésta (el Científico), aislado de la misma y que se presupone 
jerárquicamente superior a ella? De manera por demás profética, este 
texto de hace 20 años afirma que, bajo el modo de proceder científico 
de su momento, “la catástrofe climática sólo emergería como un hecho 
en simultaneidad con una verdadera mutación de la economía que am-
pliaría la experiencia de la escasez, base de la economía, en dimensio-
nes hasta ahora inimaginables”. Con esta aseveración como punto de 
partida, decide esbozar el cuadro del “modelo de un orden económico 
correspondiente al nuevo orden climatológico”. Al hacerlo, formula una 
pregunta hoy urgente: ¿cómo distanciarnos de ello?

1 El presente artículo fue publicado originalmente en la revista Ixtus. 
Espíritu y Cultura, 29, 2000.
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aBstRaCt

Jean Robert addresses in this text the construction of climate change 
as a scientific fact. Jean criticizes the epistemological reasoning of the 
contemporary age and its panacea: Science and the hegemonic way of 
the relationship between knowledge of reality, reality in act and form 
of knowledge and knowing. The question that underlies the text is: is it 
lawful to continue putting before the reality in act, a supposed knowledge 
of it (the Scientist), isolated from it and that is hierarchically superior to 
it? In a prophetic way, this text from 20 years ago affirms that, under the 
scientific way of proceeding at the time, “the climate catastrophe would 
only emerge as a fact simultaneously with a true mutation of the eco-
nomy that would amplify the experience of scarcity, basis of the economy, 
in dimensions hitherto unimaginable.” With this assertion as a starting 
point, he decides to outline the picture of the “model of an economic order 
corresponding to the new climatological order”. In doing so, he asks us 
an urgent question today: how do we distance ourselves from it?
Keywords: epistemology, sociology of knowledge, climate change, econo-
mics, risk.

Desde hace poco más de veinte años, un nuevo colectivo científi-
co se ha ido construyendo por la cooptación de expertos en disci-
plinas cada vez más diversas. Es interdisciplinario, trasnacional, 
gubernamental y corporativo, aunque muchas organizaciones no 
gubernamentales popularizan sus hallazgos.

Su objetivo es eminentemente aleatorio: el clima que hará 
dentro de diez, veinte o hasta cien años. Si la meteorología a corto 
plazo falla al anunciar con toda seguridad si mañana será lluvioso 
o soleado, ¡cuánto más ha de equivocarse esta meteorología a lar-
go plazo! Sin embargo, los nuevos vaticinadores disponen cada vez 
de más fondos para sus proyectos, y sus libros empiezan a llenar 
las bibliotecas. Empezaré por dar un simple reporte periodístico de 
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la sucesión de hechos institucionales y naturales que confluyen en 
consolidación del nuevo colectivo científico.

lo que Pudimos leeR en los PeRiódiCos

En 1979, el Programa de las Naciones Unidas (Pnu-ma-uneP) invitó 
a cientos de climatólogos a reunirse en Ginebra para celebrar la 
Primera Conferencia Internacional sobre Clima. En 1983, la Orga-
nización Meteorológica Mundial (wmo) y el Consejo Internacional 
de la Unión Científica (iCsu) ingresaron al círculo de patrocinadores 
del nuevo programa científico para cofinanciar sucesivas conferen-
cias internacionales sobre el clima futuro: en Villach, Austria, en 
1985; en Bellagio, Italia, en 1986; nuevamente en Villach, en 1987. 
El año siguiente, en Toronto, un círculo ampliado de patrocinado-
res convocó a los nuevos meteorólogos y climatólogos a una con-
ferencia mundial sobre el cambio climático. Desde ese momento, 
los gobiernos empezaron a organizar sus propios encuentros. El 
primero fue en Noordwijk, Holanda, en 1989. En 1990 tuvo lugar 
en Ginebra la Segunda Conferencia Mundial sobre el Clima, inaugu-
rada por Margaret Thatcher. En 1992, la “Cumbre de la Tierra”, la 
Conferencia sobre Medio Ambiente y Desarrollo de Río de Janeiro, 
convenció a un amplio círculo de adeptos de que “algo” que podría 
ser de extrema gravedad, está ocurriendo con el clima.

Sin embargo, ninguna víctima fue a testimoniar contra el pre-
sunto culpable. De acuerdo con este carácter hipotético del caso, 
las sanciones contra el acusado fueron tan leves que casi equiva-
lían a un sobreseimiento: se le recomendó mantener sus emisiones 
de dióxido de carbono en un nivel que evite interferencias antropo-
génicas peligrosas con el sistema climático, suficiente para permi-
tir a los ecosistemas adaptarse naturalmente al cambio climático.2

2 Artículo 2 de la Convención de Río de Janeiro.
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¿Qué más puede hacerse frente a un culpable cuyo crimen no 
tiene consecuencias en el presente? Además, la pregunta “¿quién 
es, dónde está sentado?” no tiene respuesta: se encuentra entre 
los testigos y los expertos en el ministerio público, en el banquillo 
de los acusados, en la tribuna del juez y del público. El presunto 
culpable está en todas partes. Es indisociablemente juez y parte.

Imaginen una piedra que cae en medio de un estanque de 
aguas tranquilas. La piedra es el acusado, el punto de impacto es 
el acto comprobado, los círculos que se forman alrededor del punto 
de impacto son las hipótesis de los científicos sobre sus efectos: el 
hecho de que haya un cambio en las características ópticas de la 
atmósfera que resulta de una alteración de su composición. Este 
cambio empezó desde el inicio de la revolución industrial. Lo pre-
vió en 1884 el genio universal Joseph Fourier (egiptólogo-político-
físico-matemático) que lo llamó “efecto invernadero”. Se intensi-
ficó dramáticamente desde mediados del siglo xx, en particular 
durante sus últimos veinte años. Los científicos que especulan 
sobre su primer efecto probable lo llaman “calentamiento global” 
de la atmósfera, aunque algunos piensan que a largo plazo podría 
ser causa de un enfriamiento. Otros afirman que habrá un aumento 
general de la temperatura terrestre, pero que éste será benéfico.3

Los resultados aún no claramente manifiestos de esta alte-
ración son el delito putativo. Como lo causa la industria humana, 
se le califica de “cambio antropogénico”. Ya que podría tener con-
secuencias incalculables sobre la naturaleza y la sociedad, varios 
grupos de expertos se formaron para estudiar sus probables efec-
tos sobre el clima, la meteorología, el medio natural en general 
(Sachs, 1993), la repartición de las especies vivas, la distribución 
y la frecuencia de las enfermedades (Garrett, 1994), la hidrolo-
gía, la oceanografía, la geografía (Eisma, 1995) (en la medida en 
que la superficie de la tierra podría ser modificada por la inunda-

3 El climatólogo ruso Mikhail Dudyko y unos de sus colegas de San Pe-
tersburgo aún mantienen esa posición. Véase William W. Kellog (1992).
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ción permanente de regiones costeras), los bosques (MacKenzie y 
El-Ashry, 1988), la agricultura, la economía, la demografía… De 
hecho, no hay dominio de la historia natural o de las actividades 
humanas que no sería afectado por un cambio antropogénico del 
clima. El desarrollo de los programas de investigación científica 
de lo que podría ocurrir “mañana” es comparable a la prolifera-
ción de los círculos que se forman alrededor del punto de impacto 
de la piedra: cuanto más pretenden abarcar más lejos se encuen-
tran del hecho comprobado. Además, las ondas de choque rebotan 
en la orilla e interfieren con los círculos primarios, generando 
patrones ondulatorios tan complejos que los observadores sólo 
pueden perderse en conjeturas sobre los efectos de los efectos.

Pequeñas Causas, gRandes efeCtos PRoBaBles

La causa de la probable catástrofe climática es un fenómeno fácil-
mente verificable que nadie pone en duda: la composición de la at-
mósfera afecta el modo en que los rayos solares la atraviesan. Este 
fenómeno se designa popularmente con el nombre de “efecto inver-
nadero”, pero en los círculos científicos lo llaman radiative forcing, 
un término técnico raras veces traducido. Observen que el mismo 
fenómeno tiene un nombre destinado al gran público y otro reser-
vado para los especialistas: un nombre exotérico y otro esotérico.

Para exponer la causa óptica de las catástrofes predichas por 
los expertos climáticos, podemos resumir el artículo de la Encyclo-
paedia Britannica (E.B.) sobre el efecto de invernadero:

Al penetrar en la atmósfera, la luz solar está predominante-
mente compuesta de ondas de amplitud corta y mediana (rayos 
ultravioleta invisibles y luz visible). Al alcanzar la superficie de la 
tierra, estas ondas son en gran parte absorbidas por cuerpos opa-
cos y transformadas en calor. Al calentarse estos cuerpos irradian 
a su vez rayos infrarrojos, que son ondas invisibles de larga ampli-
tud. En el camino de regreso hacia el espacio exterior, estas ondas 
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largas chocan con las moléculas “grandes” de ciertos gases disuel-
tos en el aire (por ejemplo, las moléculas de agua y de dióxido de 
carbono, que son más grandes que las moléculas de nitrógeno y 
de oxígeno, principales constituyentes del aire) y las hacen vibrar, 
lo cual equivale a decir que las calientan. En pocas palabras: los 
cuerpos opacos de la superficie transforman las ondas cortas y 
medianas en ondas largas absorbidas como calor por las “molécu-
las grandes” de ciertos gases. Estos gases de “moléculas grandes” 
son los que se llaman los gases de invernadero. La E.B. resume en 
alguna frases escuetas los vaticinios de los expertos en el cambio 
climático: la temperatura promedio de la atmósfera podrá subir 5 
grados centígrados hasta el año 2100,4 con aumentos tres veces 
mayores en las regiones polares. Esto causaría la dilatación de las 
aguas de los mares y la fundición de los hielos árticos y antárti-
cos y, en consecuencia, la subida de los niveles de los océanos. El 
aumento de la temperatura promedio también causaría, según las 
regiones, lluvias o sequías extremas, lo cual arruinaría la agricul-
tura y destruiría los bosques.

El primer gas de invernadero es el vapor de agua disuelto en 
el aire. Gracias a su capacidad de absorber los rayos infrarrojos, la 
atmósfera tiene una temperatura promedio de 15 grados centígra-
dos sobre cero en vez de 18 bajo cero que tendría sin ella. Después 
del vapor de agua, el dióxido de carbono (CO2) es el gas de inverna-
dero más abundante. Sin embargo, a diferencia del vapor de agua, 
una parte creciente del dióxido de carbono es producida por la ac-
ción humana, ya que todos los procesos de combustión, naturales 
e industriales, lo emiten. La siguiente tabla resume el crecimiento 
de la concentración de CO2 en la atmósfera desde principios de la 
expansión industrial:

4 En comparación, se estima que la temperatura promedio de la atmós-
fera ha subido 0.6 grados centígrados en el curso del siglo xx. Cf. W. 
Kellogg (1992).
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Fecha Concentración promedio de CO2  
en el aire en cm3/m3

1860 285

1900 300

1964 320

1985 345

1990 353

2060 570 (?) = 2 × CO2

La última línea sugiere que, si la tendencia de crecimiento de las 
emisiones continúa igual, en 2060 la concentración de dióxido de 
carbono podría ser el doble de la que fue en 1860, cuando la indus-
tria empezó a aumentarla significativamente, es lo que expresa el 
signo 2 × CO2. La concentración de CO2 antropogénico en el aire 
será igual a la del CO2 natural. Actualmente equivale aproximada-
mente a un tercio del nivel natural.

En el primer ensayo sobre el cambio climático que leí hace 
veinticinco años, cuando éste era aún una proto idea científica, el 
retorno al estado de equilibrio era la hipótesis más comúnmente 
formulada (Directorate of the National Defense University y U.S. 
Department of Agriculture, 1978)5. La evaporación causada por el 
exceso de calor en la atmósfera iba a ensanchar la capa de nubes 
que, a su vez, iba a disminuir la penetración de los rayos solares. 
Desde entonces, los climatólogos han revisado este juicio. Tienen 
varias razones para pensar que los efectos desequilibradores po-
drían ser mayores que los efectos de retorno al equilibrio. Se han 
percatado de que otros gases de invernadero antropogénico podrían 
añadir sus efectos al del CO2. El primero es el metano, emitido por 
todas las descomposiciones en ausencia de oxígeno (descomposi-

5 Una recopilación de las ideas expertas tempranas sobre el cambio cli-
mático.
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ciones anaeróbicas o “digestiones”). Grandes cantidades de este 
gas son liberadas naturalmente por los pantanos y antropogéni-
camente por los arrozales y las minas de carbón. Además, con la 
popularización de una dieta carnívora, cantidades crecientes de 
metano emanan del intestino del ganado destinado al rastro (las 
flatulencias de futuros bisteces y salchichas). Un aumento de la 
temperatura promedio de la atmósfera podría también provocar el 
deshielo del permafrost (suelo permanentemente congelado) de las 
regiones árticas como Siberia. Si esto se produjera, la materia orgá-
nica contenida en el suelo actualmente congelado sufriría una des-
composición anaeróbica, liberando enormes cantidades de metano 
cuyo efecto de invernadero acentuaría aún más el calentamiento 
global. La tercera categoría crítica de gases de invernadero es la de 
los clorufluorocarbonos (CfC) utilizados masivamente, hasta hace 
poco, en la producción de gases refrigerantes y de aerosoles líqui-
dos (sprays). Su poder de retención de los rayos infrarrojos es más 
de 10 mil veces superior al del dióxido de carbono.

Hasta aquí el “diagnóstico”. Aproximadamente la mitad de la 
literatura sobre el cambio climático que revisé está dedicada a los 
efectos económicos del efecto de invernadero: greenhouse economics 
y, con esta nueva rama de la “ciencia de los días malos” (dismal 
science), entramos al terreno de las “prescripciones”. Fuera de la 
divergencia en las cifras, el terror de esta economía de la edad del 
invernadero puede resumirse en pocas líneas: según su evaluación 
“costos-beneficios”, los “costos” del calentamiento global se repar-
tirían entre dos categorías: los costos de adaptación a las nuevas 
situaciones y los costos sin remedio. Las medidas compensatorias 
más recurrentes invocadas son: la construcción de diques alrededor 
de las regiones costeras (20 mil kilómetros en los Estados Unidos; 
¿y en las islas Maldivas?); la introducción de especies resistentes 
al calor en la agricultura y los bosques; la transformación de las 
casas y de los lugares habitados; en términos económicos gene-
rales: la transición de una economía basada en el consumo hacia 
una economía de inversión en medidas de protección. Los costos 
de estas medidas han sido estimados en 0.6 y 3 por ciento del Pro-
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ducto Nacional Bruto de las naciones ricas, 60 por ciento más para 
los países pobres (Fankhauser, 1995). Una hipótesis vergonzosa 
se extiende sobre estos estudios como un espectro: “la hipótesis 
del campesino tonto” (the dumb Farmer hypothesis):6 los campesinos 
de subsistencia de los países pobres, anclados en sus tradiciones 
inmemoriales, podrían tratar de seguir cultivando las especies tra-
dicionales, evolutivamente adaptadas a sus respectivas regiones, 
pero ahora en condiciones climáticas cambiadas.

Hasta aquí el reportaje neutro de mi viaje por Absurdistán. 
No puedo contener mi indignación: bajo la neutralidad del lenguaje 
científico, la arrogancia es inaudita. Pero esta arrogancia no es 
más que la consecuencia de un postulado injustificado de conti-
nuidad, según el sociólogo alemán Ulrich Beck, del hecho de que, 
contra la evidencia histórica, de discontinuidades y de rupturas 
epistemológicas, la época industrial es incapaz de imaginar otro 

6 El sociólogo Ulrich Beck analiza las predicciones y prescripciones de 
los climatólogos como el ejemplo de “una nueva forma del conocimien-
to” que invade poco a poco los debates públicos. En Ecological Politics 
in an Age of Risk, Beck (1995: 5) reflexiona sobre la incapacidad de 
toda sociedad, incluyendo la moderna, de concebir un porvenir liberado 
de sus certezas. Los estudios del “clima futuro” que revisé confirman 
este prejuicio de continuidad, no obstante, hay algunas excepciones. En 
protesta contra las medidas paliativas de los expertos oficiales, un pe-
queño número de grupos dedicados al estudio del clima, financiados en 
general por fondos no-gubernamentales, preconizan atacar las causas y 
no los efectos de este cambio. Por ejemplo, el Wuppertal Institut für Kli-
ma, Umwelt, Energie et al., en un libro que fue un éxito de venta (1996) 
pide una reducción gradual del 90-95 por ciento de todas las trans-
formaciones termodinámicas de aquí al año 2030, acompañada por la 
introducción de un impuesto progresivo único basado en la intensidad 
de estas transformaciones evaluada por la entropía que generan; no 
es aquí el lugar para discutir en qué medida este proyecto permanece 
cautivo del principio de escasez y lo fortalece. En cuanto a las críticas 
sobre su radicalidad recordemos la frase de Foucault: “Hay momentos 
en que, si queremos seguir pensando, debemos pensar lo impensable”.
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porvenir que el de sí misma. Esta arrogancia que arruina el alma 
del “principio de responsabilidad” preconizado por Hans Jonas7 es 
inherente a la “nueva forma de saber” propalada por los vaticina-
dores de probabilidades catastróficas,

PaRa CuRaR la CRuda: Reflexiones soBRias en 
toRno a una “nueva foRma de ConoCimiento”

La pregunta que motiva este artículo aún se encuentra en el pun-
to ciego de la mirada pública. ¿Debemos tolerar, para este caso 
excepcional, una alteración de las reglas de evidencia que rigen 
los juicios? El sentido común quiere que la constatación del he-
cho anteceda a la citación de testigos. No pueden fundarse juicios 
en probabilidades y menos juicios éticos. Pero el estilo de pen-
sar científico difiere del sentido común. En ciencia, la hipótesis 
antecede a la consolidación del hecho científico. Esta inversión 
nos lleva a preguntar si la divulgación de ideas científicas como 
“hechos” socialmente significativos no conlleva en sí un peligro de 
corrupción del sentido común.

Para tratar de responder, echaremos una mirada al modo de 
construcción de los hechos científicos. Este paseo por la episte-
mología (teoría del conocimiento) nos hará considerar la partici-
pación activa del “gran público” en la consolidación de las ideas 
científicas como hechos reconocidos públicamente.8 Nos llevará 
a enfrentar una aporía: es inaceptable esperar que catástrofes 

7 Para una conversación entre Jonas y Beck, ver Jonas, Beck y Zimmerli 
(1991).

8 Esta aseveración puede, en un primer análisis, corresponder al lema 
de la sociología según el cual “si la gente define una situación como 
real esta es real en sus consecuencias”. Ver Herrick (1992). Pero la 
colaboración del público en la consolidación de los hechos científicos 
se tiene que entender en un sentido más fuerte.
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climáticas confirmen lo que aún son meras hipótesis científicas, 
como lo es jugar a partir de probabilidades. Aventuraremos una 
propuesta de juicio ético respetuosa del sentido común. Este juicio 
no se funda en la popularización de ideas científicas.9

El lector se preguntará por qué me tomo el trabajo de comen-
tar un caso cuya “proceduría” me parece inaceptable. La razón 
estriba en la magnitud de los poderes que son llamados a testimo-
niar –¡la Ciencia!– y en su capacidad de “formar opinión”. Además, 
esos poderes no se distinguen claramente de los agentes del delito 
que pretenden llevar a juicio: los mismos gobiernos y las mismas 
corporaciones financian o cofinancian programas de “investiga-
ción y desarrollo” tanto para el crecimiento industrial como para 
el estudio del cambio climático del cual son la causa. En las uni-
versidades, los institutos correspondientes tienen frecuentemen-
te su entrada en el mismo pasillo y últimamente se alimentan de 
los mismos fondos. Sus miembros están ligados por la solidaridad 
científica, sometidos a los mismos juicios de pares. Por su inser-
ción institucional y su estilo de pensar general, los expertos del 
cambio climático son inevitablemente jueces y partes.

el exCeso de una Cosa Buena en sí

Ahora bien, si el efecto de invernadero en sí es benéfico, ¿por qué 
se le declara culpable de catástrofes climáticas futuras? ¿Si algo 
es bueno, más de lo mismo no es mejor? Meaden agan, decía la 
Pitia de Delfos, nada con exceso; toda cosa buena sólo lo es en su 
justa medida, según su justa proporción, dentro de determinados 
límites. ¿Es necesario que la ciencia de los expertos en catástrofes 
climáticas venga a recordarnos esta verdad vieja como los cerros? 

9 En conformidad con una exigencia frecuentemente formulada por Jean-
Pierre Dupuy: la política y la ética deben ser independientes de la ciencia.
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La Ciencia es intrínsicamente ajena al sentido de la proporción y 
de la justa medida. Su ideal es la expansión del dominio de lo fac-
tible, y no el reconocimiento ético de sus límites. La climatología 
reproduce esta incapacidad constitutiva, reflejada en la discrepan-
cia entre la causa, un simple exceso de una cosa buena en sí, y la 
desmesura de sus efectos predichos.

Siguiendo a los antiguos filósofos, Santo Tomás de Aquino 
insistía en la importancia de la convenientia, la medida adecuada, 
lo proporcionado.10 Este sentido de la justa medida, objeto de la 
Scientia clásica, es estructuralmente ajeno a la ciencia moderna.

Esto me recuerda una disputa con mi amigo Gustavo Esteva. 
Hace poco, asistimos juntos a una conferencia sobre el “calenta-
miento global”. Esteva arguyó que no debemos vivir el presente 
bajo la sombra del futuro, que literalmente no existe. Frente a las 
cadenas causales abstractas, recordó la primacía de la precepción 
preconizada por los fenomenólogos e insistió en que la “catástrofe 
climática” está en la cabeza de los climatólogos y de sus adeptos. 
Pienso que Esteva tiene fundamentalmente razón, aun si tengo 
otra idea de la “reducción fenomenológica”. A mi parecer, hay que 
reducir las amenazas de los climatólogos a su sentido humano per-
ceptible. Aunque parezca particularmente difícil frente a lo desme-
dido de las hipótesis, hay que celebrar la primacía de la percepción 
a partir de lo que podemos tocar, oler, sentir, oír y ver.

El “exceso de una cosa buena en sí” no sólo alude a la so-
breabundancia de “gases de invernadero” en la atmósfera, sino 
también a una capacidad perdida para distinguir sensorialmente 
en los actos diarios lo “suficiente” de lo “demasiado”. Mientras 
escribo este artículo, no dejo de meditar sobre el sentido de la 
justa medida a la que alude Esteva, porque es lo único que está 
proporcionado a mis modestos poderes y adecuado a mis percep-
ciones. Puedo tratar de afinar mis percepciones de la justa medida 
hasta el punto de experimentar una íntima señal de resistencia a 

10 Ver mi ensayo “La tecnología alternativa y el sentido de la proporción”.
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toda demasía. Esta disciplina es ascética, es una askesis, palabra 
cuyo sentido es también ejercicio: un ejercicio de autolimitación 
para recobrar la percepción de los dones inefables del presente. Un 
ejercicio de presencia mutua de mi cuerpo y del mundo palpable.

En el número que Ixtus dedicó a Iván Illich,11 David Schwartz 
recordaba un cuento africano: si se echa una rana a una cubeta de 
agua caliente, salta de un brinco. Si, en cambio, se le echa en agua 
fría y el agua se calienta poco a poco, la rana no salta porque no sabe 
percibir el punto exacto a partir del cual hace demasiado calor. En 
la misma veta, durante la reunión de clausura del Cidoc,12 hace 25 
años, André Gorz nos decía que la destrucción industrial del medio 
vital ocurre por dosis homeopáticas, de tal suerte que uno es inca-
paz de percibir el umbral del exceso. ¿Cómo afinar mis percepciones 
para detectar la diferencia entre “bastante” y “suficiente” en mis 
actos y en mi involucramiento con un orden que niega la proporción? 
La resistencia de la que hablaba Esteva clama por la restauración, 
contra toda Realpolitik y contra los consejos de Max Weber a los 
hombres de acción, de la ética en la política. ¿Es aún posible?

Las futuras catástrofes climáticas son ideas científicas que ca-
bildean para ser recibidas como hechos. Para responder la pregun-
ta, tenemos que examinar de cerca la naturaleza de este cabildeo.

¿el “CamBio ClimátiCo” es un HeCHo CientífiCo?

Los hallazgos de los expertos en cambios climáticos son hipótesis, 
ideas formuladas en un lenguaje frecuentemente esotérico (volunta-
riamente hermético, reservado a los iniciados) que no tiene corres-

11 Illich, 2000.
12 Centro Intercultural de Documentación, fundado en Cuernavaca por 

Iván Illich en 1961.
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pondencia con las percepciones carnales. Nos preguntaremos, pri-
mero, cómo estas ideas desencarnadas se difunden en la sociedad.

Hasta la fecha, ningún epistemólogo ha estudiado simultánea-
mente dos fenómenos complementarios: por un lado, la construc-
ción de los nuevos colectivos, cada uno con su estilo de pensar par-
ticular, que expanden sus círculos a partir del hecho de un exceso 
aparentemente banal; por otro, la recepción de sus ideas, es decir, 
su efecto sobre el clima social. Para el gran público, las hipótesis 
de los nuevos círculos científicos tienen por el momento el efecto 
de un “diagnóstico flotante”: un estado de una gravedad sin prece-
dente es sugerido en el modo condicional, sin que ningún síntoma 
perceptible lo confirme. En otras palabras, el sentido común y las 
percepciones que lo fundan no están de acuerdo con el diagnósti-
co. ¿Será que la ciencia quiere fomentar la hipocondría social? No 
o quizás aún no. Por el momento, los expertos en cambio climático 
reconocen el carácter hipotético de sus trabajos; estos expresan 
ideas científicas, no hechos; probabilidades, no certidumbres. Pero 
advierten que, dentro de diez o quince años, sus ideas habrán sido 
transformadas en hechos confirmados. ¿Por qué esta demora, si la 
ciencia suele empujar a la sociedad para que acepte sus hallazgos 
como hechos incuestionables?

Si, con todas sus ramas, fuera un solo sistema integrado uni-
do por una única solidaridad gremial, yo tendría la tentación de 
responder: porque aún no tiene el modelo de un orden económico 
correspondiente al nuevo orden climatológico, una suposición es-
peluznante. Afortunadamente, la integración es imperfecta y los 
científicos tienen aún cierta libertad de levantar su voz personal 
sobre el ruido de fondo sistémico de su profesión.

Además, la confirmación de ideas en hechos reconocidos no 
ocurre por un simple decreto de los Detentadores de la Verdad. 
Implica siempre algunos juicios y algunas percepciones y juicios y 
cierta medida de consenso. En otras palabras, la consolidación de 
ideas originariamente específicas de determinado colectivo en he-
chos comúnmente aceptados exige la colaboración del más amplio 
de los colectivos: el público en general.
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Ludwik Fleck, el gran epistemólogo de las ideas científicas, 
ha dedicado su obra al estudio de esta colaboración. Por ello, ha 
examinado la transformación de las ideas científicas en hechos y 
su estado antes de esa transformación. Ilustremos el análisis de 
Fleck con un ejemplo simple. Una madre lleva a su hijo enfermo 
con el médico porque sospecha que éste podría tener difteria. El 
médico descubre mucosidades en la garganta del niño y las manda 
al laboratorio, que realiza diversos cultivos de los gérmenes in-
cluidos en las pruebas. Después de los plazos de rigor, el laborato-
rio manda su reporte, escrito en un lenguaje inaccesible al común 
de los mortales, en el cual abundan expresiones como “metil de 
Löffler”, “bacilos en formas de dedos, agrupados como palos de 
cera”, “media de Costa”, etcétera (Fleck, 1939: 113).13

En la consulta, el médico traduce este reporte en una frase 
apodíctica: “Su hijo tiene difteria”.

En este ejemplo, tres colectivos, cada uno con su estilo de pen-
sar distintivo, colaboran en la génesis del hecho científico, difteria.

1. El colectivo que realiza los estudios de laboratorio, cuyo 
lenguaje es esotérico, reservado a los especialistas.

2. El colectivo del público en general, representado por la 
madre y su hijo, que sólo reconocen como hecho lo que 
puede ser expresado en palabras e imágenes vividas, y 
cuyo lenguaje es exotérico; común, accesible a todos.

3. Entre ambos, el colectivo de los médicos, que se encarga 
de la mediación o “traducción”.

La idea científica migra del colectivo de los especialistas al público 
en general por la mediación del médico. Es así como las ideas cien-
tíficas son públicamente aceptadas y se vuelven “hechos”. Pero 
esta migración de las ideas es de doble sentido. El público general, 
a su vez, “refleja” la ideas científicas, transformadas en imágenes 

13 Con comentarios críticos de Thomas Kuhn, Robert Merton y 
Thaddeus Trenn.
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vivas y en slogans, hacia sus círculos de origen que ahora las acep-
tan como hechos.14

Presten ahora atención al lenguaje esotérico de un experto en 
cambio climático:

El empobrecimiento estratosférico se debe a los CfC que 
estaban prácticamente ausentes de la atmósfera en 1950. 
Empezando en esa época, su concentración global alcanzó 
milésimo de ppm y aumenta de 5 a 10% anualmente. Su 
poder de captación de las radiaciones infrarrojas es de 10 
mil a 20 mil veces superior, por molécula, al del CO2, y su 
tiempo de vida es de 100 a 200 años (Golitsyn, 1992: 33).

Aquí, todo sucede como si faltaran las correas de transmisión que 
traducirían la idea científica en un equivalente de la frase: “Su hijo 
tiene difteria”. Sin embargo, en ausencia de intermediaciones reco-
nocidas, varios autores populares se proponen llenar el “vacío de 
traducción” o, más bien, el vacío de sentido de los actuales modelos 
climatológicos. Entre ellos, Jeremy Rifkin intenta, con sus propios 
riesgos, traducir los datos de los climatólogos en imágenes vividas.

Estamos en el año 2035.
[…]
Bangladesh dejó de existir. Lluvias torrenciales e inunda-
ciones mataron allí a millones de personas. Los sobrevi-
vientes huyeron a la India donde campos de refugiados se 
construyeron para ellos.

14 Según Fleck, el órgano de esta transformación es la “ciencia popular” 
que traduce ideas científicas en frase apodícticas; “Palabras que ori-
ginalmente eran términos técnicos se transforman en slogans, frases 
que eran simples aseveraciones se vuelven gritos de guerra. Eso altera 
profundamente su valor sociocognitivo. Esas frases ya no apelan al 
espíritu por su estructura lógica (con frecuencia insultos a ésta), sino 
que adquieren un poder mágico y ejercen una influencia mental por el 
simple hecho de ser pronunciadas” (1939: 42, 43 y 112).
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Después de más de diez años de sequía, grandes porciones 
de Europa Central y del Midwest norteamericano –regiones 
otrora eminentemente fértiles– se volvieron desiertos.
Decenas de millones de personas siguen su larga marcha 
hacia el norte, en la mayor migración de todos los tiempos 
(Rifkin y Howard, 1981).

Los climatólogos prudentes no aprecian tales esfuerzos de traduc-
ción de sus ideas en lenguaje popular. Echan aguas sobre el fuego: 
“Hay que esperar diez años más” o “por el momento –a pesar del 
huracán Mitch15 y de lluvias tropicales cada año más violentas– el 
cambio antropogénico del clima no puede distinguirse del ruido de 
fondo de sus variables naturales (Mahlman, 1992: 24). Sin embar-
go, parece que J. D. Mahlman, el autor que acabo de citar, tendría 
el valor de votar culpable en nuestro tribunal imaginario.

Según yo, si se tratara de un proceso civil, la acumulación 
de las evidencias inclinaría la balanza hacia el “sí”. Y, si se 
tratara de una causa criminal, ¿emitiría el jurado un vere-
dicto de culpabilidad? Puedo imaginarme un voto de “sí”, 
contra dos “no” (Mahlman, 1992: 24).

Posición ambigua: el científico sigue los lemas de su colectivo; el 
hombre, en cambio, se declara dispuesto a levantar su voz sobre 
el ruido de fondo del quehacer científico. Esto demuestra que la 
recepción de las ideas científicas como hechos requiere alguna for-
ma de decisión y de juicio exterior a la lógica científica. Un “hecho” 
es recibido sólo como tal si se le puede dar algún sentido humano. 
Ahora bien, la ciencia climatológica solicita que el gran público 
acepte hechos cuyo significado es una destrucción indecible y asu-
ma la responsabilidad de los mismos.

15 El huracán Mitch, que en 1998 azotó América Central del lado del 
Atlántico, fue uno de los ciclones tropicales más poderosos y mortales 
de la era moderna (N. E.).
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un deBate sin Punto de aRquímedes moRal

¿En qué dirección las fuerzas epistemológicas del debate sobre el 
clima constriñen el pensamiento? Tratándose de un saber sobre lo 
inhumano, ¿es ésta una pregunta planteable? La respuesta sólo 
puede ser metafórica.

Imaginen un relieve topográfico hecho de múltiples cuencas, 
cada una con sus áreas de acumulación, sus riachuelos y sus torren-
tes, sus barrancas y sus llanuras. Estas cuencas representan los 
colectivos implicados en la génesis de un hecho científico. Las ideas 
son como las aguas de lluvia que corren en sus pendientes. Al prin-
cipio parecen vacilar sobre qué curso tomar, inundan el fondo de un 
valle y se detienen allí, vagan por tal llanura. Pero siempre terminan 
por encontrar el punto de confluencia común de todas las cuencas. 
Este punto más bajo es el que la topología llama un “atractor co-
mún”. Las ideas de los climatólogos amenazan con volverse “he-
chos” en el punto más bajo común a todos los colectivos y estilos de 
pensar que colaboran en su génesis. En una sociedad dominada por 
la economía, este punto más bajo común es económico.16 Perspec-
tiva escalofriante: la catástrofe climática sólo emergería como un 
hecho en simultaneidad con una verdadera mutación de la economía 
que ampliaría la experiencia de la escasez, base de la economía, en 
dimensiones hasta ahora inimaginables. Resumo aquí cómo Ulrich 
Beck profetiza esta mutación, so pretexto de exorcizarla:

1. En la nueva economía, los riesgos ocuparían la posición 
de las riquezas y valores de la economía clásica. Pero los 

16 Karl Polanyi (1957 [1944]) es un clásico de la investigación del funda-
mento económico de la modernidad y de sus orígenes, partiendo del he-
cho de que la escasez es el axioma fundamental de la economía. Paul 
Dumouchel, en L’ambiguïté de la rareté (1979) demuestra que las escasez, 
además, no depende de la modicidad de las “cantidades de bienes dispo-
nibles”. La generalización de esta experiencia en la sociedad moderna de-
muestra, por el contrario, que puede crecer a la par de estas cantidades.
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riesgos son algo fundamentalmente distinto de las rique-
zas. Son generalmente invisibles. Su existencia se funda 
en interpretaciones causales que constituyen una nueva 
forma de saber. Este saber se puede dramatizar o ridicu-
lizar: se presta a todas las manipulaciones sociales, de lo 
que resulta que los medios ocuparían una posición clave 
en la definición de las políticas.

2. En la medida en que los riesgos se expanden, se vuelven 
objeto de mercadotecnia. Aparece un “mercado de protec-
ción contra los riesgos” que anuncian ya los programas 
“antivirus” y las botellas de agua purificada, por ejemplo.

3. Sin embargo, la “mercadotecnia de los riesgos” no rompe con 
la lógica del desarrollo capitalista, sino que la eleva a un nue-
vo nivel. Los riesgos de la modernización son el big bussines; 
los economistas pueden definir la protección contra los ries-
gos como “nuevas necesidades elementales”. Son el tonel de 
las Danáides de las necesidades infinita e indefinidamente y 
autorreproducibles. La “sociedad del riesgo” reproduce así el 
nivel de riesgo que es su condición de existencia.

4. Las riquezas pueden ser poseídas; se es afectado por el 
riesgo. Pero, en resistencia contra la economía del riesgo 
pueden surgir, más allá de las divisiones de clase, coali-
ciones de personas igualmente afectadas por ellos. Nuevos 
estilos de hacer política pueden surgir de esas coaliciones.

5. Los riesgos reconocidos socialmente pueden volverse ver-
daderos detonadores políticos y la lucha por su definición 
se vuelve primordial, puesto que afectan las políticas de 
mercado, de inversión, de control burocrático.

6. Pero cuidado: la sociedad de riesgos es también una “so-
ciedad de catástrofes” en el que el estado de excepción 
amenaza en transformarse en normal.17

17 Ulrich Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne (1986), 
resumen del primer capítulo. A partir del éxito de ese libro, Beck y su 
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“La locura vuelta normalidad”, escribe también Beck en Politik 
in der Risikogesellschaft (Beck, 1995). ¿Cómo distanciarse de esta 
locura? La mutación que describe en modo condicional tiene el 
mismo carácter hipotético que los estudios climatológicos. Ningún 
juicio moral puede apoyarse en estas hipótesis y probabilidades.

Según Illich, la ontología sistémica del mundo moderno re-
duce la responsabilidad ética a una formalidad legitimizante. La 
contribución del usuario compulsivo de las redes de transporte al 
calentamiento global como una actividad que para él no es más 
que un medio de sobrevivencia no es el resultado de una decisión 
irresponsable, sino de su presencia en una red de interconexiones 
injustificable. El concepto de responsabilidad ha sido técnicamen-
te vaciado de todo sentido y sería políticamente ingenuo querer 
resucitarlo incluyéndolo en un proyecto personal. En el sistema 
técnico contemporáneo (Ellul, 1954), toda exhortación a la res-
ponsabilidad degenera en una exigencia de adaptación sistémica 
destructora del sentido personal.

Lo que nos enferma hoy es algo enteramente nuevo. Lo que 
caracteriza a la época desde la Kristallnacht,18 es la creciente acep-
tación tácita de un mal insondable del cual ni Hitler ni Stalin alcan-
zaron el fondo, pero que hoy es tema de discusión de sabios sobre 
el átomo, el gen, el clima, la salud y el crecimiento. Contrariamen-
te a la muerte, la peste y el diablo, estos males no tienen sentido. 
Pertenecen a un mundo no-humano. Nos obligan a la impotencia, a 
la renuncia al poder, a la ahimsa. Podemos sufrirlos, ser quebran-
tados por ellos, pero no podemos darles sentido, no podemos diri-
girlos. Sólo aquel que encuentra su alegría en sus amigos puede 
soportarlos. Nuestro “¡No!” se ubica muy lejos de todo “¡Sí!” que se 
da a los beneficios secundarios del progreso (Illich, 1994).

esposa-colaboradora Elisabeth Gernsheim, fundaron desde su ciudad de 
Bamberg una verdadera cottage industry de ensayos en alemán e inglés 
sobre las consecuencias de esta transformación. Ver Beck, 1995.

18 “La noche de los cristales”, el primer gran programa antisemita nazi 
(N. de E.).
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La búsqueda de una forma de resistencia fundada en la acepta-
ción de nuestra impotencia en la práctica de la amistad es también un 
punto crítico donde debemos abandonar a Fleck y su epistemología. 
Poco importa, en efecto, que las ideas de los climatólogos estén o no 
reflejadas hacia su círculo de origen como hechos comúnmente acep-
tados. La resistencia de la que habla Esteva no es una resistencia a la 
aceptación de estos “hechos”, probables o confirmados, sino una insu-
misión a la imposición de un orden inhumano del cual son portadores. 
No apela a la consolidación de ideas científicas como hechos, sino que 
clama por la definición de una regla de vida austera y alegre, así como 
por el ejercicio de la virtud en la amistad. Urge apoyar a coaliciones 
de ciudadanos firmemente decididos a renunciar a asumir la respon-
sabilidad del orden inhumano propuesto por los economistas clima-
tólogos. Las consecuencias de estas renuncias son radicales. Deben 
formularse sin sentimentalismos, con una claridad casi matemática.

Pienso, además, que el respeto de los Acuerdos de San An-
drés en su forma concertada contribuiría, aquí y ahora, a la clari-
ficación. Llámense “indios”, “campesinos” u “hombres de costum-
bres”, los iniciadores de estos Acuerdos constituyen su realidad 
social en una gran medida fuera del marco de los axiomas o certi-
dumbres no cuestionadas que fundan el orden industrial. Cuando 
lo urgente es liberarnos de estas anteojeras letales, sería particu-
larmente torpe prescindir de las aportaciones de quienes, por su 
tradición viva, no las tienen puestas.
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