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RESUMEN

El ensayo muestra la vigencia actual de la vida y obra de Jean Robert, por la
pertinencia de sus ideas y practicas ante los predicamentos de hoy. Intenta
destacar la unidad y coherencia de su trabajo y la necesidad de apreciarlo
con una mirada tan abierta como la suya. Se ofrecen algunos ejemplos para
ilustrar las maneras de pensar y actuar de Jean y su trascendencia y se
destacan sus contribuciones para la construccion del mundo nuevo.
Palabras clave: subsistencia auténoma, liberacion politica, certidumbres,
epistemologias.

ABSTRACT

This essay shows the current validity of the life and work of Jean Robert,
given the pertinence of his ideas and practices before the current predi-
caments. It emphasizes the unity and coherence of his work, the need to
value it with an attitude as open as Jean’s. Some examples are described
to illustrate Jean’s style of thinking and doing and its transcendence. His
contributions for the construction of a new world are highlighted.
Keywords: autonomous subsistence, political liberation, certainties, epis-
temologies.
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LLEGO SU TIEMPO

Se han hecho evidentes los fenomenos del colapso climatico e
institucional que Jean anticipé hace décadas, y mucha gente ha
empezado a buscar alternativas, a veces con desesperacion. Sus
argumentos, que permiten entender mas claramente lo que esta
pasando, pueden encontrar ahora mentes dispuestas a escucharlo.
Debemos reconocer que incluso sus amigos, que lo queriamos y
respetabamos, no siempre lo tomamos suficientemente en serio;
sus observaciones parecian muchas veces fuera de lugar y de mo-
mento. Y si se trata de alternativas, la vida y obra de Jean pueden
ser clara fuente de inspiracién para encontrar caminos nuevos.

Desde hace afios el trabajo de Jean despert6 interés en muy
diversos circulos. Sin embargo, es casi desconocido para la mayor
parte de la gente. Han sido lectores de Jean o lo han escuchado o
trabajado con €l quienes se han interesado en ciertos aspectos de
su obra; nadie parece haber explorado con cierto rigor el conjunto.
El mismo no considerd importante mostrar la sorprendente unidad
de su vida y su obra, y aceptaba sin dificultad lo que parecia dis-
persion. Podia moverse con comodidad en los circulos intelectua-
les de Ivan Illich o de Jean Pierre Dupuy, que le fascinaban, en los
activismos de César Afiorve o Miguel Valencia o en el zapatismo.
Quiza solo los zapatistas lograron ver con mirada abierta la pro-
fundidad y alcance del pensamiento de Jean y lo tomaron realmen-
te en serio. Para eso, les bastd, por cierto, escucharlo en unas
cuantas intervenciones, que es muy T1itil tener a la vista.

Quiero destacar un rasgo que a mi parecer no fue suficien-
temente apreciado en vida de Jean: su compromiso con el mundo
real. Su pasmosa erudicién, que a menudo parecia disparatada,
irrelevante; su capacidad de participar en analisis teéricos o téc-
nicos de la mas alta complejidad, que en general sélo parecian
accesibles a los especialistas; su involucramiento creativo y com-
prometido con herramientas como el sanitario seco —todo aparecia
disgregado. Quienes estaban en una de esas areas podia ver con
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cierta simpatia o algin interés lo que ocurria en las otras, pero
casi nunca veian su interconexion —la cual nacia del mundo que le
resulta insoportable y de las iniciativas para dejarlo atras.

En el sentido original de la palabra arquitectura esta la idea
de tejer, de construir. Quiza eso atrajo a Jean a esa profesion... y
se le quedo para el resto de su vida. No se dejo atrapar por la in-
mediata aplicacion de su oficio: construir bancos en Suiza. Estaba
en el camino azaroso de romper con su profesion cuando se dejé
fascinar por lo que oy6 del ciboc, y cambié Paris o Zirich por
Cuernavaca. A pesar de lo que parecian continuos desvios de su
camino, de su compromiso vital, nunca dejo de tejer, de construir,
de imaginar ni de llevar a la practica formas sensatas de vivir, de
tejer con otras y otros sus hallazgos, y de enraizarlos en el mundo
real, en un mundo nuevo en que no sélo sofaba.

Creo que el sanitario seco ilustra bien este argumento. César
Afiorve y Jean lograron crear una adaptacion de la letrina vietnami-
ta. Lo que hicieron constituye una herramienta formidable que apa-
rece de pronto como una de las pocas opciones ante las crisis del
agua y de los desechos, cuya gravedad se ha hecho cada vez mas
evidente y ha llevado a toda suerte de acciones tan disparatadas
como ineficaces. Alrededor del 40 por ciento del agua disponible
para consumo humano en las ciudades se emplea para transportar
excremento y otros desechos. Millones de personas en una doce-
na de paises usan actualmente el disefio “mexicano” del sanitario
seco, que se extendid por contagio, sin promocién alguna, y cumple
en todas partes y en muy diversos contextos funciones muy impor-
tantes. Las crisis actuales en cuanto al agua y los desechos, que
preocuparon continuamente a Jean, llevaran seguramente a revalo-
rar sus numerosas contribuciones en ambos campos.

Vale la pena detenerse un momento en su migracion. Hacia
1970 un articulo de Michel Bosquet (seudénimo de André Gorz),
en Le Nouvel Observateur, atrapé la atencion de Jean, cuando se
encontraba en Zirich. Gorz habia descubierto una universidad que
no lo era, un espacio de encuentro de personas inquietas, un lugar
dedicado a pensar. Jean tomé de inmediato el avién para dirigirse
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a Cuernavaca a encontrarse con un personaje que Gorz considera-
ba una mezcla improbable de un futbolista boliviano con un cura
neoyorkino, Ivan Illich. Empezaron asi una conversacién que se
prolongd hasta la muerte de Ivan, treinta afios después. Hablaban
continuamente de la cultura material, un tema que le preocupaba
a Jean, como arquitecto y urbanista: las practicas sanitarias oc-
cidentales (la acumulacién de cacapital que genera desvalor), la
genealogia de la basura, el probable origen estercolario del valor,
la historia conceptual y practica de la energia, la locura de la velo-
cidad y las lentitudes de los transportes urbanos, la arquitectura
convencional y la vernacula, las modalidades de la percepcion del
espacio, temas todos que Jean documentd en sus articulos y libros
en espafiol, francés, inglés, italiano y alemdn, idiomas que domi-
naba fluidamente. Ivan sabia que no habia otra persona como Jean
en el planeta para discutir a fondo algunos temas, particularmen-
te los relativos al transporte, la energia y el urbanismo. También
acumul6é mucha informacion e intuiciones muy notables sobre la
pobreza, como consta en lo que publicé con Majid Rahnema.

Jean no parecia ser de este mundo. En este mundo es casi
imposible ser como €l, con combinaciones que no se llevan, como
su llana sencillez y bonhomia y su pasmosa erudicion, su talante
tedrico e intelectual de altos vuelos y su habilidad manual para la
creacion técnica, su rigor en la reflexion y su imaginacion dispara-
tada. En este mundo se reparte entre muchas y muchos lo que €l
concentraba en una sola persona.

Apareci6 de pronto en mi casa en la Ciudad de México hace 50
afios. Me lo llevo sin previo aviso Guillermo Mendizabal, el crea-
dor de Editorial Posada, convencido de que debiamos conocernos.
Conectamos de inmediato, pero vivir en ciudades diferentes nos
impidi6 tejer en ese momento la relacién. Sélo hasta 1983, cuando
conoci a Ivan Illich y me acerqué a él y a su circulo en Cuernavaca,
se me hizo posible cultivar la amistad con Jean. Unos afios después
Ivan me comentd que Jean podria ir dos o tres dias de la semana
con nosotros, lo que me fascin6. Llegd a darle orden y sentido
a nuestro centro de documentacion, algo que nadie podria hacer
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como €l. Pronto se hizo evidente lo que significaba su presencia.
La conversa abierta de la tertulia que cada jueves teniamos en el
Centro Cultural El Disparate cambi6 pronto de signo: Jean introdu-
cia siempre las provocaciones pertinentes y derramaba continua-
mente su erudicién. Lo mds importante fue quizds su contribucién
para El Gallo Ilustrado. Gracias a Jean se convirti6 en la expresion
de algo que se habia formado sin que lo supiéramos: un colectivo
de pensamiento que desafiaba todas las convenciones. Con auto-
res que nunca se habian publicado en México o en espafiol y con
discusiones inesperadas, E/ Gallo ofrecia una ventana especial ha-
cia un paisaje diferente de ideas, de nuestras maneras de pensar.

Hubo circunstancias que de pronto mostraban las muy diversas
capacidades de Jean y su sentido practico. Lo vimos en 1985 en el z6-
calo de la Ciudad de México, con una pala y una barreta que se trajo
desde Cuernavaca no bien supo del terremoto del 19 de septiembre
de 1985. Las herramientas se quedaron en Palacio Nacional, porque
se llevaron a Jean a un quehacer muy significativo en otra parte: ser-
vir de intérprete a brigadas internacionales que no lograban ponerse
de acuerdo en ciertas acciones de emergencia. Ademas de traducir,
Jean empez6 a hace sugerencias practicas muy titiles. Fue por varios
afios un contertulio y un documentalista excepcional en el Centro
Cultural El Disparate y Opcion, de la Ciudad de México.

La lista de sus hazafias es interminable —y quiza eso descubrie-
ron los zapatistas cuando en este siglo lo estuvieron llevando a San
Cristobal cada vez que organizaban algiin evento. Su intervencion
en 2011 sobre el fetichismo de la mercancia dio claramente en todos
los clavos pertinentes cuando tratd de cubrir, siquiera en parte, la
ausencia de Anselm Jappe al evento en que se buscaba discutir qué
clase de régimen esta queriendo surgir, en vez del capitalismo, lo
que exigia reflexionar sobre la naturaleza misma del capitalismo.
Flotaba en el ambiente la propuesta de Jappe de que la idea del fin
del capitalismo no era buena noticia, porque en vez de una oportuni-
dad de emancipacion parecia un deslizamiento a la barbarie.

Jean no se dejo atrapar en ninguna clasificacion disciplinaria
o profesional. Aunque clasificar sus textos y presentaciones por
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temas puede ser de utilidad para facilitar consultas especificas, no
es probablemente el método mejor para acercarse a su obra sor-
prendente, que no debe ser reducida a esos “temas” o “asuntos”.
Puede ser mas adecuado, a pesar de su dificultad, acercarse a su
obra con una actitud semejante a la de Jean, tomando cuestiones
o asuntos de la vida real como pistas para la reflexion y la accion
que con frecuencia conducen a aspectos aparentemente alejados
del punto de partida o cuya relacién con €l no es forma alguna
evidente. Jean mismo sabia de esta dificultad. Con frecuencia los
titulos de sus ensayos pueden estar en contraste y hasta en con-
tradiccion con su contenido.
Los siguientes ejemplos ilustran estos aspectos.

LA NATURALEZA DE LA ECONOMIA
Y LA CIENCIA ECONOMICA

En “La construccion social del sexo” Jean disuelve creencias com-
partidas profundas, al examinar criticamente los supuestos en que
se basa el orden social. No solo muestra y demuestra el caracter
historico del sexo, su nacimiento en la era moderna, y asume sin
reservas la critica demoledora de Illich a los historiadores que han
pretendido inventar una historia precapitalista del sexo. También,
con Illich, revela como la transicion historica del género vernaculo
al sexo econémico es el verdadero nacimiento de la economia. Se
trata de un ensayo sobre la economia, no sobre el sexo. El propio
Jean juega con las ideas que esta abordando al preguntar si deberia
considerarse un gay de la economia, para aclarar de inmediato por
qué no lo haria: la disidencia debe seguir otro camino, ante todo,
cuestionando la clasificacion a partir de lo que seria la normalidad,
la norma. Esta cuestionando, con todo respeto, las actitudes de
amigos homosexuales que se le han acercado.

Jean cita a Illich al argumentar la necesidad de escribir la
historia del “humano normal”:
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Paralelamente a la historia del desviado, marcada por la exclu-
sibn, actualmente se deberia escribir una historia del humano
normal, del heterosexual. Mientras no se conozca mas de la
ortopedia conceptual que antecede a la construccion social del
heterosexual, masculino o femenino, no se podra comprender
el caracter economico de la pareja conyugal y de nuestra socie-
dad sujeta a la produccion mercantil (Illich, 2008: 307).

Sostiene Jean que “los dispositivos que mantienen en pie tanto los
tambaleantes edificios del desarrollo economico como de la sacro-
santa normalidad sexual apelan a los mismos prejuicios, se valen
de las mismas certezas sin cuestionar, fundan sus teoremas en los
mismos axiomas” (Robert, 2011: 33). Recuerda Jean que Foucault
reconocia el caracter histérico del sexo y cuando le preguntaron
qué habia antes que €l se refirio a las artes erdticas. Por ello, ar-
gumenta Jean, la sexualidad seria el sometimiento paralelo de las
artes eréticas a la misma ley de la economia.

Su posicion es nitida. En vez de asumir cualquier identidad
minoritaria, exigiendo respeto para quienes se encuentran en al-
guna de las categorias en que se nos ha colocado, necesitamos
resistir esas definiciones y clasificaciones, y especialmente la for-
ma en que se pretende corregir nuestra condicién para adaptarla a
la norma mediante alguna forma de terapia. Se trata de oponerse
radicalmente al estilo patriarcal en que se tolera nuestra condicion
especifica siempre y cuando estemos dispuestos a someternos a
las terapias que la corrigen. Por eso Jean plantea que sus amigos
homosexuales podrian expresar de otra manera su disidencia.

LA CONSTRUCCION SOCIAL DE LA PERCEPCION Y LAS
“CERTIDUMBRES SOBRECOGEDORAS”

En El Gallo Ilustrado, suplemento de El Dia, en 1987, habiamos pu-
blicado un buen andlisis de la crisis econémica, la que dura hasta
hoy. Velamos claro que era una crisis histérica muy profunda. Ese
analisis nos llevo directamente a reflexionar sobre la manera en
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que se forman nuestras certidumbres. Nos preguntamos cémo sa-
bemos que sabemos... cudl es el caracter del “saber” que pretende
ofrecer la ciencia, el que forma nuestras certidumbres... cémo se
constituyen nuestras percepciones de la realidad... como saber si
lo que llamamos real lo es en realidad real de verdad.

Ivan Ilich nos habia puesto en la pista de Ludwig Fleck, con
cuya lectura cayeron a pedazos algunas de nuestras mas firmes
convicciones, tanto sobre las “verdades cientificas” como sobre
nuestras percepciones sobre la “verdad” y la realidad misma. Era
extrafio que el libro hubiera permanecido en la oscuridad y que los
debates sobre estas cuestiones apenas lo mencionaran.

El libro nos quito el piso bajo los pies, pero no nos ofrecié otro
en el cual asentarlos. Empezamos a reflexionar seriamente sobre
el asunto y a buscar pistas. Parecié importante estimular el debate
sobre todas estas cuestiones y pedi a Jean una resefia para El Ga-
llo. Jean acept6 con entusiasmo y preocupacion. “No podré hacerla
en el tamafio apropiado para El Gallo —me dijo—. Tendré que hacer
varios capitulos”.

Y asi salio: jresultaron cinco! (1988b, 1988c, 1988d, 1988e,
1988f). Debo confesar que sdlo entonces, al llegar al final de la
resefia de Jean, pude entender plenamente lo que significaba la
contribucién de Fleck. Era atin mas grave de lo que habia pen-
sado al leerlo. Jean nos explica la manera en que ciertas “ideas
cientificas precisas pero limitadas se transforman en certidumbres
sobrecogedoras”, en “verdades” asumidas por la sociedad entera,
a menudo fuera de contexto.

Nos explicé también como esas certidumbres que se convierten
en una manera comun de pensar en determinados lugares y contex-
tos, “influyen a su vez sobre la formacién de las ideas cientificas”.
Todo esto es lo que pasa hoy. Es realmente el tiempo de leer a Jean.

Fleck hizo un intento serio de escribir para una amplia au-
diencia. Pero era inevitable que sus tres especialidades cientificas
influyeran en el texto y no pudo evitar el manejo de explicaciones
técnicas que dificultan la lectura del libro. Como era su costumbre,
Jean no solo llego a fondo en esa lectura —era notable la manera
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en que des-cubria lo que a menudo los autores en-cubren en sus
textos. La complement6 con muchas otras, nos ofrecio el contexto
en que Fleck escribi6 el libro, hizo con €l lo que Fleck nos proponia
hacer con las ideas cientificas y nos permitio aquilatar y entender
lo que este libro hizo. La resefia de Jean tampoco es facil, pero
plantea menos dificultades que el libro de Fleck.

Vale la pena mencionar el contexto inmediato del articulo.
Cuando apenas comenzaba a escribirlo, Jean tradujo del italiano un
articulo de Antonio Perrone: “Sida, una sigla, un producto. La cons-
truccion social de la percepcion” (Perrone, 1988) que era fruto de
nuestra conversacion de un afio. En esa época se acababa de cons-
truir el sida como una enfermedad venérea de los homosexuales y
pronto se le asocié con un virus, el VIH. Fleck habia desmontado
una operacién semejante en relacion con la sifilis. Demostré que
“no se puede definir la sifilis como la enfermedad causada por la
espiroqueta palida” y es ésta “la que debe ser definida como el mi-
croorganismo asociado con la sifilis” (Perrone, 1988: 3). Con este
razonamiento, Perrone examina la construccion social del sida y
sefala que, “como concepto, es una entidad clinica de tipo ético-
mistico en la propagacion de la cual los medios de comunicacién
han tenido mds peso que la iglesia o la profesion médica” (Perrone,
1988: 3). Cita al gran escritor Jean-Paul Aron, diagnosticado sero-
positivo cuando sefial6é que “el papel de la informacién respecto a
la percepcion del sida quedara como una de las enseflanzas mas
extraordinarias de la historia contemporanea” (Perrone, 1988: 3).
Perrone muestra como los medios formaron la certidumbre popu-
lar sobre el sida, que resulté clara una construccién sociocultural.
Al mostrar la impotencia de la medicina ante la entidad que ha
construido, Perrone hace evidente la profundidad de su crisis. El
sida, sostiene, “hace afiicos el suefio de eliminar de una vez por
todas las enfermedades infecciosas” (Perrone, 1988: 4). Jean co-
mento el articulo de Perrone en un texto que aparecio con el titulo
“Las moledoras de certidumbres” en el mismo niimero en que se
publicé la primera parte de su resefia de Fleck, como si fuera una
introduccion. Jean muestra que la construccion del sida, alrededor
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de 1980, coincidié con un cambio en la sociedad industrial moder-
na respecto a las formas de percibir, al aparecer nuevas formas de
sufrir y de morir, y un nuevo concepto de enfermedad. Jean celebra
que Perrone denuncie la colusion de los cientificos con los medios
y sefiala que “el producto de la monstruosa unién entre la ciencia
y los aparatos de propaganda es el sida tal como lo padecemos”
(Robert, 1988a: 5). Advierte que asi hemos visto funcionar, “como
una poderosa moledora de certidumbres, una maquina constituida
por el acoplamiento directo y abiertamente reconocido por ambas
partes entre ciencia y propaganda” (Robert, 1988a: 5).

Es lo que escuchamos todos los dias en la actualidad. El pre-
sidente actual de México insisti6 muchas veces en que todas las
politicas y acciones de su gobierno respecto al covid-19 se basa-
ban en la ciencia, y todos los medios amplificaron estos mensajes.
Tanto Perrone como Jean muestran como la teoria que atribuyo el
sida a un virus y rapidamente se acredité como la correcta “cance-
16... la capacidad de elaborar otros tipos de hipétesis cientificas”
(Robert, 1988a: 5). A Jean le parecia especialmente grave que se
tachara de fantasiosos a quienes osaban referirse al origen ecolé-
gico o iatrogénico del sida, a quienes mostraban como era causado
por la propia medicina y su entorno... como quiza sea el caso del
covid-19. Temia, con Perrone, que la bancarrota de los fundamen-
tos cientificos de la teoria del sida podria llegar acompaiiada de
respuestas preventivas que reactivaran formas muy graves de ra-
cismo y sexismo... como las que experimentamos hoy.

En ese marco empezé Jean su resefia de la obra de Fleck.
Debo decir que a los dos nos parecia notable la audacia de Fleck
al elegir para su riguroso desmontaje de la percepcion cientifica y
popular dominante un caso sobre el que no parecia haber duda al-
guna: la sifilis. Al examinar el analisis de Fleck sobre los estilos de
pensar de una época, Jean sefiala que “diariamente somos victimas
complacientes de fraudes epistemolégicos” (Robert, 1988b: 7).

Jean hace evidente que Fleck ha logrado demostrar que ideas,
propuestas o hipétesis s6lo logran sobrevivir y desarrollarse en
una sociedad determinada si adoptan el estilo de pensar predomi-
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nante en ella, el cual, a menudo, esta atrapado en percepciones
del pasado supuestamente desechadas. La idea de que la sifilis
es una plaga carnal que se ubica en los genitales naci6 en el si-
glo xv, cuando dominaba el estilo astrologico de pensar. Se aceptd
entonces que la conjuncién de Saturno y Venus bajo el signo de
Escorpion y de la casa de Marte, el 25 de noviembre de 1454, fue
la causa de la plaga carnal llamada sifilis, que se habria instalado
en los genitales porque estan sometidos al signo del Escorpién. El
andlisis que Fleck realiza sobre la perduracion de esta conviccion
en los siguientes cuatro siglos es en verdad fascinante.

En la segunda parte de su resefa, Jean muestra que un con-
cepto como el de sifilis “solo se puede explicitar mediante un es-
tudio de su historia” (Robert, 1988c: 8). Al mismo tiempo, que-
da claro que “en la historia del conocimiento cientifico no existe
ninguna relacion légica entre concepciones y evidencias” (Robert,
1988c: 8). Para Fleck, “la adquisicién de la capacidad de ver en
cierta forma estilizada (la del estilo de pensar dominante) implica
necesariamente una creciente ceguera a todo lo que no puede ver
de esa forma” y “todo descubrimiento esta inextricablemente en-
tretejido de error” (Robert, 1988c: 8).

La recepcion popular de las ideas cientificas modifica los he-
chos a que se refieren:

Palabras que eran inicialmente meros términos técnicos se
transforman en lemas; frases que eran simples aseveracio-
nes se vuelven gritos de batalla. Esto altera profundamente
su valor socio-cognoscitivo. Ya no influyen en la mente por
su estructura logica de hecho (son frecuentemente insultos
a esta estructura légica), sino que adquieren mas bien un
poder magico y ejercen una influencia mental por el simple
hecho de ser usadas (Robert, 1988c: 9).

En la tercera parte de la resefia Jean muestra como Fleck ha hecho
evidente la dependencia de todo hecho cientifico respecto al estilo
de pensar, que no soélo “ejerce una coaccion definitiva sobre el pen-
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samiento”, sino que “es la totalidad de la preparacion y disposicién
para una manera particular de ver y actuar, con exclusion de todas
las demas” (Robert, 1988d: 3).

En el nimero en que aparece esta seccion del articulo, EI
Gallo publicé un articulo de Alejandro Piscitelli, “Cuando la cien-
cia es la sociedad” (1988), que Jean utiliza mas adelante en su
argumento, pues la cuarta parte de la resefia se dedica a describir
la anatomia de una sociedad cientifizada. Subraya Jean que, “al
sociologizar e historizar la ciencia, Fleck hace afiicos el espejismo
de una ciencia construida como axiomatica y coherente a partir de
datos elementales de la experiencia” (Robert, 1988e: 14).

“Toda ciencia experimental que pretende ser una pura cons-
trucci6n logica comete una peticion de principios” (Robert, 1988e:
14). Agrega Jean que la aplicacion técnica de una idea o teoria no
es ninguna garantia de su verdad como algo separado del estilo
de pensar en que esta incrustada. El articulo de Jean que precedié
a la publicacion de la primera parte del articulo permite entender
mejor el subtitulo de la quinta parte: “De la repiiblica de los sabios
a la moledora de certidumbres”

LA SUBSISTENCIA AUTONOMA Y EL DESMANTELAMIEN-
TO DEL CAPITALISMO

El texto sobre Fleck, “Una epistemologia para tiempos de crisis”,
se publico en enero y febrero de 1988. El mes siguiente, El Gallo
asisti6 a un notable seminario en Bad Boll, Alemania, donde el
grupo de Bielefeld, formado por Maria Mies, Claudia von Werlhof y
Veronika Bennhold-Thomsen, presentd su nuevo concepto cientifi-
co, la perspectiva de la subsistencia, a partir de un ejercicio critico
semejante al nuestro. Un par de meses después Jean publicé en E/
Gallo un articulo que en cierta forma cerré la conversacion en que
estabamos y abri6 otras muchas.
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Se llamé “Cuando no hay palabras y los conceptos son som-
bras” (Robert, 1988g). En ese articulo Jean sefiala que la crisis
que vivimos tiene una doble naturaleza. Por una parte, es una apo-
ria social y politica, o sea, es un momento en que no hay camino
marcado y se nos incita a caminar... sin camino. Por otra parte,
dice Jean, como crisis del saber, nos confronta con observaciones
caéticas que apelan a ser ordenadas.

El capitalismo, de acuerdo con su naturaleza, libra una gue-
rra continua contra la subsistencia auténoma. Tras referirse a la
subsistencia, que fue el tema del seminario, Jean entra de lleno a
la discusion del caracter de la ciencia, de sus sesgos especificos.
Aborda directa y abiertamente el alcance de la mirada, lo que sig-
nifica tener una perspectiva, de qué manera la “objetividad” de la
ciencia puede ser puesta en entredicho y lo mas importante, algo
que estuvo continuamente presente en la vida y la obra de Jean: la
forma en que la liberacion politica, que define su motivacién vital,
no puede colgarse de los conceptos —meras sombras—y menos ain
de los cientificos.

La aporia de la crisis historica en que nos encontramos podria
haber llegado a su fin. Los trazos del camino se han estado cons-
truyendo al caminarlo. Hace unos 10 afios, en una conversacion
publica fascinante, el subcomandante Marcos y Jean subrayaron
la necesidad de preguntarnos por el suelo social de teorias e hipo-
tesis. Insistieron en que adoptaramos puntos de vista vinculados
a un lugar tinico y concreto en un cosmos, al suelo que pisan los
pies, en el que se entierran los ombligos, en el que montafias, rios
y bosques son hermanas y hermanos de quien formula una teoria.

Recordaron que theoria, para los griegos, era un festival, un
espectaculo que podia ser de autores o de ideas y el theatron era
el lugar de este espectdculo o festival intelectual. Jean retom¢ la
“investigacion convivial”, la que descubri6 Illich, que cuestiona la
“ciencia para la gente” y enriquece la “ciencia por la gente”, la
cual resultaria ser mas ciencia que toda la investigacién financia-
ble que pretende serlo. Lejos de importar conceptos de la ciencia
convencional, Illich acufié los que serian las herramientas de la
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investigacion convivial, fundada en la tecnologia critica. Con ellos
cre6 nuevos espacios epistémicos, inaccesibles para la ciencia
convencional.

Tengo la impresion de que lo que hicieron Jean y el sup en
aquella conversacion ilustra muy bien la desembocadura de estas
reflexiones de Jean, que acotan uno de los caminos de la liberacion
politica que fue la tarea de toda su vida.

LOS DESAFIOS ACTUALES

Como muestran los ejemplos que he descrito, la clasificacion dis-
ciplinaria o tematica de las contribuciones de Jean las traiciona.
Sabia, como pocas personas, dar expresion a las formas de exis-
tencia de la realidad y resistir eficazmente la mania clasificatoria
de Occidente.

El momento es atroz. Avanza todos los dias el establecimiento
de la sociedad de control, basada en el sometimiento mayorita-
rio a los dispositivos dominantes a partir de una décil obediencia
a nuevas “certidumbres” construidas sobre una fragil alianza de
cientificos, medios y gobiernos. La transformacion de las perso-
nas en subsistemas de sistemas, que tan claramente anticiparon
y describieron Illich y Jean, con preocupacion creciente, es ya un
dato de la realidad.

Entender con claridad lo que esta pasando no puede lograrse
dentro del marco de la forma dominante de pensar, lo mismo en la
academia que en la calle o los medios. Es indispensable ir mds alla
de las diversas narrativas que constituyen esa manera de pensar
y que guian pensamientos y comportamientos. Si de eso se trata,
pocas guias mas ttiles que la obra de Jean, que a su vez expresa
explicitamente la influencia de Illich.

La necesidad de actuar tiene un sentido atin mas urgente que
el de entender lo que pasa. Estamos cotidianamente expuestos
a instrucciones y coacciones que crean profundas divisiones en
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la sociedad y generan nuevos antagonismos. En el seno de las
familias, entre amigos, en organizaciones sociales y politicas o en
la academia se adoptan posiciones y se expresan opiniones ente-
ramente contrapuestas, basadas en la adopcion de narrativas di-
ferentes sobre lo que pasa —el covid 19, la vacuna, todo lo demas—
que escapan facilmente del control racional. Al mismo tiempo, la
situacién econdmica, social y politica es cada vez mas grave, y
estamos expuestos continuamente a violencias e irracionalidades
cada mas intensas, a escalas escandalosas de degradacion moral.
Adoptar en esas circunstancias conductas concretas se convierte
en desafio cotidiano de muy dificil superacion. Por eso es tiempo
de Jean. Porque nos comparte no sélo decisiones especificas que
pueden o no ser titiles en la actualidad, sino sobre todo actitudes,
posiciones tedricas y espirituales y conductas concretas que pue-
den ser fuente muy clara de inspiracion. Es hora de leerlo.

San Pablo Etla, diciembre de 2021.
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