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RESUMEN

Enfrentado a la obligacién de celebrar el centenario de la Revolucidn, y también el
bicentenario del inicio de la Revolucién de Independencia, el gobierno panista se
encuentra en una posicion incémoda: sacaso puede un gobierno de derecha celebrar
una revoluci6n o peor aiin, dos revoluciones? En este articulo procuramos dar cuenta
de como desde el poder, pero también desde la historiografia, se ha producido el
efecto de evidenciar la inutilidad de la accion politica en la forma de la revolucién.
Este efecto se recrudece y multiplica en los momentos de celebracion.
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SUMMARY

Faced with the obligation to celebrate the centenary of the Revolution and the
bicentenary of the start of the Revolution of Independence, the PAN government is
in an uncomfortable position. Can a rightwing government celebrate a revolution or,
even worse, two revolutions? In this article we try to see how, from the perspective
of power, but also that of historiography, the effect is produced of displaying the
uselessness of political action in the form of revolution. This effect is intensified
and multiplied in moments of celebration.

Key words: historiography, celebration, memory, power.

Enfrentado a la obligacién de celebrar el centenario de la Revolucién, y
también el bicentenario del inicio de la Revolucion de Independencia, el
gobierno panista se encuentra en una posicion incémoda: ;acaso puede un
gobierno de derecha celebrar una revolucion o peor aiin, dos revoluciones?
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Puesto que la memoria de la gesta independentista fue colonizada desde
mucho tiempo atrds por una concepcién estatista y elitista, la disputa en
relacion con qué ha de celebrarse y como, probablemente sea de menor
envergadura que la que concierne a los cien afios de la Revolucién, aunque
ello no signifique la ausencia de choques entre posturas divergentes. De
hecho, se ha suscitado una controversia entre, por una parte, una de las
instituciones de poder que respaldan al gobierno, la Iglesia y, por otra,
los historiadores o en general los defensores del laicismo, en torno a la
excomunién del cura Hidalgo.!

Respecto al centenario de la Revolucién de 1910, la cuestion es par-
ticularmente dificil en aquellos lugares de la memoria que simbolizan el
estallido de 1910. Por ejemplo, en Cananea, cuya huelga de 1906, se ha
dicho, fue precursora del movimiento revolucionario ulterior, los obreros
que mantienen una huelga desde hace casi tres afios por el contubernio
entre las autoridades, los tribunales del trabajo y los duetios de la mina
advierten muy liicidamente la cuestion: “El gobierno de Calderon trae un
escandalo con lo del centenario de la Revolucién. Todos sabemos que aqui
empez6 todo. A mas de 100 afios, estamos igual de jodidos”.?

En 1910, Porfirio Diaz aprovech6 la ocasion del centenario de la In-
dependencia para exhibir un México de progreso, pacificado al fin tras la
zozobra de mas de medio siglo después de 1821 y pudo reivindicar incluso
la figura de los curas Hidalgo y Morelos, despojados, por supuesto, de
todo proyecto politico popular y fundidos en cambio en el afan de consti-
tuir una patria criolla. Evidentemente, la iconografia de la época elimind
toda referencia grafica al ejército de desarrapados del cura de Dolores,
blanqueé al mulato Morelos y la gesta de ambos fue presentada, no como
una revolucion, sino como una accion de reivindicacion nacional. Con diez
aflos de anticipacion, Diaz inici6 los preparativos de las fiestas del cente-
nario que €l mismo aprovecharia para erigirse ante el mundo civilizado en
continuador de la obra iniciada por los “padres de la patria”, nomas que
ahora con ferrocarriles, energia eléctrica y telégrafo. Contrastantemente,
el gobierno calderonista, entrampado ante la exigencia conmemorativa y su
rechazo a las revoluciones, empieza a disefiar los festejos con un retraso
y un desgano palpables.
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En términos mas globales, desde la caida del muro de Berlin, las
revoluciones no gozan de buena salud. Han caido en el descrédito como
palanca del cambio, el cual tampoco figura comodamente en el repertorio
del imaginario social. El emblematico acontecimiento de 1989, justo
cuando se conmemoraban los dos siglos de la Revolucion francesa, parecio
evidenciar la futilidad de las revoluciones, vale decir, la inutilidad de la
accién politica.3

Los momentos de celebracion del pasado por el Estado corresponden
inevitablemente a una concepcion historica desde arriba que incluye figu-
ras populares o por lo menos las que no pueden ser excluidas aun si se
edulcoran y deslava su proyecto politico para fundirlas en el mismo crisol
heroico cuya aleacion siempre toma las tonalidades de los poderosos. 2010
no es la excepcion a esta regla cuya vigencia, por lo demas, en el caso de
México data del momento mismo de la consumacién de la Independencia,
es decir, 1821.

En este articulo procuramos dar cuenta de como desde el poder, pero
también desde la historiografia, ha sido producido ese efecto que se
recrudece y multiplica en los momentos de celebracién. Nuestro estudio
concierne la Revolucion de Independencia y la Revolucién de 1910.

Ciertamente discrepamos de la validez cientifica de las perspectivas
histéricas elaboradas desde el poder o que “ven” el pasado desde €l, pero
no se trata aqui fundamentalmente de establecer un contrapunto entre
nuestra interpretacion y la que alimenta los discursos onomasticos, sino
de dar cuenta qué artefactos han sido y son instrumentados para crear una
historia “lisa”, sin contradicciones y en que todos los héroes combaten y
ofrendan su vida por el mismo ideal, la construccién de un Estado nacién
y, mas cerca de nosotros, como las revoluciones mismas pueden llegar a
ser devaluadas hasta casi desaparecerlas.

A 200 afios, una escenografia onomastica repetida.

La declaracion de Independencia de México arrojo retos y tareas in-
mediatas a las €lites gobernantes, problemas clasicos en la construccion
de una nacion: definir las fronteras nacionales, conseguir la integracién
politica, inculcar sentimientos de nacionalidad para que la nueva comu-
nidad fuera imaginada por personas y comunidades étnica y socialmente
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diferentes. En el pasado inmediato, la violenta lucha independentista
aportaba el primer punto de partida para la definicién de la historia co-
miin que debian tener los recién nombrados hijos de la misma patria. Los
insurgentes aniquilados por las armas realistas aparecian como la veta
mas rica de identificacion para los mexicanos, precisamente porque habian
caido en la lucha (como los martires) y porque fueron ellos los primeros en
nombrar la independencia y el deber de todos los connacionales de salvar
a la patria o morir por ella.

El pasado de la nueva comunidad politica estaria definido desde su
origen por la “Unién” de todos los mexicanos a la que habian sido sometidos
con el Plan de Iguala y la consumacion sui generis que reunio en el mismo
proyecto a Guerrero, Iturbide y los liberales que participaron en las cortes
de Cadiz. En este sentido, no podian incorporarse inmediatamente todos
los hombres que hubieran pronunciado la palabra independencia, pues lo
que se pretendia no era movilizar la accién popular para la construccién
de un proyecto social radicalmente diferente, sino salvaguardar el orden
y evitar la anarquia que ya se presentaba como una consecuencia posible.

En su momento, los insurrectos ya se habian preocupado por mantener
la memoria de los héroes que habian iniciado la guerra en 1810. El creador
de los primeros festejos patrios fue Ignacio Lopez Rayon, quien en 1812
promovio los tres festejos conmemorativos: el de los onomdasticos de Allen-
de e Hidalgo (31 de julio y 29 de septiembre, respectivamente) y el 16 de
septiembre (Herrejon, 2003: 318). Mas adelante, el texto Sentimientos de la
Nacion refrendé el decreto de Rayon que reconocia a los héroes insurgentes
y sobre su base se realizaron los festejos cuando asi lo permitieron las con-
diciones de la guerra (Lemoine, 1965: 370-373). El discurso de apertura del
Congreso de Chilpancingo (14 de septiembre de 1813) es indudablemente
una pieza patridtica que no sélo trae a la memoria a los insurgentes, sino
que invoca a sus espiritus para que presidan el Congreso, dando frente a
ellos el voto de “{Morir o salvar a la Patria!” (ibid.: 365-369). En el pleno del
primer Congreso mexicano (1822), a la par que se respetaba el calendario
de efemérides religiosas, sobrevinieron las discusiones entre los diputados
y hombres de politica para decidir los festejos fundacionales de la patria
(Beezley, 2008: 75). El Plan de Iguala contenia ya una consideracién clara
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sobre el significado del grito de Dolores: desorden, abandono, multitud de
vicios, desgracias en el “bello pais de las delicias”, pero también contenia
la opinion de que la unién de europeos y americanos era la tinica base
de la felicidad. Fue la “Unién” la que permiti6é que se incluyera el 16 de
septiembre dentro de las conmemoraciones nacionales, al lado del 24 y
27 de septiembre, promulgacion del Plan de Iguala y consumacion de la
Independencia, respectivamente.

No obstante su reconocimiento oficial, el 16 de septiembre de 1822 fue
celebrado inicamente por antiguos insurgentes y simpatizantes, sin que
haya sido un evento ostentoso y ni siquiera financiado por el gobierno; en
contraste, la Consumacion, el Plan de Iguala y, mas adelante, la coronacion
de Iturbide fueron conmemorados de tal forma que el Grito de Dolores
apenas pudo ser escuchado (Herrejon: 329-330).

Planear un tiempo homogéneo y vacio, a través del cual la nacion
pudiera voltear sobre su pasado sin percibir exabruptos internos, condujo
a Hidalgo a simple iniciador de la guerra que culminé —que era la causa—
la consumacién de Iturbide —con exclusién de Guerrero—; es decir, este
tiempo homogéneo y vacio naturalizaba —hacia logico— el nuevo régimen
independiente, desplazando la posibilidad historica de construir un sistema
de justicia diferente, como el propuesto por el cura de Dolores y secundado
por miles de insurgentes.

La nacion que se fundé miraba su reciente historia, creaba una her-
mandad patridtica, con lamentables fratricidios, negando la existencia
de aspiraciones sobre el mundo completamente divergentes. Si no podia
hacer que los muertos del pasado se reconciliaran y descansaran en la
misma tumba, se encargaria al menos de mantenerlos bajo tierra y en el
mismo camposanto. Gracias a la permanencia de la memoria colectiva
de quienes habian participado en la guerra, en 1822 resultaba imposible
negar que Hidalgo, Allende, Morelos —todos ellos apresados, enjuiciados,
excomulgados y fusilados por las armas realistas— habian sido los artifices
de las ideas politicas que llevaron a la independencia absoluta que luego
Guerrero hizo converger con los criollos realistas y liberales autonomistas,
y, no obstante, la primera argucia ya estaba consolidada y a casi doscien-
tos afios de distancia no deja de operar: podia reconocerse el derecho de
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los primeros insurgentes a estar en el pantedn nacional, pero jamas a las
huestes desorganizadas y salvajes. Si las huestes se levantaron en armas
fue porque seguian a los héroes de la patria, no porque tuvieran algo que
decirle al poder espaiiol. Y sin embargo, si no querian recordar fielmente
a los héroes revolucionarios de 1810-1815 era porque se vela -y se sigue
viendo en ellos— un potencial desorden, aspiraciones sobre el mundo que
desestabilizarian el régimen que se estaba fundando.

Cuando el Imperio fue derribado e Iturbide desterrado, el gobierno
republicano se empeflé en borrar la memoria del primer emperador de
México. Cualquier evento traumatico para la vida de una nacién tiene
dos posibilidades: o es acusado constantemente en los discursos y actos
oficiales, repitiendo las causas por las cuales un régimen considera su
presencia como indigna en la historia patria, o bien, puede simplemente
ignorarlo, fingir que un hoyo negro absorbi6 la totalidad de la luz que sobre
el evento podia existir y nunca mas traerlo a la memoria, ni siquiera para
denostarlo (Ricoeur, 1999: 53-56). Por tanto ocurrié que la celebracién
del 27 de septiembre y el 24 de febrero, junto con Iturbide, pasaron al
silencio. En cambio, el inicio de la gesta independentista y sus héroes
fueron traidos a las conmemoraciones piiblicas de forma tan repetitiva y
estructurada que aseguraron la muerte eterna de quienes representaban
un movimiento, una lucha y sus aspiraciones sobre el mundo.

En 1823, el dia 16 de septiembre fue establecido como festejo oficial,
Hidalgo fue nombrado el Padre de la Patria y, desde entonces, por mas
que los grupos e intelectuales conservadores no estuvieran de acuerdo,
el alias le fue inamovible. La misma celebracion de 1823 fue trascendente
también porque los restos de Morelos fueron trasladados a la capital de
la Reptiblica y recibidos popularmente con una banda de miisica indigena
(Beezley: 78-79). Los mismos conservadores tuvieron que conformarse
con agregar a las celebraciones oficiales el 27 de septiembre y, sin lugar
a dudas, quedaron desconcertados cuando Maximiliano, el emperador que
ellos mismos habian impuesto, suprimié definitivamente el festejo de la
Consumacion, e incluso asistié a la capilla de Dolores a honrar la memoria
del cura Hidalgo (ibid.: 82).
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En los afios que siguieron al triunfo de la Repiiblica, las conmemora-
ciones del inicio de la gesta independentista estuvieron al servicio de los
logros del gobierno en turno: el festejo del 16 de septiembre se resumio
en la inauguracién del ferrocarril que conectaba Puebla con la ciudad de
México y el primer recorrido fue presidido por el presidente Benito Judrez
(ibid.: 85). Por su parte, en ocasién del primer centenario, Porfirio Diaz
equiparo las fiestas patrias con las que en 1889 celebraban la Revolucién
francesa y, de esa forma, demostraba al concierto de las naciones del
mundo que México era parte de la modernidad y avanzaba sobre el camino
del progreso (Zarate, 2009 y Lempériere, 1995).

Durante el siglo XIX, desde la consumacién hasta el porfiriato, los
grupos populares que habian participado en la Independencia fueron
desplazados al mero papel de espectadores en las celebraciones del 16
de septiembre y éstas se convirtieron en una representacion oficial sobre
la identidad nacional.* Paralelamente se desmovilizaba la popularidad
de los tnicos actores reconocidos piiblicamente como independentistas:
Hidalgo, Allende, Morelos, Bravo, Victoria, Guerrero, y se permitia andar
a Iturbide como artifice de la union entre los mexicanos.

La construccién de la nacion —por lo tanto, de la organizacion de su
memoria— nunca es algo acabado, ni responsabilidad exclusiva de las
élites o de una clase particular, como Benedict Anderson sostuvo en el ya
clasico libro Comunidades imaginadas (Anderson, 2006: 21). La clase o el
grupo en el poder proyecta un pasado y pretende imponerlo a las clases
subalternas y élites disidentes; sin embargo, este pasado debe articularse
a la cultura subalterna, mientras que las diferentes memorias se enfren-
tan a la historia oficial y al hacerlo sufren también modificaciones desde
arriba. Las luchas subalternas son “reorganizadas y redefinidas, ofuscadas
y parcialmente enterradas” por los poderosos, es decir, que a la coercién
fisica sobre los subalternos corresponde la desaparicion en la historia
oficial de las acciones y visiones de mundo que estos mismos forjaron o
defendieron (Mallon, 2003: 86). Asi pues, ciertas memorias reciben el sello
oficial estatal de aprobado y éstas intentan mostrar de forma unitaria y
unificadora lo que en realidad fueron experiencias historicas diferentes y
multifacéticas, negando su particularidad.
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En la construccion de un discurso histérico, durante la celebracion del
inicio de la Independencia de 1910, las élites politicas y los empresarios
nacionales y extranjeros contribuyeron de formas diferentes en las fiestas
patrias que serian conocidas en gran parte del mundo. Entre muchas formas
de recuerdo, se produjeron entonces una serie de tarjetas postales para
visitantes y connacionales curiosos con posibilidades de pagarlas; estas
postales representaban la idea que las élites y una clase particular tenian
de la historia patria: la guerra iniciada por Hidalgo y Allende, sostenida por
Morelos, Bravo, Victoria y Guerrero, consumada por Iturbide; el mito de
los Nifios Héroes; la Reforma de Judrez y su culminacion presente —y glo-
riosa— en la persona de Porfirio Diaz. La historia nacional podia resumirse
en tres momentos positivos con sus respectivos héroes: Independencia,
encarnada en Hidalgo; Reforma, personificada por Juarez, y Progreso con
Diaz. Esta fue la escenificacion pictérica representada en 1910.

Es ocioso decir que la Revolucién arrasé con el régimen de “Orden
y Progreso” y que con ella quedé demostrado no sélo que la entrada de
México al concierto de las grandes naciones era una falsedad, sino que
la representacion de la historia patria debia ser destruida junto con los
latifundios y el autoritarismo politico. Las figuras de los padres de la
patria se articularon de forma diferente al nuevo discurso nacional, pero
guardaron siempre su papel de artifices del movimiento popular acaecido
entre 1810 y 1821. Su muerte ya no se interpretaba como condicion para
que el presente fuera prospero, sino como necesidad para que el “pueblo”
pudiera romper una de las cadenas que lo ataban a la injusticia, de la
misma forma que habia hecho en la Revolucién. Pero de la misma forma
que en todo el siglo XIX, sus figuras fueron inmovilizadas cuando el nuevo
Estado consolidé sus bases sociales.

En el marco de la celebracion del bicentenario, un conjunto de postales
producidas originalmente en 1910 y ahora pertenecientes a colecciones
particulares fueron reeditadas y estan siendo comercializadas en los
museos Conaculta. En una misma imagen, lo mismo aparecen juntos los
bustos de Hidalgo, Judrez y Diaz, que se desaparece la ascendencia africana
de Guerrero y a Morelos se le elimina el paliacate y su piel cobriza. Tales
representaciones no dejan de sorprender al ojo atento, pero seguramente
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pasan desapercibidas para quien no tiene frescas sus clases sobre la
Revolucion. Las nuevas postales son editadas sin aclarar enfaticamente
que son reproducciones de los originales de 1910 y que, bajo ninguna cir-
cunstancia, pueden corresponder a la mirada que damos hacia el pasado
en 2010; y, por lo tanto, su edicion y venta debe discutirse hasta que no
quede posibilidad de colocar en la misma linea del tiempo a actores con
proyectos y aspiraciones sobre el mundo tan incompatibles. La organizacién
del pasado que hicieron las élites porfiristas y que pretendian extender
hacia las clases subalternas aparece hoy, a cien afios de distancia y con
una revolucién de por medio, reproducida sin critica alguna, como simple
curiosidad.

Aunque, como hemos dicho mas arriba, no es nuestro propésito en este
momento contrapuntear la historia oficial con una interpretacién alterna-
tiva, dar cuenta de los errores histéricos que contiene aquella es un buen
inicio para deshacer los mitos inmovilizadores. Sobre las organizaciones
oficiales de la memoria que se reproducen en los libros de texto y los
discursos oficiales deberian hacerse algunas precisiones. Debe decirse,
primero, que dentro del ideario del cura de Dolores, se reconocian las de-
mandas concretas que tenian los pueblos y que por eso mismo se dictaron
la supresion de los estancos y tributos, la igualdad social y la libertad de
comercio y trabajo, y se ordeno que se “entreguen a los Naturales las tierras
para su cultivo, para que en lo sucesivo no puedan arrendarse, pues es mi
voluntad que su goce sea tinicamente de los Naturales en sus respectivos
pueblos” (Castillo, 2003: 140-141). En pocas palabras, Hidalgo proponia
la primera reforma agraria para la nacién independiente. Por su parte,
Morelos decret en noviembre de 1810 (un mes después que Hidalgo) una
medida muy parecida a la de su maestro: “...no hay Cajas de Comunidad y
los indios percibirdn los reales de sus tierras como suyas propias” (Lemoine,
1990: 206-213). Estos decretos —que han sido interpretados como “simple
politica”por algunos investigadores— fueron imitados después por diputa-
dos de Cortes de Cadiz, aunque excluyendo de la exencion de tributos a
los descendientes de africanos.

Una segunda organizacion oficial de la memoria que deseamos abor-
dar se refiere a lo ocurrido entre 1815 y 1820, es decir, entre la captura
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y fusilamiento de Morelos y la fundacion del Ejército Trigarante. Lo que
pareciera un esfuerzo de sintesis al meter el movimiento independentista
de estos aflos en un parrafo en los libros de texto, silo analizamos de cerca
es una forma de pensar la historia y la nacion. En la historia oficial, es un
lugar comiin decir que ejecutado Morelos, la insurgencia se disperso tanto
y de tal forma que su fuerza se acabd inmediatamente. Sin embargo, el
acercamiento a las investigaciones mas locales nos permite afirmar que la
insurgencia no sélo sobrevivié a la muerte del cura de Caracuaro, sino que
permanecio fuerte y decidida, al menos hasta 1818, y que después queda-
ron niicleos bien organizados de guerrilleros a los que el régimen realista
no pudo eliminar definitivamente, entre ellos el de Vicente Guerrero. Fue
en 1818 cuando el virrey Apodaca mandaba una carta a Espafia donde
afirmaba que los labradores eran “los soldados que tienen los cabecillas
rebeldes” (Lemoine, 1990: 251).

Finalmente, ante el furor de la “unién”de la consumacion, debe decirse
que el Plan de Independencia —convertido después en Plan de Iguala—no
fue ideado por Iturbide, sino que fue Vicente Guerrero quien buscé a los
criollos realistas y autonomistas para desprenderse definitivamente de los
espafioles (fueran mondrquicos o liberales) y hacer una repiiblica inde-
pendiente (Lemoine, 1990: 286-309). Verdad es que esta “unién”significo
el aplazamiento de la realizacién de los objetivos revolucionarios que
Hidalgo y Morelos habian proyectado en la guerra, pero no menos cierto
es que cuantas veces Guerrero pudo incidir en las decisiones politicas de
la nueva nacién hubo transformaciones radicales. Fue €l quien declard la
ciudadania sin distincién de castas® (Vincent, 2001: 119) y quien publicé
el decreto definitivo de la abolicién de la esclavitud (en un significativo 15
de septiembre de 1829), no sélo porque €l mismo fuera mulato, sino porque
habian sido permanentes proclamas insurgentes y demandas populares.

DE LA HISTORIA OFICIAL DE LA REVOLUCION A LA
INEXISTENCIA HISTORIOGRAFICA DE LA REVOLUCION

En México, la llegada al poder del panismo desembarazo a las élites de la
necesidad de invocar, por lo menos hasta 2010, a la gesta de 1910, ya que
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ese partido habia nacido precisamente en abierta confrontacién con uno
de los momentos mds radicales del reformismo emanado del movimiento
revolucionario, el cardenista. En cambio, para el poder politico, desde
1929, o sea, desde la fundacion del PNR, su proclamacién como heredero
de la Revolucion era piedra angular de su legitimacion, aunque tiempo
después se convirtié en mera pieza de oratoria estatal que lo obligaba,
no obstante, a alimentar la memoria social con la historia de los afios
transcurridos entre 1910 y 1920.

Se trato, indudablemente, de una historia de bronce, como todas las
historias oficiales, en que bajo una misma aureola de heroicidad se cobi-
jaban proyectos y actores que se habian combatido en vida en duelos a
muerte. El sistema politico era capaz de incorporar a todos los actores
revolucionarios en la galeria de hombres ilustres para que, de ese modo,
se convirtieran en avales simbdlicos del nuevo orden. Una moneda de 200
(viejos) pesos, acufiada en los afios ochenta, expresaba ese idilio entre
combatientes: Madero, Zapata, Carranza y Villa estaban juntos y de perfil.
En esta capacidad de sintesis de lo que habia sido irreconciliable, se prob6
la fuerza del nuevo Estado. Francisco Villa fue el que mas tardiamente se
incorporo, tras enconados debates, a ese ilustre pantedn, aunque al final
fue admitido.

Los contrarrevolucionarios fueron ignorados por la historia oficial.
Tal vez eran mencionados, pero no fue explicada su accion. Bastaba con
denominarlos como tales para desatar en cascada una serie de estig-
matizaciones identitarias que permitian reafirmar al protagonista de la
historia oficial, vale decir, el Estado-de-la-Revolucion, como baluarte de
las fuerzas progresistas. Al nombre de Victoriano Huerta era suficiente
hacerlo anteceder con el mote de el usurpador. De hecho, su biografia fue
emprendida tardiamente por un historiador estadunidense, Michael Meyer.
Del porfiriato, la narrativa oficializada dijo que era un régimen feudal y
oscuro, odiado por todos y en igual medida, y era consiguientemente el
enemigo compartido. Fue hasta las postrimerias de los afios cincuenta
cuando se emprendi6 su estudio mas detenido (vgr.: Daniel Cosio Villegas),
asi como el de su época. La Iglesia, por tiltimo, que pagé su adhesion al
régimen huertista con su exclusion del pacto constitucional de 1917, fue

27



BAJO EL VOLCAN

literalmente borrada de la historia, salvo para decir que habia engafiado
a campesinos ignorantes y creyentes durante el episodio de la Guerra
cristera, o sea, en los afios veinte, con el objeto de ponerlos en contra del
gobierno revolucionario.

Los sectores populares también tenian presencia en aquella historia,
pero bajo una modalidad carlyleana. En efecto, como ha sefialado Gareth
Stedman Jones respecto al historiador inglés, el pueblo grita, pero no
habla o bien habla pero no piensa: At the siege of the Bastille, once again
the people achieves sound, maybe even speech, but not thought: ‘Great is the
combined voice of men; the utterance of their instincts, which are truer than
their thoughts’ (Jones, 2008:10).

Esto no significa que la memoria popular quedara enteramente su-
plantada por la historia oficial. Mds bien incorporé elementos de ésta
generando sus propias narrativas® o bien conservé su memoria a través
de vehiculos que no competian con los empleados por el Estado —el libro
y el mural, por excelencia—, pero no por ello eran o son menos eficaces.”
También sucedi6 que un héroe popular, particularmente en una regién, no
fuera admitido como tal en la historia oficial y que porfiadamente fuera
celebrado en su terrufio por sus paisanos. Fue el caso de Francisco Villa
en Chihuahua antes de que su nombre fuera agregado en letras de oro en
la Cdmara de Diputados.?

Desde los aflos sesenta, Stanley Ross habia lanzado una pregunta
que, para aquella época de incuestionable predominio priista, contenia
una provocacion: “¢Ha muerto la Revolucion mexicana?” No importaba
tanto la respuesta como el hecho de dudar de la vigencia de la revolucion,
cuestion que no se podia poner en entredicho. Poco tiempo antes, para la
conmemoracion de los 50 afios del inicio del movimiento, bajo patrocinio
estatal se habia publicado un libro cuyo titulo era precisamente ese:
Cincuenta afios de Revolucion mexicana, que ponia de relieve los logros
obtenidos por los gobiernos posrevolucionarios en materia agraria, indus-
trial, de legislacion social, etc. Cada kilometro de carretera o de cableado
telefonico debia ser abonado a la cuenta de los logros revolucionarios, es
decir, contenidos en los anhelos populares de 1910, mismos que serian
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completados y satisfechos totalmente durante las siguientes décadas bajo
la misma bandera partidista.

En los hechos, la pregunta insolente de Stanley Ross no seria contes-
tada por historiadores, sociélogos y economistas, sino por los aconteci-
mientos mismos. 1968 se convertiria en la respuesta mas contundente
a la pregunta de Ross porque no era sélo paradéjico, sino totalmente
contradictorio, que el régimen autoproclamado heredero tinico de la Re-
volucion asesinara a los jovenes criticos. De ahi en adelante, el recurso
al origen revolucionario de los gobiernos se volvié mas estridente, pero
también cada vez menos eficaz y, a la postre, un lastre porque de lo que
se queria persuadir a la sociedad no era de que la Revolucién encarnada
en los gobiernos priistas era el faro que iluminaba el camino a seguir, sino
que las sefiales del mercado eran mucho mas potentes y mds luminosas
en el océano de la competitividad global.

Laresignificacion de la Revolucién se volvio urgente, al igual que la del
porfiriato. s Era correcto acaso estigmatizar la figura de don Porfirio como
se habia hecho durante tanto tiempo? ;Habia sido un genuino dictador?
:La Revolucion fue realmente popular en su contenido y en su composicién
social? Estas fueron algunas de las tematizaciones que una nueva historio-
grafia, frecuentemente consignada como revisionista, procuré desarrollar.
No pretendemos plantear una relacién directa entre las necesidades ideo-
logicas del Estado mexicano y la produccion historiografica, sino mas bien
dar cuenta de como ésta se articuld a cierto contexto politico e incluso
como, voluntariamente o no, colabor6 en su consolidacion.

Dos historiadores, franceses ambos, aportaron los ingredientes de la
ansiada reinterpretacion. Francois Furet publicé, paraddjicamente, en fecha
cercana a la celebracion del 200 aniversario de la Revolucién francesa, un
libro basado en la concepcion de Alexis de Tocqueville para postular que
las revoluciones no hacian sino reafirmar tendencias ya presentes en las
sociedades. Asi, aquellas no introducen nada nuevo, sino que a lo sumo
aceleran rasgos que el Antiguo Régimen, de todas maneras, hubiera de-
sarrollado. En el contexto mexicano, esto podria traducirse diciendo que
la Revolucion no hizo sino profundizar lo que ya estaba germinando en la
dictadura hasta 1910. Precisamente, en completa sincronia con De Tocque-
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ville, se defini6 a la Revolucién de 1910 usando como criterio privilegiado
los cambios acaecidos en la estructura estatal, y esto para corroborar que
aquella habia extremado la centralizacién del poder politico y que, incluso,
habia “mejorado” esa tendencia estabilizando al Estado, puesto que la
centralizacién alcanzada y afianzada mediante un andamiaje institucional
es mas solida que la lograda por medio de un tejido de relaciones perso-
nales propias del caudillismo, como el que elaboré don Porfirio. En otras
palabras, no hubo cambios y el México de inicios de siglo XX hubiera podido
ahorrarse mas de un decenio de muertes violentas y el haber tenido que
desandar la senda de crecimiento econémico edificada entre 1876 y 1910
para arribar al mismo resultado.

El segundo historiador, Francois-Xavier Guerra, pretendié develar
los “misterios” del alzamiento popular armado de la llave maestra de un
binomio de valor cientifico de bajo perfil, el de tradicion-modernidad. El
régimen porfiriano habria sido el iniciador de un proceso modernizador,
mientras que las comunidades campesinas, aferradas a su quietud tradi-
cionalista, habrian reaccionado violentamente ante la fuerza arrolladora
de los cambios. De esta manera, quedan dibujados dos polos: uno, el mo-
derno, asociado al cambio; el otro, el tradicional y campesino, reticente al
cambio y anclado en el inmovilismo. El movimiento revolucionario habria
sido entonces una reaccion tradicionalista para seguir siendo lo que los
campesinos habian sido desde tiempos coloniales, dandole la espalda a
los nuevos aires que refrescaban la economia y la cultura y sincronizaban
a México con el mundo occidental.

No se trata aqui de desmontar la base epistemoldgica de una propuesta
de interpretacion histérica como ésta, sino de destacar como ahora, en
vez de celebrar el alzamiento de masas campesinas por la realizacién de
la justicia contra un régimen oprobioso, habia que lamentar la rémora que
implicé para la modernizacién del pais la consagracion de las exigencias
de los opositores al cambio modernizador. Por lo demds, a inicios de la
década de los noventa, se reforma el Articulo 27 de la Constitucion que
abre las puertas a la privatizacion de la tierra, bajo el manto justificador
del progreso agricola obstaculizado hasta entonces por la propiedad ejidal.
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Una reinterpretacion crucial concernio a la identificacién de los pro-
tagonistas de la Revolucién. En la historia oficial, las masas campesinas
se habian enfrentado a los voraces hacendados cuya glotoneria por las
tierras era, ademas de una muestra de actitud feudal y sefiorial, absolu-
tamente irracional. Evidentemente, este esquema simplista fue objeto de
una virulenta critica. La Revolucion no habia sido como la pinté Diego
Rivera en los murales,’ sino un escenario mucho mds abigarrado, propio
de una sociedad también mds diversificada. Las haciendas porfirianas no
eran todas copias de sus homologas de los siglos XVII o XVIII, sino que
muchas ya estaban constituidas como empresas capitalistas y sus duefios
no eran tampoco rentistas cuya vida transcurria parasitamente en Paris
o en Madrid. Por su parte, en el mismo ambito rural, el tejido social tenia
hilos populares de colores diversos; en lo absoluto era monocromatico.
Habia comerciantes en pequeiio, arrieros, maestros de escuela, miembros
del clero bajo e, incluso, entre el campesinado habia una estratificacién
que aunque no era abismal, implicaba posiciones econémico/sociales
heterogéneas.

El reconocimiento de esta estructura compleja condujo, empero, a
destacar, por un lado, que el problema de la tierra no habia sido esencial
ni en el desencadenamiento de la Revolucion ni en el desarrollo de la
lucha y, por otro, que los campesinos no habian sido los protagonistas,
sino las clases medias que, en un afadn por conquistar cuotas de poder
politico acordes con su posicién social y nivel cultural, habrian conducido
alas masas populares a la tormenta revolucionaria. Veamos dos ejemplos.

John Womack afirma que:

[...] mas que entre las clases bajas y las altas, la lucha que empez6 en 1910
fue entre los elementos frustrados de las clases alta y media y elementos fa-
vorecidos de las mismas clases. En esta lucha intervinieron masas populares,
pero de forma intermitente, con diferencias regionales y, las mas de las veces,
dirigidas por la clase media (Womack, 1992:79-80).

En el mismo tenor, Jean Meyer sentencia que “la Revolucién mexicana
fue iniciada y dirigida en su mayor parte por las clases media y alta del
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Porfiriato” (Meyer, 1992:146). Prosigue: “El pueblo tenia tan sélo una leve
idea de lo que estaba en juego en la lucha por el poder politico” (idem).

En otras palabras, para uno y otro historiador, “el pueblo” fue el corifeo
de una pugna entre élites y aspirantes a serlo que no sabia bien el porqué
se habia embarcado en una lucha cuyos fines tltimos le eran ajenos. En
consonancia con el modelo de interpretacion historiografica que niega
a los campesinos la capacidad de concebir una realidad que rebase los
confines de la cruz de la parroquia, se afirma que “las clases bajas” sélo
“Intervinieron” en el proceso revolucionario. El papel de los sectores
populares se devalda a tal punto que puede practicamente obviarse del
analisis de las consecuencias de la Revolucién. M4s aun, cabe preguntarse
si hubo verdaderamente revolucion o si ésta fue inevitablemente intitil:
“Ahora parece que basicamente en México hubo una continuidad entre
1910 y 1920” (Womack, 1992:80). Asi como desde hace mucho tiempo,
la Revolucion de 1810 dejo de ser tal en la historia oficial para devenir la
“Guerra de Independencia”, asi también parece que la de 1910 dejara de
ser revolucion para devenir refriega entre élites.

Ni en el movimiento zapatista que fue el mas homogéneo desde el
punto de vista de su composicion social hubo sélo campesinos. Ya esta
demostrado que se incorporaron directa o indirectamente intelectuales
pueblerinos o urbanos como Diaz Soto y Gama, trabajadores industriales
como los ferrocarrileros e incluso clérigos. Pero esto no soslaya que la
cuestion de la tierra fuera el eje en torno al cual se estructuraron los pro-
yectos de las comunidades morelenses en las que participaba una gama
mas o menos amplia de figuras sociales campesinas y no campesinas.
Por lo demas, es preciso destacar que el tema de la tierra y su posesion
colectiva no se restringe en la utopia zapatista a una cuestion econémico/
productiva, o sea, a un medio de produccion, sino que es el soporte de la
existencia misma de la comunidad, de su perdurabilidad y su fuente de
representaciones simbdlicas, vale decir, de su ser cultural.

En el caso de las revoluciones de México queda claro que, sin el empuje
radical de los campesinos, el alcance de las transformaciones revolucio-
narias hubiera sido mucho menor. Sin dicha radicalidad durante los afios
diez del siglo XX, las reformas cardenistas no hubieran existido, aunque
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no por ello tengamos que creernos el cuento de que el ejido fue el embrién
del socialismo en México. La diferencia, precisamente, entre la agitacion
clasemediera argentina de esos mismos afios y la mexicana reside en
este punto: la primera desembocé en la apertura del régimen politico a
los estratos medios, es decir, una flexibilizacién del Estado oligarquico y
liberal; la segunda en una revolucion que infligié un golpe fortisimo a la
colonialidad de la estructura social (Anibal Quijano, 2003).

A GUISA DE CONCLUSION

Acudir a la “verdadera historia de la revolucion independentista” y de la
Revolucion de 1910 es urgente, pero no suficiente. La construccién de una
memoria diferente y problematizadora ha de superar el tiempo homogéneo
y vacio sobre el cual la historia oficial funda mitos paralizadores y, por el
contrario, construirse sobre la accion, primero creando lazos horizontales
entre los miembros de una misma comunidad y, después, no sélo repetir
lo que “realmente pas6”, sino movilizar los proyectos truncos del pasado,
despertar y reanimar el “cementerio de promesas incumplidas” (Ricoeur,
1999: 50).

A cien y doscientos afios de distancia pareciera que el tinico vinculo
que podemos guardar con los levantamientos armados de 1810y 1910 es
el hecho de que fue entonces que unos héroes “nos dieron patria” y que
esta patria contintia develdndose hasta ser la patria que es hoy y que,
de la misma forma que un nifio reconoce a sus abuelos, nosotros, como
mexicanos, debemos reconocer a los abuelos y tatarabuelos de la patria,
segun sean definidos por el régimen en turno.

La memoria que se propone hoy fue reivindicada el 1 de enero de 1994
através de la accion: llamé a los héroes y a los rebeldes populares indepen-
dentistas que fueron olvidados o colocados en el mismo nivel de quienes
no querian la Independencia ni la justicia para las clases subalternas; los
llamé y con ellos en el frente de guerra avanzoé contra el mal gobierno y
el sistema de explotacién al que olvidados y excluidos de la tierra han
sido sometidos continuamente en la historia. La memoria que se propone
hoy sobre la Independencia no es el surgimiento de conmemoraciones
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historica y politicamente correctas, no es solo desechar tarjetas postales
descuidadamente reeditadas (porque son un error historico y un riesgo
politico), es la actualizacion de la lucha que hace dos centurias inici6 un
cura, algunos militares y licenciados y miles de campesinos, indigenas,
artesanos, tejedores y mineros. Lucha por la justicia social, la igualdad
de castas, la defensa de la tierra, el derecho al autogobierno.
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Notas

L El caso es particularmente ilustrativo porque, a contracorriente ya no de una
interpretacion historica, sino de la misma acta de excomunion, la jerarquia ecle-
sidstica asegura que tal exclusién no existié. Evidentemente, tiene que negar la
prueba documental porque de no hacerlo se hallaria en la incomoda posicion de
no poder participar en las celebraciones y marginarse de lo que se supone sera
un festejo de toda la nacién. Equivaldria a no considerarse parte de la nacion.

2 Jestis Verdugo, presidente del Comité de Huelga, en Proceso niim. 1736, México,
7 de febrero de 2010, p. 36.

3 Tal vez en esto radica la calurosa acogida que tuvo la obra de James C. Scott a
inicios de los afios noventa. Nos referimos en especial a dos de sus obras (Weapons
of the Weak y Los dominados y el arte de la resistencia). Esto se debid, segtin nosotros,
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por una parte, a que indudablemente conferia un estatuto teérico a una dimensién
de la accién de las clases subalternas que desde Hobbes y Locke, en el siglo xviI,
habia tenido un valor residual o, de plano, habia sido excluida del corpus tedrico
central, a saber, la resistencia; por otra, a que permitia aspirar una brisa esperan-
zadora en tiempos aciagos de brutal imposicion y aparente quietud conformista
en donde las revoluciones se habian desactualizado y el término mismo parecia
erradicado del vocabulario de las ciencias sociales.

4 Sin embargo, esto no significa que quienes asistian a desfiles y celebraciones
publicas reprodujeran inmediatamente el relato histérico oficial sobre la Indepen-
dencia, sino que su memoria colectiva referente a ese hecho tenia que restringirse
a espacios subalternos y que éstos no podian ser piblicos, pues podrian evocar no
s6lo a los héroes, sino al movimiento que detras de ellos se escondia.

5 Las llamadas revolucionarias Cortes de Cadiz se negaron a hacerlo, a pesar de
la insistencia de algunos diputados americanos (Rieu-Millan, 1990: 146-171).

6 Asi, por ejemplo, una mds que centenaria mujer del Ajusco, en los bordes de
la ciudad de México, contaba hasta hace poco que, en las haciendas del lugar,
los peones eran maltratados por los capataces y que ella habia visto a Emiliano
Zapata. Ni el caudillo del Sur pasé por esa regién montafiosa ni hubo haciendas
en la comarca.

7 Es el caso de los corridos zapatistas estudiados por Catalina Giménez en Asf
cantaban la Revolucion o de otros géneros de historia oral que contradicen y desa-
fian a la historia “culta”.

8 Aleida Garcia Aguirre (2009).

9 Un andlisis de la obra muralistica y su articulacién con los objetivos de creacién
del nuevo Estado en: Enrique Florescano, 2006.
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