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TRISTEZAS DE ZAPOTITLAN*
VIOLENCIA E INSEGURIDAD EN EL MUNDO DE LA SUBALTERNIDAD

Carlos M. Vilas

RESUMEN

Aungue en menor medida que en otras sociedades de Mesoamérica, el linchamien-
to es en México un medio de resolucion de conflictos y castigo de transgresiones.
Enfocando un caso particular que alcanzé mucha notoriedad en la década pasada,
el articulo discute los principales factores macro sociales que enmarcan este tipo
de hechos, asi como el papel de la violencia como mediacion social en sociedades
signadas por el empobrecimiento masivo y la articulacion de una pluralidad de
referentes institucionales y plexos culturales.

ABSTRACT
Lynching is not an infrequent way of conflict resolution and punishment in various
areas of contemporary Mexico. Focussing on a very notorious case, a discussion is
conducted on the many macro social determinants of these types of collective behavior,
pointing to the role of violence as a form of social mediation in enviroments of massive
poverty together with the articulation of a plurality of institutional arrangements and
cultural systems.

* La investigacion que sirve de base a este articulo se Ilevd a cabo mientras el
autor fue Investigador Titular del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en
Ciencias y Humanidades de la unAM. La licenciada Anayanci Fregoso se desempe-
fio como muy eficiente asistente de investigacion; a ella, y a los informantes del
Estado de Guerrero va mi reconocimiento.
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INTRODUCCION

No vale nada la vida,
la vida no vale nada. Comienza
siempre llorando y asfi llorando

se acaba. Por eso es que en
este mundo la vida no vale nada. *

Entre fines de la década de 1980 y fines de la siguiente, mas de un cente-
nar de linchamientos se registraron en varios estados de México, asi como
en la ciudad capital. Detonados por acciones delictivas imputadas a las
victimas (robos, violaciones, asesinatos, atentados contra aspectos de la
vida comunitaria) y enmarcados por escenarios de empobrecimiento, in-
seguridad, abusos e impunidad policiaca o militar, la gran mayoria de los
linchamientos muestran a pobres haciéndose justicia, o venganza, contra
otros tan pobres como ellos mismos.

Este articulo enfoca uno de esos casos de linchamiento: el que tuvo
lugar en el municipio de Zapotitlan Tablas, estado de Guerrero, el 18y 19
de diciembre de 1993. En si mismos, los linchamientos de Zapotitlan no
presentan rasgos de excepcionalidad. Sus motivaciones, sus modalidades
de ejecucion, quiénes se desempefiaron como victimas y como victimarios,
el escenario en que se ejecutaron, son parecidos a los de muchos otros
linchamientos en comunidades rurales. Su notoriedad se debid, posible-
mente, a que tuvieron lugar en un momento particular de la vida del pais,
cuando México, aun presidido por Carlos Salinas de Gortari, se aprestaba
a ingresar al Tratado de Libre Comercio de América del Norte. En ese
tiempo Salinas y su gobierno eran celebrados en el &mbito financiero y
por muchos académicos serios como ejemplos de modernizacion y civili-
dad. Bajo su mandato, se afirmaba, México abandonaba el atraso, ingre-
saba a la ocDE y se instalaba en el Primer Mundo. La foto de los linchados,
en la primera plana de los diarios de circulacion nacional, provocé reac-
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ciones de espanto. Los més inspirados recordaron a Calderdn de la Barca
y citaron Fuenteovejuna. Otros se horrorizaron ante lo que aparecia como
la emergencia brutal de las fuerzas, que se creian eliminadas para siem-
pre, del México barbaro. Y sin embargo, los linchamientos de Zapotitlan
ni fueron los primeros, ni habrian de ser los Gltimos. En los siete afios
anteriores se habian registrado por lo menos una veintena de casos simi-
lares —detalle més, detalle menos— en diferentes estados del pais; en los
cinco afios siguientes se registrarian mas de ochenta. Unos y otros ade-
maés de decenas de casos anuales de ejecuciones por cuerpos armados al
servicio de terratenientes o de caciques locales, extralimitaciones policiales
y militares, enfrentamientos entre familias, choques entre comunidades
indigenas, conflictos religiosos, confrontaciones politicas.?

El fenémeno del linchamiento no es privativo del México contempora-
neo; hechos semejantes ocurrieron en esta misma época en Guatemala y
Brasil, y con menor frecuencia en Haiti, Honduras y Ecuador. Tampoco es
privativo de sociedades multiétnicas, o de escenarios rurales o de fuertes
vinculos comunitarios; en la Gltima década se registraron mas de una
docena de linchamientos en ciudades de Argentina. Sin embargo, cada
escenario imprime al hecho un perfil particular y un significado especifi-
co. Sobre el telon de fondo del recurso a la violencia y al castigo por mano
propia surge un amplio arco de elementos detonantes, motivaciones
coadyuvantes, hechos circunstanciales, ingredientes de oportunidad, que
convierten al linchamiento en la sintesis de una matriz compleja de ten-
siones y conflictos de mayores proyecciones.

LINCHAMIENTOS EN EL MEXICO DE LA MODERNIDAD

En sociedades como la mexicana, donde las fronteras entre el Estado y la
sociedad, entre lo publico y lo privado, entre secularizacion y sacralizacion,
son aun porosas, y donde las solidaridades del parentesco, el barrio, la
comarca o la etnia compiten con las comunidades imaginadas del Estado,
la clase y la nacion, casi cada dimension de la vida civil plantea como
posibilidad real el procesamiento violento de las controversias. Los con-
flictos interindividuales adquieren rapidamente el caracter de en-
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frentamientos entre familias o entre comunidades. En escenarios de pre-
cariedad e inestabilidad econémica la violencia es una forma normal de
mediacion de las relaciones sociales cotidianas. La sobrevivencia fisica 'y
el prestigio social pueden depender de la capacidad de los individuos para
desplegar una amenaza verosimil de violencia. La debilidad del monopo-
lio estatal de la coaccion fisica, la tolerancia del Estado frente a desplie-
gues de violencia privada, la extralimitacion de las agencias estatales de
prevencion y coaccion, la inseguridad del mundo de la pobreza, refuerzan
la cultura tradicional de tenencia y uso de armas, y de resolucion violenta
de conflictos familiares, vecinales o de otra indole.

Los linchamientos expresan con dramatismo la conflictiva coexisten-
cia de diferentes 6rdenes axiolégicos y normativos dentro de una misma
sociedad; la existencia de profundas fracturas en su orbe cultural; la muy
parcial eficacia de las instituciones publicas y su reducida legitimidad. En
particular, llaman la atencién sobre la presencia de una pluralidad de con-
cepciones sociales respecto de la legalidad, del delito y de la asignacion
de responsabilidades —por lo tanto, de la causalidad social. llustran asi-
mismo sobre el caracter desigual y contradictorio de los procesos conven-
cionalmente denominados de modernizacion, que avanzan mucho mas
répido en la implantacion formal de las grandes instituciones y en proce-
sos macrosociales que en la gestacion de nuevos comportamientos y prac-
ticas microsociales. Dan cuenta, por lo tanto, del caracter inacabado del
proceso de construccion estatal, tanto en su dimension cultural o ideol6-
gica, como en lo que toca a la eficacia y a la legitimidad de su penetracion
en la sociedad.

Dada la solidez institucional del Estado mexicano en comparacion con
otros de América Latina en contextos multiétnicos y en geografias
similarmente extensas y variadas, y el despliegue de las instituciones
estatales en todo el territorio del pais, la afirmacion anterior puede pare-
cer un sinsentido. Sin embargo, la presencia fisica del Estado, en particu-
lar de sus instituciones de coaccion y control de la poblacién, cuando
carece de legitimidad —vale decir, cuando entra en conflicto con las expec-
tativas y las valoraciones de grupos determinados de poblacién— genera
efectos tan conflictivos como la ausencia de tales instituciones cuando la
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poblacion siente que la necesita. La legitimidad es un ingrediente tan
sustantivo del Estado como la ocupacion o control fisico del territorio por
determinadas instituciones. El poder institucional del Estado se convier-
te en autoridad cuando es reconocido como legitimo; tal reconocimiento
implica un juicio de valor a partir de premisas derivadas de la vida cotidia-
na, mucho mas que de las grandes narrativas de la legalidad formal. En
todo caso, la legalidad formal es puesta a prueba por la configuracion
efectiva de la existencia diaria. La legitimidad formal del ejército, la poli-
cia, la agencia recaudadora de impuestos, los tribunales, puede y suele
desvirtuarse por los abusos de autoridad, la connivencia con el delito, la
negligencia, el recurso a marcos axiolégicos conflictivos, etc., predomi-
nantes en los escenarios locales. Es sugestivo, en este sentido, que los
hechos que motivan los linchamientos se refieran todos a cuestiones coti-
dianas en las que se hace patente la ausencia de penetracion estatal —es
decir, la ineficacia de las instituciones publicas— o su falta de legitimidad
desde la perspectiva de determinados grupos de poblacién. En el fondo,
estos conflictos Ilaman la atencién sobre la complejidad de los procesos
de formacion estatal efectiva y legitima en sociedades multiculturales,
asi como laimpunidad que caracteriza, en determinados escenarios socia-
les, al desempefio local de buena parte de los poderes publicos.

El linchamiento se presenta enmarcado por escenarios de cambios
macrosociales y macropoliticos profundos que impactan severamente en
los microcosmos locales alterando los modos de insercion de la gente
en sus relaciones reciprocas, asi como con la naturaleza y el poder. La
amplia reestructuracion socioecondmica e institucional de México en las
décadas de 1980 y 1990 introdujo modificaciones de grandes proyeccio-
nes en la vida cotidiana de la gente, cuestiono certidumbres y altero ruti-
nas. El avance del mercado deterioré buena parte de las estructuras y
relaciones de tipo comunitario; el narcotréafico impulsé cambios en el uso
del suelo y acarre6 mayor presencia local del ejército; los compromisos
financieros asumidos por el Estado federal afectaron los alcances y la
calidad de la cobertura de un amplio arco de servicios sociales y de subsi-
dios. Situaciones similares se registraron en otros momentos equivalen-
tes de la historia de México, aunque el signo o la orientacion de esos
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cambios hayan sido diferentes —por ejemplo, en el marco de la reforma
agraria y el impulso a la “educacion socialista” en la década de 1930, y
posteriormente con el trasfondo de las grandes movilizaciones estudianti-
les en 1968.* Lo persistente es el tremendo cimbronazo provocado por las
politicas del Estado y las transformaciones a nivel macro social o
macroecondmico en la vida cotidiana de grandes grupos de poblacion,
sobre todo de poblacion que ya era vulnerable antes de esas transforma-
ciones. En sentido similar puede mencionarse el gran namero de
linchamientos que se registra en Guatemala con posterioridad al reciente
conflicto revolucionario, la aparicion del fendmeno en Argentina en una
década de acelerada reconversion social y econdémica en clave neoliberal,
o la generalizacion de linchamientos raciales en Estados Unidos después
de la guerra civil.

El clima de inseguridad generalizada y la conviccidn respecto de la ino-
perancia o la complicidad de las instituciones publicas, definen el trasfon-
do social de los linchamientos. Este es un sentimiento particularmente
arraigado en algunos territorios con mayor gravitacion demografica de pue-
blos indigenas, sometidos con frecuencia a multiples formas de discrimina-
cion y violencia institucional —situacion que posiblemente refuerza la
asociacion del recurso a la justicia por mano propia con la vigencia de redes
de identidades y solidaridades comunitarias. En estos casos, el linchamien-
to explicita el conflicto de diferentes drdenes normativos y axiolégicos y su
diferenciada recension legal; incluso cuando no existe evidencia de venali-
dad o complicidad de las instituciones estatales en la generacion del senti-
miento de injusticia o inseguridad, el conflicto deriva de ese choque de
sistemas normativos y de la jerarquia de valores implicita en ellos. Inde-
pendientemente de las manipulaciones a las que puede ser sometido, el
despliegue formal de garantias procesales, tipico del derecho penal moder-
no, puede ser vivido como un sistema injusto cuando permite la libertad
(condicional, bajo fianza o bajo prueba) de quien ha causado un dafio, o
cuando similar tratamiento es negado a los miembros del propio grupo. En
las ciudades el linchamiento da testimonio del hartazgo de la gente con las
condiciones de inseguridad, violencia, impunidad, venalidad y corrupcion
policial y gubernativa tipicas de muchas grandes urbes latinoamericanas.
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Los actos de linchamiento despliegan una brutalidad similar a la que
se denuncia en las autoridades o en la conducta de la victima del lincha-
miento. Son pocos los casos en los que se emplean armas de fuego, y en
ellos, éstas fueron complementadas por golpizas brutales o por lapi-
daciones. El empleo del propio cuerpo para ejecutar el linchamiento (gol-
pes), o el recurso a instrumentos elementales que pueden ser considerados
proyeccion del cuerpo en cuanto su eficacia sancionadora depende de la
destreza personal o la fuerza fisica de quien los emplea (palos, machetes,
piedras...) contribuye a la imagen de ensafiamiento y brutalidad caracte-
ristica del linchamiento. Se prestan asimismo para aumentar el caracter
ejemplarizador que los linchadores adjudican a su accion, y para abonar
la conviccion, en quienes lo ejecutan, que nadie en particular es responsa-
ble de la muerte: la responsabilidad es “del pueblo”, “de la gente” o0 algin
otro sujeto colectivo.

Aungue los linchamientos son respuestas a actos delictivos real o pre-
suntamente cometidos por las victimas, el detonante inmediato suele es-
tar mezclado con ingredientes provenientes de otros antagonismos:
conflictos entre familias, grupos étnicos o comunidades, e incluso conflic-
tos politicos. Normalmente es dificil separar el linchamiento detonado por
un hecho dado de tipo delictivo, de la historia de tensiones, recelos y
desconfianzas que son frecuentes en la vida cotidiana en estos ambientes
de vulnerabilidad, privaciones, miedos. En este sentido los linchamientos
tienen mucho de explosion de ira, lo cual contribuye al caracter brutal e
incluso desproporcionado de la violencia que ejercen contra sus victimas.

Los escenarios predominantes de los linchamientos son de pobreza,
opresion, subalternidad: el mundo de Los de abajo —segun el titulo de la
recordada novela de Mariano Azuela. El linchamiento se presenta, funda-
mentalmente, como violencia de pobres contra pobres, unos y otros com-
partiendo la misma falta de justicia institucional. llustra, por lo tanto,
respecto de los sesgos étnico-culturales y de clase que discriminan en el
acceso a las instituciones publicas, incluso en cuestiones basicas como la
vida, la libertad, la dignidad o el patrimonio de las personas —los valores a
partir de cuya defensa se legitima la institucion del Estado desde la pers-
pectiva de la teoria politica liberal.
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LOS LINCHAMIENTOS DE ZAPOTITLAN
EL ESCENARIO

El Municipio Zapotitlan Tablas se ubica en la region de La Montafia, posi-
blemente la mas empobrecida del estado de Guerrero, y la de mayor po-
blacién indigena de ese estado. En una geografia quebrada, con caminos
de tierra que unen con dificultad un rosario de pequefias comunidades,
campesinos pobres de las etnias mixteca, tlapaneca y nahuatl crian ca-
bras, siembran en infimas parcelas maiz para la subsistencia y, mas re-
cientemente, amapola; algunos también se dedican al comercio en escala
mindscula. La mayoria de los pobladores son monolingies, o hablan y
entienden el castellano con mucha dificultad. El analfabetismo es muy
alto, el acceso a servicios de salud y a escuelas extremadamente precario.
La Montafa es region de mucha violencia e inseguridad para sus poblado-
res. Desde hace afios narcotraficantes, posiblemente con la tolerancia de
algunas autoridades, han estado obligando a los campesinos a cultivar
amapola. Aunque la cotizacion de ésta en el mercado ilegal de la droga es
mucho mas alta que la del maiz y otros productos de consumo, la diferen-
cia de precio no beneficia a los cultivadores, mientras que el desplaza-
miento de los cultivos tradicionales deteriora su muy precario nivel de
vida. La violencia ensefiorea, en efecto, en La Montafia: enfrentamientos
de campesinos entre si por cuestiones de tierras; ejecuciones a cargo de
grupos armados vistiendo uniformes policiales o del ejército; emboscadas
a comerciantes y agricultores, o a patrullas policiales. Ademas de la pre-
sencia del narcotréafico, la existencia de bandas de asaltantes de caminos
agrega inseguridad: robos, violacion de mujeres, asesinatos. En el mes
anterior a los hechos de Zapotitlan Tablas las autoridades locales regis-
traron no menos de 30 asaltos. La presencia esporadica de patrullas
policiales aumenta la inseguridad y genera mas temor, ya que con fre-
cuencia incurren en el mismo comportamiento que los delincuentes.

En dias previos a los hechos habian recrudecido las quejas al gobierno
del estado por la inseguridad reinante en la zona, y por el incumplimiento
de las promesas de las autoridades de llegar al lugar a escuchar a los
pobladores. La gente también se queja de la impunidad de que aparente-
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mente gozan los delincuentes: cuando la policia los atrapa, quedan libres
rapidamente pagando fianzas irrisorias. Es fuerte la creencia de que exis-
te una complicidad bésica entre autoridades, abogados y malhechores. El
sentimiento de inseguridad cohabita con el de la rabia; la gente se siente
burlada por las autoridades. Pocos dias después de los hechos de Za-
potitlan, el alcalde de Acatepec —una de cuyas familiares fue violada por
miembros del grupo al que habrian pertenecido los primeros tres linchados—
reconocié que “la gente anda armada para defenderse”. En todo caso, las
quejas no eran sélo verbales, y es posible advertir en los Gltimos afios una
frecuencia creciente de emboscadas y otras acciones armadas contra pre-
suntos delincuentes, e incluso contra patrullas policiales, que las autori-
dades prefieren adjudicar a grupos de narcotraficantes.

LoS HECHOS®

La mafiana del 18 de diciembre de 1993 el pequefio comerciante Cornelio
Jerdénimo Dircio, del poblado de Ayotoxtla, fue asaltado por tres hombres a
quienes posteriormente identificé como los hermanos Martin y Eliseo
Aguilar Avilés y su primo Angel Aguilar Véazquez. El asalto tuvo lugar en
El Columpio, un paraje por el cual los lugarefios pasan sélo por necesidad:
atravesado por un camino en estado calamitoso —poco mas que una senda
de montafia— en una selva relativamente espesa, es uno de los lugares
favoritos de los asaltantes. Cornelio viajaba de regreso a Ayotoxtla en una
camioneta que transportaba bebidas gaseosas para ser vendidas en la al-
dea. Fue despojado del dinero de unas ventas que habia efectuado en la
cabecera municipal, asi como de documentos y de las bocinas de un apara-
to de sonido que acababa de comprar. Los tres asaltantes eran originarios
de comunidades de Zapotitlan. Versiones de los pobladores indican que los
tres formaban parte de una gavilla de unos 40 hombres que desde tiempo
atras cometia asaltos y violaciones en la zona. Segun las mismas versio-
nes los tres delincuentes habian asaltado previamente un autobus de pa-
sajeros, del que obligaron a descender a cuatro mujeres, a quienes violaron.

Al llegar a Ayotoxtla Cornelio reunié a una veintena de personas con
palosy piedras —entre quienes se encontraban sus hijos Paulino y German,
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el cacique local Eugenio Rosendo Bolafios y los comisarios de Ayotoxtlay
Escalerillas Lagunas (un poblado vecino).6 Paulino y Germéan habian sido
asaltados y golpeados dias antes, culpando de este hecho a los hermanos
Martin y Eliseo Aguilar Valdés y a su primo Angel Aguilar Vazquez. Sin
mucha dificultad localizaron a los presuntos atracadores; éstos trataron
de resistir apelando a sus armas, pero al verse superados en nimero se
entregaron a los perseguidores. De acuerdo a algunas versiones, Cornelio
y sus hijos tomaron las armas que Martin y Angel habian tirado al suelo,
y dispararon contra ellos dandoles muerte. En otras versiones no queda
claro quién o quiénes efectuaron los disparos. El tercer asaltante, Eliseo
Aguilar Avilés, de 17 afios, fue golpeado contra el piso por los pobladores
mientras le exigian que revelara el escondite del botin. Aturdido por los
golpes y muy asustado, Eliseo fue incapaz de ubicar el lugar. La gente
comenzo6 a gritar que lo iban a colgar. El sindico municipal de Zapotitlan,
y el secretario del ayuntamiento, que para entonces ya habian llegado al
lugar, trataron infructuosamente de impedirlo. Eliseo fue colgado de un
eucalipto en el mismo paraje donde el atraco que detono estos hechos
habia tenido lugar. 1zado y bajado varias veces para que confesara, final-
mente muri6 ahorcado. Segun un testigo, no todos los pobladores estuvie-
ron de acuerdo con esta muerte, posiblemente por la juventud del
muchacho. Segun otros no hubo intencion de matarlo, sino de asustarlo
para que revelara el escondite del botin.

En contra de la voluntad de la poblacién el sindico de Zapotitlan or-
dend la entrega de los cuerpos a los familiares de las victimas, y destaco
a algunos policias locales para que cuidaran los restos hasta que los
parientes se hicieran cargo —segun otras versiones, el sindico ordeno
que los cuerpos fueran trasladados a la cabecera municipal a los efectos
de realizar las necropsias, orden que, si efectivamente existio, no fue
cumplida. A las 18:30 del mismo sédbado Melesio Aguilar Guzman (padre
de Martiny Eliseo y tio de Angel), su hijo Juvenal, y su sobrino Romualdo
Aguilar Vazquez, hermano de Angel, llegaron al paraje a hacerse cargo
de los cuerpos y preparar su traslado a su comunidad. Poco después
gente proveniente del poblado de Acatepec, encabezada por el caudillo
Eugenio Rosendo Bolafios de Ayotoxtla, arrib6 en dos autobuses, con
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intenciones de verter combustible sobre los cuerpos y prenderles fuego.
Segun un declarante Bolafios habria ordenado atacar a los familiares
—aunque otros testigos dan a entender que la decision no sali6 de nadie
en particular. Para entonces la multitud sumaba entre 300 y 500 perso-
nas de las tres aldeas, muchas de ellas armadas de palos y piedras, y
posiblemente también de algin arma de fuego. Los tres parientes fueron
aprisionados, desnudados y golpeados. Finalmente los tres fueron col-
gados a eso de las diez de la noche, ante la mirada de la muchedumbre,
en la misma arboleda donde habian ahorcado a Eliseo Aguilar. Segin un
testigo la muerte de los tres se decidid “por el hecho de ser sus familia-
res”; segun otro, porque “era su deber eliminarlos”, por ser familia de los
asaltantes.

Alrededor de las seis de la mafiana del domingo 19 algunos de los que
participaron o presenciaron los linchamientos del sdbado fueron a la casa
de Esteban Nemesio Rosendo, quien habia estado el dia anterior en El
Columpio durante las ejecuciones de los tres familiares. Lo sacaron de la
casay lo golpearon, acusandolo de pertenecer a la pandilla de asaltantes.
Esteban lo nego; alego ser policia municipal y que habia estado cuidando
los tres cuerpos por orden superior. De todos modos también se lo lleva-
ron a El Columpio, donde fue ahorcado junto a los otros colgados.

DESPUES DE LOS HECHOS

Cornelio Jerénimo Dircio y los comisarios titulares y suplentes de las al-
deas de Ayotoxtla y Escalerilla Laguna fueron detenidos “por haber inci-
tado y participado directamente en el delito de homicidio” en agravio de
los siete ejecutados. Posteriormente el director de la Policia Judicial del
Estado comunicé la detencion del comandante de la policia suburbana,
quien fue sefialado como instigador del linchamiento de los presuntos
asaltantes y sus familiares.” Todos los detenidos pertenecen a la etnia
tlapaneca. El cacique Eugenio Bolafios se mantenia préfugo. El lunes 21,
cuando se efectuaban preparativos para el entierro de las siete victimas,
un funcionario de un organismo no gubernamental de defensa de los dere-
chos humanos manifestd que “existe temor de que los familiares de los
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muertos pudieran tomar represalias contra los participantes” en los
linchamientos, pero la cosa no pasé a mayores.

A pesar de que ninguno de los seis detenidos habla fluidamente el
castellano ni tiene buena comprension del mismo, en el interrogatorio no
fueron asistidos por intérprete. Los comisarios alegaron que no habian
visto como empezaron los hechos ya que se encontraban en sus oficinas.
Todos se declararon inocentes: “Nosotros no hicimos nada, los culpables
son los pueblos”. Segln Cornelio “los pueblos... hicieron bien de atacar
(sic) a los asaltantes, pero nosotros ahora estamos aqui encerrados”. Se-
gun un campesino que declaré como testigo, la responsabilidad es de “la
gente que se junto”.

Dias més tarde 200 personas de Ayotoxtla y de Escalerilla Laguna
mantenian un planton frente a las oficinas judiciales del municipio de
Zapotitlan Tablas, exigiendo la libertad de los detenidos; el plantén se
mantuvo durante casi seis meses. Otros pobladores llevaron a cabo cortes
de caminos para presionar por la libertad de los detenidos en marzo y
abril de 1994, incluyendo el bloqueo de carreteras por gente de diez co-
munidades y cinco organizaciones sociales (la principal de ellas, la Unién
Obrera y Campesina Emiliano Zapata, UOCEZ). A principios del mes de
mayo de 1994 cinco de los detenidos obtuvieron la libertad, tras una ne-
gociacion a cambio del levantamiento del planton y el fin de la huelga de
hambre que dos aldeanos venian manteniendo desde quince dias antes en
la ciudad de Chilpancingo, capital del estado (uno de ellos: German Jeré-
nimo Silva, hijo de Cornelio Jerénimo). Finalmente el 4 de junio de 1994
también Cornelio fue liberado.

Segun la subprocuradora de Justicia del estado, el segundo hecho —es
decir, la matanza de los familiares de los tres asaltantes de EI Columpio—
podria haberse perpetrado “por cuestiones de narcotréfico o politicas”, y
“fue solo el pretexto para dirimir viejas diferencias de tipo personal” que
enfrentaban a ambos grupos. En cambio, un integrante de la Comision
Regional de Derechos Humanos de la Montafia declar6 que todos los de-
tenidos debian quedar libres: “no fueron ellos los que mataron a los su-
puestos asaltantes, sino el pueblo enardecido por los constantes robos y
violaciones de sus mujeres”.
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La afiliacion de varias de las victimas del segundo hecho a Antorcha
Campesina —una organizacion ligada al entonces gobernante Partido Re-
volucionario Institucional (PRI) que con frecuencia actda como grupo de
choque contra movilizaciones o demandas de grupos de oposicién o inde-
pendientes—, y el involucramiento de la Unién Obrera'y Campesina Emiliano
Zapata en las acciones por la libertad de los detenidos, contribuy¢ a cierta
politizacién de los linchamientos y sus secuelas. Segin Antorcha Campe-
sina, todo lo ocurrido fue instigado por el cacique Bolafios en ejecucion de
una venganza o en cumplimiento de amenazas previas. Fue imposible com-
probar estas denuncias.

PROYECCIONES Y SECUELAS

Los hechos de Zapotitlan destacaron ante la opinion publica nacional la
situacion de violencia persistente en la Montafia y, en general, en el es-
tado de Guerrero. El gobierno del estado aumento la presencia policial y
del ejército en la Montafia. Patrullas militares comenzaron a recorrer la
zona, al tiempo que crecio6 el nimero de denuncias de violacion de dere-
chos humanos. EI 20 de diciembre de 1994 en Xicotlan, municipio de
Chilapa, tuvo lugar un enfrentamiento entre campesinos y judiciales del
estado. Un campesino resultd muerto y otro herido, dos policias desa-
parecieron y el cadaver de uno de ellos apareci6 cuatro dias después. El
gobernador Rubén Figueroa adjudico el hecho a un enfrentamiento de
policias y narcotraficantes, pero el 21 de diciembre los comisarios de dos
poblados de la zona, acompafiados de unos 200 indigenas, se presenta-
ron en la agencia del ministerio publico en Chilapa para denunciar las
arbitrariedades que desde hacia un mes estaban cometiendo los policias.
Muchos de los denunciantes acusaron golpizas, robo de animales, de
dinero y de otras pertenencias. El jefe policial declaré que los poblado-
res de Alcozacén, una comunidad de unos 500 habitantes indigenas en
su mayoria, escucharon un llamado en nahuatl para que todos los veci-
nos que tuvieran armas de fuego se presentaran a un lugar determinado
para atacar a los agentes de la policia judicial. EI 26 de diciembre fue
emboscada otra patrulla policial.
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La historia posterior es conocida. La frecuencia de hechos de violen-
cia se incrementd, o bien los medios de cobertura nacional y las organiza-
ciones de derechos humanos se hicieron eco creciente de las demandas de
los pobladores locales. La guerrilla del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EzLN) en Chiapas reinstal, en enero de 1994, el debate sobre la
lucha armada para el logro de demandas politicas y sociales contra el
gobierno. Las organizaciones campesinas y sociales independientes o de
oposicion al gobierno incrementaron su actividad en Guerrero. Aumenta-
ron las acciones armadas contra patrullas policiales y militares; la pre-
sencia zapatista en el sur del pais permitio al gobierno de Guerrero cambiar
de argumento: los enfrentamientos ya no eran con narcotraficantes sino
contra guerrilleros. En este clima de confrontacion creciente, el 28 de
junio de 1995, en el vado de Aguas Blancas, unos 200 policias del estado
emboscaron a un grupo de campesinos pertenecientes a la Organizacion
Campesina de la Sierra Sur (0css) que se dirigian a participar de un acto,
mataron a 17 e hirieron a 24. Un afio después, en medio del acto recorda-
torio del primer aniversario de la matanza de Aguas Blancas, hizo su apa-
ricion un nuevo grupo guerrillero: el Ejército Popular Revolucionario (EPR),
ante la aparente sorpresa de los circunstantes y de la dirigencia del Parti-
do de la Revolucion Democrética (PRD) que presidia el acto. La comproba-
cion de la responsabilidad de las autoridades politicas de Guerrero en la
masacre de Aguas Blancas forzo la salida del gobernador Figueroa y de
sus principales colaboradores.

ANALISIS

Lo mismo que en otros casos similares, los linchamientos de Zapotitlan
conjugan una pluralidad de elementos locales y externos.® El microcosmos
local procesa, acumula y condensa tensiones y contradicciones deriva-
das de procesos més amplios que se entrelazan con los conflictos emer-
gentes de la propia dindmica local. El hecho detonante (el asalto) puso
en movimiento en torno a él, un arco amplio de conflictos que, de manera
abierta o soterrada, capturaban desde tiempo atras a la comunidad de
Ayotoxtla.
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En primer lugar, conflictos entre redes de parentesco. Todas las victi-
mas del linchamiento son miembros de una misma familia (Aguilar), mien-
tras que son miembros de otra familia (Dircio) quienes encabezan el
linchamiento. La presencia de uno de éstos entre las victimas del asalto
que da pie al linchamiento parece haber activado viejas y permanentes
rencillas que, hasta el momento, habian asumido expresiones menores
—chismes, cuestionamiento verbal de la hombria de algin miembro de la
otra red familiar, comentarios desdorosos acerca de la supuesta reaccion
de las mujeres violadas, y similares. A estos conflictos se agregan ele-
mentos provenientes de la presencia local de procesos de mayor alcance.
Los Aguilar eran integrantes de Antorcha Campesina, una organizacion
auspiciada por el PRI, con un registro largo de agresiones a campesinos y
organizaciones opositoras al entonces partido gobernante; canaliza las
demandas de su membresia (acceso a tierra y otros recursos productivos,
subsidios, condiciones de comercializacion...) y al mismo tiempo ha sido
acusada de actuar como grupo de choque contra organizaciones oposito-
ras al gobierno. En estas tropelias, Antorcha Campesina cuenta usual-
mente con la abierta tolerancia de las autoridades gubernamentales. Al
contrario, los Dircio son miembros de la Unidn de Obreros y Campesinos
Emiliano Zapata (UoCEZ), proxima al opositor PRD e incluso de denomina-
ciones de izquierda mas radical. En el estado de Guerrero ambas organi-
zaciones convocan a los mismos sectores sociales: agricultores pobres.

La identidad sociolégica es fracturada por la diferenciacion de las iden-
tidades politicas y, posiblemente, también étnicas. En el caso que nos
ocupa todos los participantes en los linchamientos pertenecen a la etnia
tlapaneca, no asi sus victimas.

El éxito de los Dircio en convocar a varios centenares de pobladores, asi
como la intervencion del caudillo politico del lugar, sugieren la marginalidad
local de los Aguilar, a la cual concurren su diferenciacion politica tanto
como su alegado involucramiento en los ataques a pobladores de la misma
comarca. Por su vinculacién con las redes de poder local (como lo demues-
tran, por ejemplo, su capacidad para movilizar en su apoyo a los comisarios
del lugar, ademas del ya citado caudillo) y su aparente diferenciacion eco-
nomica (la mercaderia que le robaron a Cornelio Dircio denota que ademas
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de agricultor es un pequefio comerciante con cierta dotacion de capital de
inversion) sugieren que la familia Dircio gozaba de una posicion comparati-
vamente mejor a la de muchos en Ayotoxtla y, consiguientemente, de cierto
prestigio. La participacion del caudillo Bolafios (reclutamiento y transpor-
te de gente de otros poblados) refuerza la hipétesis de que los linchamientos
iniciales crearon una oportunidad para el procesamiento similarmente vio-
lento de otro tipo de conflictos, mas directamente articulados a la dindmica
politica guerrerense o incluso nacional.

Este conjunto de factores econémicos, sociales y politicos ilustran sobre
la penetracion de procesos de diferenciacion en comunidades que, desde
afuera, pueden ser percibidas como fundamentalmente homogéneas. Es-
tos procesos siempre son tremendamente conflictivos en la medida en
que alteran los tiempos y los ritmos de la vida local y la matriz de relacio-
nes sociales. Surgen nuevas desigualdades frente a las cuales los meca-
nismos compensatorios tradicionales pierden eficacia. La reaccion
inmediata en estos escenarios socioculturales, tiende a ser la personali-
zacion de las culpas, vale decir la imputacion de responsabilidad de los
efectos de esos cambios a alguien en particular. Los procesos macrosociales
y politicos de alcance nacional de los que las transformaciones que se
experimentan en la comunidad local constituyen algo asi como el Gltimo
capilar, se viven localmente corporizados en sujetos particulares. Una
determinada negociacion financiera internacional, puede significar que el
precio que el acopiador local paga a los campesinos sea mas bajo, afec-
tando las condiciones de existencia de los productores y, entre muchas
otras cosas, su capacidad para contribuir a las erogaciones demandadas
por las fiestas patronales y otras expresiones de la vida comunal.
Consiguientemente, su identificacion con el grupo tiende a relajarse y su
prestigio local se deteriora. O bien algiin miembro de la comunidad logra
extraer ventaja del impacto de esos mismos cambios y emprende un pro-
ceso de diferenciacion. El enriquecimiento sin causa legitima, aunque sea
comparativamente pequefio, suele tener el mismo efecto que el empobre-
cimiento sin causa. Los ejemplos podrian multiplicarse.®

En ambientes signados por el empobrecimiento generalizado y la inse-
guridad, pequefias nuevas desigualdades, cuando carecen de explicacion,
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suelen provocar efectos desproporcionados. A falta de argumentaciones
politicas, religiosas o de otra indole que vinculen razonablemente los cam-
bios locales con procesos mayores, la culpabilizacion personalizada ofre-
ce una explicacion plausible del perjuicio que unos sufren y, sobre todo,
de los beneficios reales o presuntos que otros gozan. Las explicaciones
magicas, las imputaciones de brujeria, o el razonamiento por analogia,
constituyen sustitutos admisibles para la falta de explicaciones de otro
tipo. La causalidad simbélica ocupa el vacio dejado por la ausencia de una
causalidad empirica.

CONCLUSION: LA VIOLENCIA COMO MODO DE RELACION SOCIAL

Los linchamientos de Zapotitlan muestran un caso concreto en el que la
violencia funciona como modo de relacion social o, por lo menos, de me-
diacion de las relaciones sociales. Ello no significa que los aldeanos de
la Montafia sean mas violentos que otros campesinos o comuneros indi-
genas o que los mexicanos de las grandes ciudades. La violencia radica
ante todo en las condiciones estructurales en las que se desenvuelve la
vida cotidiana de estos hombres y mujeres; una vida dura, precaria, in-
justa, en la que la brutalidad y los resentimientos son tanto més fuertes
cuanto menos hay para repartir, para compartir y para defender. Son
éstas las circunstancias en las que las agresiones al patrimonio, a la
libertad o al honor tienen un efecto méas devastador. En tales escenarios
la solidaridad se circunscribe a un nosotros delimitado por el parentes-
co, la etnicidad y la comunidad como sintesis de aquél y ésta. Con facili-
dad viene a la mente la descripciéon hobbesiana del hombre enemigo del
hombre, de la guerra de todos contra todos: una situacion donde el mie-
do y el peligro de muerte violenta son permanentes, y la vida “solitaria,
pobre, mezquina, brutal y breve”.10

Pero el mismo proceso de cambio macrosocial contribuye a la identifi-
cacion de salidas de este microuniverso. Cuando la explicitacion de la
articulacion de lo local a lo externo se hace evidente por la penetracion de
actores externos que avalan o refuerzan las injusticias y sufrimientos, las
reacciones locales suelen empezar a superar la dimension personal y la
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busqueda de remedios puede llegar a tener proyecciones mayores. Las
quejas ante las autoridades estatales consiguen que la policia se haga
presente en el lugar; el narcotréfico atrae al ejército; las organizaciones
estatales o nacionales que son referente de las organizaciones locales
toman intervencion en los hechos; etcétera. En todos los casos la presen-
cia fisica de instituciones publicas ayuda a ampliar los horizontes de la
comunidad local, al mismo tiempo que contribuye a su mayor diferencia-
cion interna. En el caso particular de la Montafia, la presencia policial y
militar aportd a los pobladores una dosis adicional de inseguridad y de
sufrimientos; el Estado hizo efectiva su penetracion en la zona, pero
de manera ilegitima. La bdsqueda de soluciones se encaming, por lo tan-
to, por otros senderos —entre ellos, la convocatoria de organizaciones po-
litico-militares opositoras. Sobre todo, el involucramiento de instituciones
publicas en las mismas tropelias que hasta entonces eran cometidas por
individuos concretos, cred condiciones para redireccionar la culpabilizacion
por esos hechos hacia las instituciones respectivas y, por lo tanto, a su
progresiva despersonalizacion.

Los linchamientos de Zapotitlan no fueron la causa de esta dinamica,
pero si los detonantes de la presencia de instituciones estatales en el
area; el modo de desempefio de éstas explicité ante los pobladores su
ilegitimidad y abrio las puertas para una politizacion progresiva de los
conflictos locales. Sin embargo, la violencia persiste como modo de rela-
cion social, por mas que con signo politico y manifestaciones diferentes.
El desarrollo ulterior del proceso politico nacional permitio, en las elec-
ciones de 1997 y en las més recientes de 2000, modificar las relaciones
de poder en el estado de Guerrero. Medios de comunicacién de alcance
nacional dieron cobertura a los atropellos cometidos contra la gente de la
zona. Sin embargo, es prematuro formular proposiciones solidas respecto
de la eficacia de los procedimientos electorales para desmontar las raices
estructurales de la violencia. Sobre todo, queda por ver la capacidad de
las instituciones y los procedimientos de la democracia para vencer las
resistencias de los arreglos locales de poder, escalar la Montafia y llegar
efectivamente hasta sus parajes mas reconditos.
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