IMPUNIDAD: UNA POLITICA DE LA MEMORIA EN ARGENTINA!

Inés Izaguirre

RESUMEN

El trabajo relata las consecuencias que en la sociedad argentina produjeron las leyes
de impunidad, que evitaron el juzgamiento de los militares y funcionarios implicados
en el proceso de aniquilamiento y genocidio ocurrido durante los afios de la dictadura
militar 1976-1983, y los esfuerzos sistemadticos realizados por los Organismos de
Derechos Humanos para obtener su derogacién, y para reivindicar la lucha politica de
los desaparecidos. Se trata de una lucha no concluida, en que la guerra “contra el
terrorismo” impulsada por Estados Unidos ha impuesto un paréntesis.

ABSTRACT

This work analyze the social consequences for Argentine society of “impunity laws”,
that impeded the judgement of members of military force and officials engaged in
sinister terrorist acts of counterinsurgency, kidnapping, disappearence and genocide
of thousands of social activists during the last dictatorship 1976-1983, and the
sistematic efforts of Human Rights Organizations to abolish them, and to restore
the political significance of social militants fighting. This fight is not ended, and the
new war “against terrorism” seems to put in an obstacle.

EL PASADO PRESENTE

El lunes 2 de febrero de 1998 podia leerse el siguiente cable recibido de
Madrid en el diario La Nacién, de Buenos Aires:
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Rememoran la pesadilla de una familia: Marta Bettini, cindadana argentina
oriunda de la ciudad de La Plata, abogada en ejercicio en Espafia, exiliada
desde los primeros tiempos de la dictadura, rememora ante el juez Baltasar
Garzén? la pesadilla de su familia, que hace dos décadas fue victima de la
represién. Su hermano, su padre, su esposo y su abuela fueron asesinados por
las fuerzas de seguridad. Bettini acudié al juzgado a raiz de las declaraciones
de Adolfo Scilingo,? que refiri6 al juez que en la ESMA* se habia hablado mucho
del caso porque el teniente Jorge Alberto Devoto (esposo de Marta) tenia alla
varios amigos y compaifieros de promocién, lo que no impidié que alli termina-
ra su vida, secuestrado por éstos y arrojado al mar durante uno de los vuelos
de la muerte. Devoto, que pidié el retiro porque no estaba de acuerdo con la
politica represiva, era un traidor para la Armada. El drama de la familia co-
menzd6 en noviembre de 1977, cuando Marcelo Gabriel Bettini, uno de los hijos
del profesor universitario de La Plata Antonio Bautista Bettini, fue muerto a
tiros. Su madre, Maria del Carmen Francese, declaré en 1985, en el juicio a las
Juntas Militares, que su hijo “fue asesinado frente a la Facultad de Agronomia
de La Plata”. El profesor Bettini y su yerno, el teniente Devoto, buscaron el
cadaver del muchacho hasta dar con €l en una fosa comiin, enterrado como NN.
Estaba acribillado a tiros... Tiempo después fue secuestrado el chofer de la
familia. Bettini buscé también a su empleado, secundado por su yerno, y am-
bos se dirigieron a la Base Naval de Rio Santiago (cercana a La Plata) para
indagar sobre su suerte. Al dia siguiente un grupo de tareasS se llevé al profe-
sor Bettini y advirtié al joven marino “que no se metiera mas en esto”. Pero
Devoto insistid, y acudié a la sede central de la Armada para entrevistarse con
sus antiguos superiores. No volvié a aparecer. Estuvo en la ESMA y fue arroja-
do al mar. No se sabe si fue torturado.

Este relato estremecedor es uno mas de los innumerables testimonios
que han dado los familiares de desaparecidos y asesinados en Argentina
ante organismos de Derechos Humanos, ante la CONADEP® y ante diversas
cortes judiciales, desde el momento que las fuerzas estatales y paraes-
tatales secuestraron y desaparecieron a sus familiares, antes y durante la
dictadura militar de 1976-83. Lo hemos seleccionado porque ha sido rei-
terado hoy, a mas de 20 afios de aquellos hechos, ante una Corte espafiola
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(cfr. nota 2). La casi inica excepcionalidad de este caso es que se trata de
la familia de un joven militar desaparecido, uno de los pocos que solicit
la baja de su cargo por discrepar con sus superiores acerca de la metodo-
logia represiva. Los principales responsables de aquellos hechos —las Jun-
tas militares— fueron procesados y condenados en Argentina en 1985,
pero a fines de 1989 fueron indultados por el gobierno peronista del presi-
dente Menem, apenas éste asumié su cargo, culminando un controvertido
proceso de institucionalizacién de la impunidad en la Argentina. Ese pro-
ceso ha sido muy resistido en cada etapa por gran parte de la sociedad, y
su fracaso terminé golpeandola duramente, sumiéndola en una cierta in-
diferencia, mezcla de impotencia y desarme moral, que ha comenzado cla-
ramente a revertirse. En este trabajo analizaremos los dos procesos: 1) el
que intenté configurar desde el poder una politica de la memoria que ha
sido en realidad una politica de olvido sobre el pasado reciente, y 2) la
lucha por su deconstruccién, a partir de la lenta constitucién de una me-
moria de la politica desde la perspectiva de quienes fueron derrotados en
aquel periodo. Tal como nos recuerda Habermas : “En un pais sin historia
(o con su historia en disputa, I.1.), el que logra dar contenido a la memo-
ria, define los conceptos e interpreta el pasado, gana el futuro”.” Estas
reflexiones nos advierten que “la memoria” no es una mera funcién inte-
lectual, vinculada al recuerdo historiografico de los hechos objetivos. El
registro de los hechos, su conocimiento, es el resultado de una construc-
ci6én® en la que los sujetos experimentan un proceso de sucesivas reorga-
nizaciones de los datos conocidos en las que van reestructurando los datos
del mundo externo, y que tienen lugar siempre en situaciones de confron-
taciéon de los sujetos entre si, ante el desenvolvimiento de nuevos hechos
de la realidad, lo que a su vez modifica su experiencia —y de las versiones
discursivas, o ideolégicas de la realidad que esos mismos sujetos produ-
cen. Aca estamos haciendo referencia a sujetos colectivos —clases o frac-
ciones de clase— si bien esta conceptualizacion se verifica empiricamente
también para sujetos individuales. Este proceso de conocimiento es lo
que, desde distintos cuerpos tedricos se conoce como “toma de concien-
cia”,? y desde la perspectiva del registro y la interpretacién de los hechos
externos se suele llamar “memoria”.
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LA IMPUNIDAD: UNA POLITICA DE LA MEMORIA, DESDE EL PODER

Los hitos principales de ese proceso por el cual los autores de delitos de
lesa humanidad lograron eludir las acciones judiciales tuvieron sus avan-
ces y retrocesos. Durante 1983, tltimo afio del gobierno militar, en crisis
luego de su derrota en la guerra de Las Malvinas, éste pergefié una ley de
autoamnistia para todos los militares acusados de hechos aberrantes du-
rante la llamada “guerra sucia”. Esa ley de autoamnistia fue declarada
nula apenas asumido el gobierno radical del presidente Alfonsin en di-
ciembre de 1983. Los dos primeros afios del gobierno democratico fueron
quiza el momento de mayor esperanza para aquella parte de la sociedad
que reclamaba justicia. Se pusieron en practica diversas medidas tendien-
tes a registrar oficialmente las denuncias de desapariciones y asesinatos.
Para ello se cre6 la CONADEP (cfr. nota 6) que, ademas de incorporar las
denuncias que habian sido efectuadas ante los organismos de Derechos
Humanos durante la dictadura —unos 6 000 casos—en las peores condicio-
nes de miedo y represion, recibié alrededor de 3 600 denuncias nuevas.1?

Inmediatamente se llevé a juicio a las Juntas Militares tomando los
testimonios de la CONADEP como parte de las pruebas contra ellas y, con-
denando a fines de 1985, sus principales miembros fueron condenados a
reclusion perpetua y a la pérdida de la condicién militar. La repercusién
social de estos juicios, tanto dentro como fuera del pais, y la difusién
publica durante meses de los hechos atroces padecidos por los sobrevi-
vientes, permiti6 identificar ademds a muchos otros jefes y subordinados
militares como ejecutores directos de innumerables acciones criminales.
Esto se logré a pesar de las notorias presiones para difundir lo menos .
posible las sesiones del Juicio a las Juntas, al punto que la difusién por TV
en Argentina se hizo sin sonido.

En los Tribunales se seguian iniciando nuevos juicios contra los mili-
tares a medida que se probaba la ejecucién de otros actos atroces y se
individualizaba a sus autores. Esto llevé al gobierno, presionado por los
militares y otros grupos de poder, a proponer al Congreso el dictado de la
ley nam. 23 492, que luego se llamé de Punto Final, promulgada el 24 de
diciembre de 1986, la cual establecié un plazo maximo de 60 dias para el
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inicio de nuevos juicios contra militares, con lo que se pensaba cerrar
el ciclo judicial en aras de una supuesta reconciliacién de los argenti-
nos. Pero el efecto politico de la ley resulté exactamente el inverso al
buscado desde el gobierno, ya que numerosas familias que hasta ese mo-
mento eran remisas a la denuncia judicial iniciaron nuevas demandas den-
tro del plazo de ley, al punto que el numero de juicios en curso se incrementé
entre tres y cuatro veces, tal como lo reconocié luego el propio Alfonsin,
admitiendo que la promulgacién de aquella ley habja sido un “error”,!!
pues habia logrado calmar a los militares. En efecto, los conatos de suble-
vacién militar no fueron meros productos de la imaginacién de los gober-
nantes. El primer alzamiento militar que tenia como objetivo la interrupcion
de los procesos judiciales en marcha se conoce como alzamiento de Sema-
na Santa, de abril de 1987. Estuvo a cargo de una fracciéon nacionalista
del Ejército formada por cuadros medios y conocida como carapintada,
conducida por el teniente coronel Aldo Rico; su ideélogo maximo era el
teniente coronel Mohamed Ali Seineldin,!? y reivindicaba no sdlo la lucha
contra la subversion sino su actuacién en la Guerra de Las Malvinas, y se
declaraba enfrentada a las ctipulas del ejército. Practicamente sin ningu-
na conduccién militar dispuesta a defenderlo, €l gobierno, temeroso de
las consecuencias institucionales, no supo aprovechar el enorme apoyo
popular con que cont6 hasta entonces y dio otro paso atras: elevé al Con-
greso ese mismo mes la ley de Obediencia Debida nim. 23 521, donde
sélo se aceptaba la sustanciacién de juicios a aquellos militares con res-
ponsabilidades de mando y conduccién durante los hechos denunciados
(alrededor de 34), y se perdonaba a los procesados que “hubieran cumpli-
do 6rdenes” (mas de 1 000). Esta Ley fue un verdadero hito en el logro de
impunidad para quienes habian secuestrado, torturado y desaparecido o
asesinado personas, pero no logré frenar las sublevaciones. En diciembre
de 1987, Rico “se escapa” del cuartel donde estaba detenido y vuelve a
sublevarse en Monte Caseros. Al poco tiempo el ejército le da la baja.!3
Transcurrido un afio, en diciembre de 1988, se subleva en Campo de Mayo
el coronel Mohamed Ali Seineldin, accién que culmina en los cuarteles de
Villa Martelli . Ante la posibilidad de un nuevo golpe militar un mes des-
pués, en enero de 1989, se produce el intento de toma del cuartel de La
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Tablada por un grupo de activistas de izquierda, ex militantes revolucio.
narios que decidieron “proteger” al gobierno atacando un cuartel donde
los estaban esperando, y resultaron ferozmente reprimido por el ejército,
A partir del operativo Tablada, todos los miedos del pasado inmediato se
hicieron presentes. Como en la dictadura, hubo presos, muertos, masa-
crados y desaparecidos, y se plasmaron una ley y un juicio especiales
para juzgar a los subversivos de un solo bando. No hubo investigacién de
esas muertes ni de las desapariciones y los sobrevivientes fueron conde-
nados a penas perpetuas. A partir de ese momento, no sélo se desarmé
moralmente la ciudadania que se habia movilizado en las calles para apo-
yar al gobierno, sino que éste resulté volteado por los verdaderos poderes
financieros.

Menem asumié el gobierno el 9 de Julio de 1989, seis meses antes del
plazo juridicamente previsto,!¢ y en octubre de 1989 indulta a todos los
militares juzgados y también a los procesados, incluidos los amotinados
durante el gobierno de Alfonsin. No obstante, el 3 de diciembre de 1990, se
amotina otro grupo carapintada en el Regimiento de Palermo, movimiento
que se extiende a otras guarniciones. Est4 al mando del mayor Abete, disci-
pulo de Seineldin, quien se encontraba en prision desde la sublevacién an-
terior. Esta vez Menem, con mayor decisién que su predecesor y con mas
apoyo militar y politico, ordena reprimir. El saldo fue de 12 muertos de
ambos bandos, cerca de 200 heridos y 350 detenidos. Seineldin y otros
oficiales sublevados fueron condenados a prisién perpetua. Desde entonces
no ha habido mas rebeliones militares. Pero hubo desde el poder nuevos
intentos por reforzar la impunidad.

El 2 de noviembre de 1994, a los pocos dias que las declaraciones de los
oficiales marinos Rolén y Pernias (cfr. nota 3) producian una serie de répli-
cas desde distintos sectores de la sociedad, el presidente Menem, en medio
de una escalada verbal que comienza ambiguamente, reivindicando “el triunfo
de la ley” realiza una flagrante apologia de la dictadura en el Edificio Liber-
‘tador, sede del Ejército: “Nosotros, gracias a la presencia de las FFAA, en
este caso el Ejército —lo cortés no quita lo valiente— triunfamos en esta
guerra sucia que puso al borde de la disolucién a nuestra comunidad”.

Curiosamente, mientras Pernias acababa de afirmar en el Senado que
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“]a tinica ley” que regia durante la Guerra Sucia “era la tortura”, Menem
interpretaba que habia triunfado “la ley”.15 El rechazo de dichas palabras
desde distintos lugares de nuestra sociedad no se hizo esperar —organis-
mos de derechos humanos, intelectuales, periodismo independiente, diri-
gentes de partidos de oposicion—pese a lo cual el jefe de gobierno continué
sus irritantes declaraciones hasta que los datos que comenzaron a surgir
de diversas encuestas de opinién mostraron que una grarmn parte de la so-
ciedad las rechazaba.

Cabe ahora preguntarse por el sentido de este esfuerzo hecho desde las
entrafias del poder, por producir lo que podriamos llamar efecto de norma-
lizacién. Debe recordarse que este tipo de operaciones “de inteligencia”
siempre tienen lugar después de una confrontacién armada, y €s un meca-
nismo que los grupos dominantes utilizan para consolidar su hegemonia.
La guerra contrainsurgente en Argentina se llevé a cabo en el contexto
mundial de la segunda posguerra, la llamada Guerra Fria, la guerra contra
el comunismo y contra los paises alrededor de la ex Unién Soviética. El
mismo contexto en que se llevé a cabo la guerra de Vietnam.1°¢

La protesta social que se levanté en el pueblo norteamericano desde
los primeros afios de la década de los setenta, a medida que se acercaba el
desenlace de la guerra, sumado a la condena internacional de las accio-
nes bélicas a partir de las denuncias hechas por el Tribunal Russell, co-
menzaron a ser encubiertas y desplazadas desde el gobierno por las
imagenes triunfalistas de la Segunda Guerra Mundial. A partir de la de-
rrota de Vietnam comenzé a construirse un proceso exitoso de normaliza-
cién de esa guerra genocida, justamente en los Estados Unidos. En menos
de una década, las imigenes sobre Vietnam habian cambiado y se habia
preparado el “clima” adecuado para nuevas guerras, la primera de las
cuales conduciria el gobierno de Reagan. Como si estos procesos tuvieran
un caracter acumulativo, la politica exterior norteamericana prosiguié cada
vez mas desembozadamente implementando guerras imperiales con obje-
tivos crudamente econémicos, pero con sustrato ideologico “gjemplificante”
del tipo “democracia, libertad y desarrollo contra dictaduras atrasadas”
de los paises del Oriente Medio —en cuya emergencia tenian directa res-
ponsabilidad— como la Guerra del Golfo y las acciones destructivas contra
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Kosovo y la vieja Yugoslavia. Recientemente, las acciones terroristas del
11 de septiembre de 2001 sobre el World Trade Center y el Pentagono
merecieron del gobierno de Bush una respuesta belicista genérica inme-
diata, aplicada de modo indiscriminado sobre la poblacién inerme de
Afganistan, que ha sido apoyada materialmente no sélo por su principal
socio en la OTAN, el Reino Unido, sino ideolégicamente por numerosos
paises, incluida Argentina, y también por una gran parte de la opinién
publica estadounidense. Por segunda vez (la primera ocurrié durante el
macartismo}, la opinién critica de las capas intelectuales ilustradas del pro-
gresismo norteamericano esti siendo discriminada y sus portadores son
“sitiados” y sefialados. En Argentina, la presencia vigilante de los familia-
res organizados y de los organismos de Derechos Humanos hasta ahora
ha impedido que la consagracién legal de la impunidad sea aceptada por
la conciencia social y los ha llevado a tratar de encontrar justicia en otros
estrados, fuera de nuestras fronteras.1? El avance juridico de las conven-
ciones internacionales, que expresa un avance ético, les esta dando la
razon. Y la situacién de profunda crisis econdmica, politica y social de
Argentina, favorece, en la opinion publica ilustrada —exterior al establish-
ment— la no adhesién a tales consignas imperiales.

LA MEMORIA DE LA POLITICA: COMO SON PENSADOS SOCIALMENTE LOS
ENFRENTAMIENTOS DE LOS ANOS SETENTA

En el espectro de opinién democritica que hoy rechaza fuertemente lo
ocurrido durante la dictadura militar existen, sin embargo, fuertes obs-
taculos de caracter ideolégico y epistemolégico para: reconocer la exis-
tencia de fuerzas sociales en pugna, identificar su caracter de clase, y
hacer observables los procesos de lucha armada entre aquellas dos fuer-
zas sociales y conceptualizarlos como guerra.'® En cambio encontramos
otros modelos de confrontacién socialmente vigentes, que operan como
contenido de aquellos obsticulos. Uno de ellos, muy difundido a través
de los medios de comunicacién durante el periodo que siguié a la dicta-
dura militar, y reinstalado a poco tiempo de comenzar las “confesiones”
militares (cfr. nota 3), tiene que ver con el primer tipo de obstdculo: lo
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reduce a una guerra entre aparatos armados, es decir, entre fuerzas
militares; en el lenguaje periodistico se lo conoce como teoria de los dos
demonios.

Esta visi6én recortada impide reconocer la totalidad de la fuerza social a
la que pertenece cada fuerza armada. La operacién conceptual tiene su
precio: son las fuerzas armadas legales las que aparecen legitimadas en
sus acciones, aunque se reconozca que “se excedieron”, y que una parte de
sus miembros (no las instituciones) cometié crimenes de lesa humanidad.
Otra consecuencia consiste en que el conjunto social del cual formaron par-
te ejecutora y visible las fuerzas armadas legales (grandes empresarios,
jueces, jerarquia eclesidstica, ex altos funcionarios y una porcién importan-
te de la poblacién, ya sea por complicidad directa, o por conviccion) es rara-
mente percibido en su articulacién con aquéllas en el pasado.

Lo mismo ocurre con el conjunto social del que formaba parte la otra
fuerza, la de los grupos revolucionarios, o de “la subversién”, que incluyé
en su seno a una amplia franja de cuerpos indéciles a las directivas del
régimen de dominio: dicho conjunto social aparece desdibujado, negado,
como si nunca hubiera existido, pese a que cortaba transversalmente a la
sociedad argentina.l® Para una parte importante de la poblacion que en
los aiios setenta miraba con simpatia el accionar de los grupos revolucio-
narios, la accién de éstos se concibe limitada al marco estrecho de las
organizaciones armadas. Hay estudios empiricos concretos que muestran
un efecto de renegacién y “olvido” como consecuencia del terror instala-
do.2° Esta conceptualizacién parcelada encubre el cardcter social de la
confrontacién, ya que al no percibirse fuerzas sociales en pugna —o sea,
conjuntos sociales articulados y en oposicién— tampoco puede percibirse
su caracter de clase, que siempre esta presente cuando una confrontacion
tiene tal envergadura que corta en dos a la sociedad. Los enfrentamientos
que libran ambas fuerzas sociales no implican necesariamente la existen-
cia de grandes combates materialmente armados, los que pueden darse o
no, pero si suponen grandes alineamientos sociales alrededor de un eje de
disputa —un modelo de pais, por ejemplo- frente al cual se movilizan o
toman partido las distintas fracciones sociales, que tienden a articularse
en dos grandes fuerzas con estrategias de clase antagénicas.?!
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Existe ademds otra mirada sobre aquel periodo, firmemente sustenta-
da por la mayor parte de los organismos de derechos humanos, que niega :
la guerra porque focaliza las acciones represivas en una sola fuerza: la del
estado terrorista como represor y generador de violencia ilegitima, tanto |
mas grave por provenir de quien es responsable del mantenimiento del
orden juridico. Los organismos han consagrado en el lenguaje palabras
fuertes, no mistificadoras, para designar aquellos hechos: masacre, geno-
cidio, terrorismo de Estado, pero niegan la guerra como concepto, como
gran parte de la sociedad argentina. La imagen subyacente de una guerra
es la de los combates a campo abierto, que se origina en las guerras napo-
lednicas, pero a partir del desarrollo de las centrales de inteligencia en la
Segunda Guerra Mundial esa forma de guerra ha cambiado. Y nosotros
nos preguntamos: ;Qué designa la palabra guerra que aquellas otras Pa-
labras omiten? A mi entender la guerra implica siempre masacre y geno-
cidio, y en la Argentina hubo ademds un Estado terrorista que la llevd
adelante. Pero el niicleo “guerra” remite a “confrontacién”: remite a la
existencia de fuerzas politicas en pugna, no sélo a ejércitos enfrentados.

Al no reconocerla, son nuevamente las fuerzas armadas legales las
lnicas que aparecen legitimadas en el ejercicio del monopolio de la vio-
lencia estatal. La fuerza aparece estando de un solo lado. A nivel del
conocimiento implica admitir que la represién, o el genocidio, se habria
aplicado sobre un pueblo “desarmado”, moral y materialmente. En el pue-
blo sélo habria “victimas”, no luchadores. Esta representacién de los he-
chos, que llamaremos modelo de no confrontacién es, quizd, la mds
difundida en la sociedad y se originé en los peores momentos de terror
que debieron afrontar los familiares de los prisioneros secuestrados. Du-
rante mucho tiempo no se nos revelé de ese modo, porque era un temor
nuevo, desconocido. Temor a ser identificado como subversivo o como
complice y correr el mismo destino incierto que aquellos, lo cual no era
una fantasia, como vimos en el testimonio inicial. He tenido oportunidad
de reflexionar con algunos dirigentes de Derechos Humanos sobre este
tema. El argumento que dan, y es atendible, es politico: “No utilizaremos
la terminologia del enemigo. Acd no hubo guerra; fue una caceria”. Noso-
tros, en cambio, pensamos que en Argentina hubo un largo proceso de
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luchas sociales/politico/militares en condiciones de guerra, que culmina-
ron en un genocidio, precisamente a partir del 24 de marzo de 1976. En
los 1ltimos afios, sin embargo, y con mds fuerza a partir de las “confesio-
nes” militares, los familiares han comenzado a reivindicar publicamente
en sus desaparecidos el atributo de luchadores sociales, que va sustitu-
yendo a la categoria de “victimas”.

Se estaria recuperando en el campo popular la omision de una memo-
ria de la politica, largamente descalificada y demonizada por la dictadura.
Lo notable es que este cambio conceptual progresivo no ha producido anun
alteraciones en el modelo de no confrontacién, y persisten ambos, invoca-
dos por las mismas personas, como construcciones ideoléogicas paralelas,
entre las que no se logran despejar las contradicciones.

Pero hay ademads otros procesos que han hecho de la guerra un
inobservable. Aunque parezca extrafio, se trata de una imagen que las
propias fuerzas armadas buscaron deliberadamente no difundir mientras
cometian sus tropelias. No obstante hacia varios afios que estaban con-
vencidas de que estaban librando una guerra (contra el comunismo, el
terrorismo, la subversién) reconocerlo oficialmente en plena dictadura
hubiera implicado otras responsabilidades que no estaban dispuestas a
asumir. Recién a fines de marzo de 1981, en ocasién de cumplirse el quin-
to aniversario del golpe y al momento de caducar la primera Junta Militar
los militares comienzan a hablar oficialmente de guerra. Es cuando el
ministro Harguindeguy, en un discurso publicado en la edicién internacio-
nal del diario La Nacién del 30 de marzo de 1981, oficializa la nocién de
guerra sucia.??

CONTRAINSURGENCIA Y GUERRA REVOLUCIONARIA

;Por qué esta nominacién tardia? Las explicaciones son de diverso orden.
Una entra en la categoria juridico/politico/militar: Los principales grupos
armados revolucionarios, ERP y Montoneros —que también consideraban
que estaban en guerra—, desde los primeros meses de 1975 habian inicia-
do gestiones para ser reconocidos como fuerzas beligerantes en Naciones
Unidas, ya que ese reconocimiento tiene un estatuto juridico que hubiera
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obligado a las fuerzas en pugna a respetar las convenciones internacionaleg
sobre trato de prisioneros. De haberse admitido legal y publicamente desde
el gobierno que habia una guerra al interior de la sociedad, las fuerzas ar-

madas del Estado hubieran debido rendir cuentas ante los otros poderes y

no habrian podido aplicar en forma masiva los procedimientos que aplica-

ron. Pero hacia mas de una década que sus oficiales jovenes recibian otro

tipo de formacién militar en las escuelas norteamericanas, y aunque la de-

finicién de la “guerra contra la subversién” como guerra de exterminio pa-
rece haberles producido disidencias al interior,23 éstas se resolvieron mucho

antes de emprender el llamado Operativo Independencia.

Este se llevé adelante en la provincia de Tucuman a partir de febrero
de 1975, y fue lo més parecido a una guerra convencional, pues se necesi-
t6 un decreto del Poder Ejecutivo para emprenderlo (nim. 256 del 5/2/75),
sibien fue acompafiado de un texto “secreto”, firmado el mismo dia. En el
articulo 1ro. de dicho Decreto se ordenaba a las Fuerzas Armadas “ani-
quilar el accionar de los elementos subversivos que actian en la provincia
de Tucuman”; pero en el resto del pais y desde hacia por 1o menos dos’
afnos, los “operativos” antisubversivos los llevaban a cabo grupos clan-
destinos, paramilitares y parapoliciales. Como unos pocos Iinvestigadores
hemos tratado de mostrar, esa confrontacién social, bajo la forma de una
guerra larvada, habia comenzado mucho antes_ 24 Juan Carlos Marin conta-
biliza, en los casi tres afios que median entre el 25 de mayo de 1973 —fecha
del inicio del gobierno peronista de Campora— hasta el 23 de marzo de
1976, dia anterior al golpe militar que iniciaria la dictadura, un total de 8
502 hechos armados registrados en los periédicos, en los que se enfrenta-
ban cotidianamente fuerzas de seguridad y grupos clandestinos, contra
distintas expresiones de la fuerza social popular: manifestantes, militan-
tes gremiales, politicos, estudiantiles y también grupos armados revolu-
cionarios. Marin precisa que en el primer afio de esta guerra civil no
reconocida, 80% de las bajas fueron militantes de base y masas moviliza-
das “no armadas” con armas de fuego. En realidad, la decisién de aniqui-
lar a los destacamentos mds militantes de las clases populares se habia
construido a partir del Cordobazo, en mayo de 1969, momento en que se
militariza la provincia de Cérdoba, contra las manifestaciones de protesta
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obrera y estudiantil. Varios cuadros dirigentes de las fracciones mas re-
gresivas de las fuerzas armadasy policiales que actuaron en el Cordobazo
junto a dirigentes sindicales y politicos de derecha, formaban parte, des-
de la Guerra de Argelia, de la llamada Internacional Fascista. En Argenti-
na, a partir de 1973 dicha organizacién clandestina se llamé Triple A, o
Alianza Anticomunista Argentina (aaA).25 El funcionamiento cotidiano de
estos comandos paramilitares se produce a partir de la llamada masacre
de Ezeiza —en realidad un combate a campo abierto—, el 20 de junio de
1973,26 cuando una multitud de mas de un millén de personas se
autoconvoca para recibir a Perén que volvia de su exilio, y cuya cabecera
de columna es ametrallada por comandos de derecha en las inmediacio-
nes de la localidad de Ezeiza.2? Durante esos tres afios 1973-76 del gobier-
no constitucional peronista, la investigacién de Marin contabiliza 1 543
muertos, y casi 1 500 heridos. Nosotros registramos ademads en el dltimo
afio del periodo, mas de 5 000 presos politicos y alrededor de 1 000 desapa-
recidos. Un dato sumamente importante para la caracterizacién de estos
enfrentamientos previos a la dictadura de 1976 es que, del total de 8 502
hechos armados, la mitad son iniciados por fuerzas del campo de la
“antisubversién” y la otra mitad por fuerzas del campo de la “subversién”,
lo que fundamenta nuestra conceptualizacién del periodo como de guerra,
con el agregado de que, a medida que nos acercamos al momento del
golpe, las cifras de muertos son en su mayor parte del campo popular, claro
indicador de guerra perdida.

Pero una vez producido el golpe militar, el no reconocimiento oficial de
lo que se estaba haciendo forma parte de las caracteristicas estratégicas
del tipo de confrontacién librada —que los manuales militares posteriores
a Argelia y Vietnam llaman contrainsurgencia o guerra de baja intensi-
dad— plena de actos inconfesables, no visibles, y por lo tanto impunes,
donde el enemigo es la porcién disidente de la propia poblacién, una parte
de la cual afirmaba estar librando una guerra revolucionaria sin advertir
su derrota. En realidad, cuando los militares toman el gobierno, el 24 de
marzo de 1976, se cierra una etapa en esa confrontacién no reconocida
por el conjunto social entre fuerzas sociales antagénicas, y se inicia un
proceso al que, por sus consecuencias, le cabe el atributo de genocidio.
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El genocidio siempre se produce cuando se ha logrado fragmentar y
aislar a una de las fuerzas. Todas las resistencias, que fueron muchas,
que se opusieron al exterminio, se dieron en condiciones objetivas de ais-
lamiento.?® A partir de ese momento el poder ejercido desde el gobierno
del Estado fue omnimodo, e incluyé también el apoderamiento discursivo,
que transformé la disidencia, la protesta organizada y la accién politica
en formas de la delincuencia subversiva. El castigo de toda forma de
militancia o resistencia, se unié a las formas rutinarias de funcionamien-
to institucional. Fue posible simultdneamente una rutina de las institucio-
nes burocréticas, econémicas y sociales que se reflejaba en las noticias
habituales de los diarios del periodo “como si nada pasara y un funciona-
miento secreto y siniestro que la mayoria aprendié a negar, pero cuyas
huellas también estaban presentes en los mismos diarios”. Leén F errari,
artista plastico argentino y padre de un joven desaparecido, recopilé en
1992 en forma artesanal, las noticias aparecidas en los periédicos de 1976,
en el primer afio de la dictadura militar, de mayo a diciembre. Resumié
mas de 400 noticias referidas a actos represivos, secuestros, asesinatos,
hallazgos de cadaveres y reclamos al gobierno por secuestros de nifios,
que si bien constituyen una pequefia parte de lo que realmente ocurria,
dan cuenta del clima de terror que vivia la sociedad y de la fuerte nega-
ci6én de la realidad implicita en lo que luego se constituyé en una disculpa
que da titulo a la recopilacién: “Nosotros no sabiamos” ¢Qué era “lo que
realmente ocurria”? Si consideramos tan sélo el proceso de desaparicio-
nes en la fuerza social popular, encontramos la siguiente secuencia sobre
un total de 11 562 denuncias con testimonios y datos fehacientes.

En el “Informe sobre Desaparecedores”, Federico Mittelbach?? ha se-
flalado también el cardcter simultineamente piiblico y secreto de la orga-
nizacién militar que llevé adelante las operaciones contrainsurgentes. El
caracter piblico estaba dado porque los jefes militares a cargo de las
cinco zonas, 19 subzonas y 117 dreas en que se cuadriculs la totalidad del
territorio nacional, y que era un cuerpo “de elite” con entrenamiento espe-
cial en guerra antisubversiva, también atendia la rutina militar diaria. El
cardcter secreto estaba dado por la composicién de los grupos de tareas
al mando directo de aquella oficialidad —que no formaban parte de los
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cuerpos militares de rutina y que incluian a los servicios de inteligencia
de cada fuerza y al personal “especializado” tanto militar como de seguri-
dad— y por la existencia de los campos clandestinos de concentracién de
prisioneros que dependian de los comandos de zona. La clandestinidad
del aniquilamiento, que es un objetivo propio de la guerra contrainsurgente,
tiene la funcién de encubrir el proceso mismo de la guerra, y de impedir a
los distintos componentes de la fuerza enemiga, pero sobre todo al con-

Argentina 1971-83. Desapariciones, por afio de secuestro (*)

Afio, periodo Desaparecidos % del total
1971-72 13

1973 18 0.6
1974 53

1975 554 4.8
1976, hasta el 23/3 420 3.6
Subtotal 1058 9.0
1976, desde el 24/3 4 079 35.3
1977 3368 29.1
1078 1141 10.0
1979 195 1.7
1980 83 0.7
1981 21 ' 0.2
1082 12 0.1
1983 9 0.07
Fecha desconocida 1 596 13.8
Subtotal 10 504 91.0
TOTAL 11 562 100.0

(*) Fuente: Elaboracién propia en base a Anexos de CONADEPY actualizacion con datos
proporcionados por Jorge Watts, de la Asociacion de Ex Detenidos Desaparecidos.
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junto social ~de donde aquélla se nutria— que haga una lectura correcta
de los hechos. El “engaiio” forma parte de toda estrategia de guerra, pero

en este tipo de confrontacién es decisivo y multidireccional.3°

A la fraccién armada materialmente le impedia mirar qué estaba pasan-
do con el conjunto de la fuerza, cuyo armamento era sélo moral; a esta
ultima se la debilité progresivamente mediante el terror producido por las
acciones de “efecto siniestro”, es decir, las acciones que son al mismo tiem-
po secretas y clandestinas pero de las que algo terrorifico se sabe. En estas
condiciones, reconocer que en la Argentina ha habido una guerra —aunque
se esté en contra de ella— sélo ha sido posible para algunas pequeifias y
aisladas fracciones sociales, particularmente para quienes sabian y recono-
cian la pertenencia o la cercania de sus hijos a un grupo armado.

Admitir esta caracterizacién de los hechos —reconociendo la confronta-
cion entre dos fuerzas sociales— hubiera posibilitado la transformacién
categorial del “delincuente subversivo ”, sujeto desvalorizado del ambito
penal, en un antagonista con legitimidad propia. Por su parte, los familiares
de quienes formaron parte de la fuerza derrotada como militantes o lucha-
dores sociales —moralmente armados—, buena parte de los cuales constitu-
yven los dos tercios que fueron secuestrados en sus domicilios®! —no podian
llegar por si solos a esa caracterizacién puesto que tampoco sus hijos se
habian visto a si mismos formando parte de una “fuerza armada” con armas
de fuego, aunque si se hubieran sentido parte del mismo movimiento social
radicalizado y contestatario, moralmente armado. Para el resto de la socie-
dad, las dificultades de registro e interpretacién de los hechos siguen sien-
do grandes, particularmente para las nuevas generaciones.

LA MEMORIA DE LA POLITICA: LAS “CONFESIONES”
Y EL LARGO PROCESO DE RECOMPOSICION DE LA FUERZA MORAL

Desde el retiro de la tiltima dictadura militar, empujada por la descomposi-
cion y la fractura que produjo en su seno la pérdida de la Guerra de Las
Malvinas, y el reinicio de la democracia parlamentaria, los gobiernos radi-
cal y peronista dieron pasos muy concretos en la direccién de instalar en la
sociedad un supuesto proceso de “reconciliacién” entre las fuerzas en-
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frentadas en los afios setentas. Sus hitos principales se han expresado en
el orden juridico, tal como sefialamos mas arriba. Es el efecto de verdad
que el poder produce y transmite, tratando de gestar, en la etapa “politi-
ca”, nuevas relaciones sociales que sustituyan a las que han sido destrui-
das en la etapa de “guerra”.3?

Las primeras “confesiones” militares de los afios 1994 y 1995 (Rolén,
Pernias, Scilingo, cfr. nota 3) comenzaron expresando una fisura en el
bando militar, reconocian que habian cometido actos aberrantes, “obede-
ciendo 6rdenes” superiores y que toda la fuerza habia participado en ellos.
En estos casos fueron acompafnadas de un reclamo a los “jefes” por haber
abandonado a los oficiales a su suerte, ya que todos negaban que tales
6rdenes hubieran existido, lo que les permitia ascender en la escala jerar-
quica, mientras ellos habian quedado estancados en su “carrera” militar.
Pese a esta naturalizacién de sus conductas atroces33 hay que reconocer-
les una virtud, que el movimiento de Derechos Humanos ha sabido apro-
vechar: se ha roto el pacto de silencio que durante tantos aiios logré
mantener la corporaciéon militar.

Por primera vez se admitia no sélo la tortura sistematica sino que se
habian tirado prisioneros vivos al mar desde los aviones de la Armada,
luego también se reconoceria que el ejército lo habia hecho, con la previa
bendicién de capellanes y obispos de la Iglesia catélica.3 La conmocién
producida por tales confesiones tuvo varios efectos: primero, llevé a los
familiares a la biisqueda de otros estrados judiciales donde estas pala-
bras pudieran ser escuchadas (cfr. nota 3) y segundo, impulsé al jefe de
Estado Mayor del Ejército durante la presidencia de Menem, general Balza,
a retomar la iniciativa en las declaraciones en mayo de 1995. Por primera
vez un general en actividad3® reconocié puiblicamente la ilegalidad de los
procedimientos de la guerra “contra el terrorismo”, y la “inmoralidad de
la obediencia a érdenes inmorales”, contrariando el contenido de la famo-
sa ley de Obediencia Debida. Balza también salié a rebatir las provocati-
vas declaraciones del capitan Astiz (cfr. nota 3), en las que el reconocimiento
de lo actuado no incluia ninguna critica.

Estas se produjeron como réplica a dos tipos de situaciones: el pedido
de anulacién de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, presentado
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por primera vez el dia 6 de enero de 1998 en la Camara de Diputados por
un grupo de cinco diputados del FREPAS03® y los avances que han estado
logrando los familiares en el juicio de Espafia contra los cada vez mas
numerosos personeros de la dictadura: el pedido de captura contra varios
jefes de la Armada, junto al descubrimiento reciente de varias cuentas
cifradas en bancos suizos, a nombre de miembros del ejércitoy la marina,
con cifras escandalosamente abultadas, producto de lo que ellos mismos
Hamaron en su momento “botin de guerra”.3? _,

Los tiempos parecian estar cambiando, y las mayorias populares enla
sociedad argentina comenzaban a recuperar su fuerza moral y confian-
za.*% Esto lo prueban los hechos que relatamos, producidos en el contexto
del resultado electoral de octubre de 1997, en que el gobierno de Menem
perdié por primera vez las elecciones legislativas vencido por una alianza
electoral de fuerzas opositoras entre cuyas banderas figuraba la defensa
de los derechos humanos, unido al dato no menor de la baja del capitdn
Astiz de su condicién militar. La Alianza volvi6 a ganar las elecciones —esta
vez presidenciales— en octubre de 1999. Pero a partir de ese momento, las
conductas politicas reales que volvié a asumir la Alianza de partidos go-
bernantes en Argentina, obediente frente a las exigencias econémicas del
gran capital en un pais que habia privatizado la totalidad de su patrimonio
durante el gobierno de Menem, nos ha sumido en una crisis econdmica,
politica y social cada vez mds profunda. En el nuevo contexto producido
por la “guerra imperial contra el terrorismo” han vuelto a emerger figu-
ras, particularmente militares que parecian acalladas, tratando de reeivin-
dicar su guerra sucia contra la subversién, y comparandola con la guerra
que acaba de declarar Estados Unidos. Lamentablemente parecen contar
con el aval de buena parte del gobierno.

Mientras la confrontacién entre lo que sobrevive de aquellos dos ban-
dos prosigue, la manifestacién de los organismos de Derechos Humanos
realizada el 24 de marzo de 2001, al cumplirse 25 afios del golpe, logré
reunir mas de 100 000 personas y ha sido de las mais numerosas y plenas
de fuerza de las producidas desde que se recuperé la democracia. Forman
parte de esos dos tercios de poblacién que las encuestas indican que quie-
re apropiarse de su pasado para poder intentar conducir su futuro, que
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desea hacerse responsable —etimoldgicamente, dar respuesta— por los
hechos del pasado, negdndose a la complicidad con aquellos personajes
que nos sometieron, y que no acepta seguir diciendo “Nosotros no sabia-
mos”. Los sucesos posteriores al 11 de septiembre, sin embargo, han im-
puesto un paréntesis no deseado.

NOTAS

1 La versién original de este trabajo fue publicada en NACLA Report on the
Americas, vol. XXXI, nim. 6, mayo-junio 1988, con el titulo “Recapturing the memory
of politics”. Ha sido en gran parte reescrita para la presente edicion.

2 Baltasar Garzén es un juez espafiol que en 1996 inicié, a pedido de familia-
res de desaparecidos de origen espafiol de Argentina, un juicio contra el Estado
argentino por el delito de desaparicién forzada, que no tiene prescripcién en el
derecho internacional. Las pruebas acumuladas en el juicio permitieron posterior-
mente caratular la causa como genocidio, que es también un delito imprescriptible,
sin importar la nacionalidad de quienes lo han padecido.

3 Adolfo Scilingo es un ex oficial de la Marina argentina que, a comienzos de
marzo de 1995 confesé piiblicamente ante el periodista Horacio Verbitsky, su par-
ticipacién durante la dictadura militar en el secuestro de personasy la realizacién
de los llamados “vuelos de la muerte”, en los cuales se tiraban prisioneros vivos al
mar. En sus declaraciones, conocidas en los medios periodisticos desde entonces
como “confesiones”, implicé a la totalidad de oficiales de la Marina. Estas decla-
raciones habian sido precedidas por la de los oficiales marinos Rolén y Pernias,
que en octubre de 1994 habian reconocido ante el Senado argentino haber partici-
pado en secuestros y torturas de prisioneros, como método habitual de obtener
informacién. A comienzos de 1998 se produjo un hecho similar, aunque con inten-
cién reivindicatoria del pasado: el capitdn Alfredo Astiz condenado por la justicia
francesa por la desaparicién de dos monjas de esa nacionalidad, asesino de una
adolescente sueca y delator de varias Madres de Plaza de Mayo que luego desapa-
recieron, “confesé” a la Revista Trespuntos del 14 de enero de 1998 que la Armada
le ensefié a destruir, a poner bombas, a matar, y que todo eso lo hace bien, porque
participé en muchisimos “operativos”, y que no se arrepiente de nada.
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4 ESMA es la sigla de Escuela de Mecanica de la Armada, ubicada en un barrio
residencial de Buenos Aires, que durante la dictadura militar fue el mas grande
centro clandestino de detencién y tortura. Se estima que por sus dependencias
pasaron alrededor de 5 000 prisioneros, de los que sélo salieron con vida alrede-
dor de 100.

5 Grupo de Tareas es el nombre con que se autodenominaban los grupos clan-
destinos encargados de los secuestros, formados por militares y paramilitares,
durante la dictadura militar de 1976-83.

¢ COMISION NACIONAL DE DESAPARICION DE PERSONAS, creada por decreto del

presidente Alfonsin del 15 de diciembre de 1983, inmediatamente después de
haber asumido su cargo. Estaba formada por 17 personalidades provenientes de
distintos ambitos de la vida piiblica argentina, con el objetivo de obtener y proce-
sar la informacién proveniente de las denuncias de los familiares de desapareci-
dos. Concluy6 su labor 9 meses después y entregé el Informe conocido como NUNCA
MAs donde ademds de un registro de testimonios de familiares se adjuntaba la
lista de los desaparecidos denunciados hasta ese momento. Ese informe sirvié de
base para la sustanciacién del Juicio a las Juntas Militares. Cfr. como NUNCA MAs,
Buenos Aires, Eudeba, 1985.

7 Citado por John Torpey, “Habermas y los historiadores”, en revista Punto de
Vista, afio X1I, nim. 36, diciembre de 1989, p. 15. Traducido de NEW GERMAN
CRITIQUE, num. 44, 1988.

8 Seguimos en este punto los conceptos de la epistemologia constructivista de
Jean Piaget y Rolando Garcia. Cfr. Jean Piaget, La representacion del mundo en el
nifto (1933}, Madrid, Ed. Morata, 1984, y La toma de conciencia (1 976), Madrid,
Ed. Morata, 1981, y Jean Piaget y Rolando Garcia, Psicogénesis e Historia de la
Ciencia (1982), México, Siglo XXI Editores, 1984.

° Sobre el tema de las condiciones sociales de la toma de conciencia y los
estadios de la misma, cfr. Karl Marx, “El fetichismo de la mercancia y su secreto”,
El Capital, tomo I, cap. 1, paragrafo 4, México, Fondo de Cultura Econémica, 1973,
y £n torno a la critica de la filosofia del derecho de Hegel, Introduccién, Escritos de
juventud (1843-44), Obras fundamentales, tomo I, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1982. Desde la epistemologia constructivista cfr. bibliografia en nota 8.

10 Posteriormente, a medida que se producian nuevas situaciones legales que .

ofrecian indemnizacién a los familiares de desaparecidos, se siguieron efectuando
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nuevas denuncias, sobre todo de personas del interior del pais, mas aisladas y de
menores ingresos. Hasta 1998 se habian sumado aproximadamente alrededor de
2 000 casos nuevos (nunca se dieron cifras oficiales posteriores al funcionamien-
to de la cCONADEP). No obstante, a mediados de este afio, en declaraciones a la
prensa, la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién ha reconocido en forma
extraoficial, que hasta el momento la cifra registrada en el organismo de perso-
nas desaparecidas alcanza aproximadamente a 15 000 personas. Como es am-
pliamente conocido, los organismos de Derechos Humanos de Argentina estiman
esa cifra en el doble: 30 000 personas.

11 Conferencia de prensa convocada por el ex presidente Alfonsin el 4 de febrero
de 1998, luego de la frustrada sesién parlamentaria donde se intenté derogar las
Leyes de Punto Final y de Obediencia Debida. En marzo de este afio el juez Gabriel
Cavallo dispuso la nulidad e inconstitucionalidad de dichas leyes, y decretd su
inaplicabilidad en el caso del matrimonio Poblete, una pareja fisicamente discapa-
citada, que fue secuestrada, torturada, robada y desaparecida por las Fuerzas Arma-
das. El 9 de noviembre de 2001, la Sala II de la CAmara Federal, constituida por los
jueces Eduardo Luraschi, Horacio Cattani y Martin Irurzin, acaba de confirmar el
dictamen del juez Cavallo, 15 afios después de su promulgacion, a pedido del Centro
de Estudios Legales y Sociales (CELS), reivindicando asi a numerosos jueces y Cama-
ras del pais que hicieron solicitudes similares, sin lograr hasta el momento el dicta-
men definitivo de la Suprema Corte de Justicia. Se espera ahora esta intervencién.

12 Seineldin formaba parte de los cuadros medios de derecha nacionalista del
Ejército, y ha sido denunciado como parte de la conexién entre la Triple A y el
Ejército desde 1973. Su entrenamiento en guerra contrainsurgente lo llevé a cubrir
misiones contrarrevolucionarias en Centroamérica desde fines de los afios ochen-
ta. (Cfr. Laura Bonaparte, El mundo guarda silencio. La tragedia de Cafiuelas, Bue-
nos Aires, Ed. Catalogos, 1993, p. 30 y ss. Laura Bonaparte es Madre de Plaza de
Mayo, Linea Fundadora, y ha sufrido la pérdida de siete miembros de su familiaj.

13 A partir de 1991 Rico crea un partido politico, el MODIN, Movimiento por la
dignidad nacional, que luego de diversos avatares se escinde, pues Rico se alia al
partido peronista gobernante. En las elecciones del 26 de octubre de 1997, gana la
intendencia del partido de San Miguel, una localidad del Gran Buenos Aires, donde

los vecinos lo votan porque promete aplicar “mano dura” contra la corrupcién y los
delitos contra la propiedad.
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4 La historia de la renuncia de Alfonsin seis meses antes de concluir su man-
dato estd todavia por escribirse. Pero sabemos que en enero de 1989, en los dias
previos a la toma del cuartel de La Tablada se produce un verdadero “golpe econé-
mico”, una hiperinflacién descontrolada que llega a un incremento del indice del
costo de vida de casi el 5 000% en esos meses, propugnado por los grandes
grupos economicos que habian avalado a la dictadura militar, para cuyos intere-
ses y urgencias de expansion, Alfonsin resultaba un obstdculo. El descrédito del

gobierno radical hace ganar abrumadoramente las elecciones al peronismo, €l 14

de mayo de 1989, y Alfonsin deja el gobierno el 9 de julio de ese afio, momento en
que accede el presidente Menem.

15 Cfr. Horacio Verbitsky, El vuelo, Buenos Aires, Planeta, 1995, p. 23.

16 Mirando desde Chiapas, como sefiala el Sub Marcos, para el Tercer Mundo
la Guerra Fria no fue sélo una estrategia politica que culmina en 1989 con la caida
de la URSS, sino una guerra caliente, librada en sus territorios y que él denomina
Tercera Guerra mundial, distribuida en 149 guerras localizadas que produjeron
23 millones de muertos (citado en Fernando Coronil, Naturaleza del poscolonialismo:
del eurocentrismo al globocentrismo, en Edgardo Lander, compilador, La colonialidad

del saber: eurocentrismo y ciencias sociales, Buenos Aires, CLACSO, UNESCO, 2000, p.

95). La violencia politica generalizada que se desata en casi todos nuestros paises
y también en Argentina se inscribe en ese periodo, aunque su génesis se sitiia en
las fuerzas sociales que se constituyen en la estructura social y econémica del
periodo anterior.

17 En octubre de 1992, a peticién de diversos organismos de Argentina, y de
numerosos particulares damnificados, la Convencién Americana de Derechos Hu-
manos de la OEA declaré a todos los instrumentos juridicos consagratorios de impu-
nidad implementados desde el gobierno, violatorios de la Declaracién y de la propia
Convencién signada por Argentina.

18 Lo caracteristico de la guerra es que los enfrentamientos toman la forma de
combates armados; que éstos se producen entre dos fuerzas sociales armadas
moral y materialmente (aunque los encuentros pueden llegar a ser individuales),
¥ que por lo menos uno de los dos bandos est4 decidido.a aniquilar a su oponente,
y organiza su estrategia ofensiva o defensiva para ello. De alli que el grueso de las
bajas toman la forma de muertos, heridos, o prisioneros.

19 1a distribucién socio-ocupacional de los prisioneros desaparecidos era la
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siguiente: burguesia empresaria: 3.2%, capas medias acomodadas: 13%, pequeina
burguesia independiente: 16.6%, asalariados urbanos calificados, con condicio-
nes de vida de sectores medios: 32.5%, y asalariados urbanos y rurales con condi-
ciones de vida obrera: 34.7%. (Cfr. Inés Izaguirre, Los desaparecidos. Recuperacion
de una identidad expropiada, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones Gino
Germani, Cuaderno nim. 9, 1992, p. 46 y ss.)

20 Una larga serie de avances de investigacién, plasmados en articulos y
compilaciones, producidas por el equipo de investigacién bajo mi direccién da
cuenta de estos procesos. Entre los mas importantes figuran: Emilio Crenzel:
Memorias enfrentadas: el voto a Bussi en Tucuman, Universidad Nacional de Tucuman,
Facultad de Filosofia y Letras (en prensa). Inés Izaguirre, Zulema Aristizabal, Las
luchas obreras 1973-1976 I, Documento de Trabajo niim. 17, Instituto de Investi-
gaciones Gino Germani, mayo de 2000. Juan Carlos Marin Menchaca: “Alteridad y
conocimiento: desobediencia a toda orden inhumana”, en El Proceso de guerra en
Meéxico 1994—1999: Militarizacion y costo humano, SERPA], Espacios de Reflexién y
Accién Conjunta, México, verano de 1999. Ana Bas Cortada y Marta Danieletto,
“Mujeres en lucha: la fuerza simbélica de una doble exclusién”, en Indice 20, Re-
vista de Ciencias Sociales. Discriminacién en torno de los unos y los otros, edita-
do por DAIA, Centro de Estudios Sociales, afio 2000. Mercedes Vega Martinez, “La
desaparicién, irrupcién y clivaje”, capitulo 5 del libro EI método biogrdfico,
compiladora Ruth Sautu, Editorial de Belgrano, Universidad de Belgrano, julio de
1999.

21 Marx, en El 18 Brumario de Luis Bonaparte (1852) y en los trabajos sobre la
Comuna (1871), Obras Escogidas, Mosct, Ed. Progreso, 1955, es el primero que
analiza y hace observables tales confrontaciones entre fuerzas sociales mientras
se desarrollan las jornadas revolucionarias de 1848 en Francia que culminan en
1851 con el golpe de Estado de Luis Bonaparte. A la fuerza que defiende los
intereses de la burguesia la llama “el partido del orden”, y a la que se le opone “el
partido del proletariado”, o “de la revolucién”.

22 Cfr. Richard Gillespie, Soldados de Peron. Los Montoneros, Buenos Aires,
Grijalbo, 1987, p. 303. |

23 Cfr. Entrevista mantenida por el general retirado Fausto Gonzalez, que en
1974 era oficial de inteligencia del Ejército, con la periodista Maria Seoane. En

ella analiza el debate al interior de las fuerzas armadas sobre cémo organizar la
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guerra contra la subversiéon. Maria Seoane, Todo o nada. La historia secreta y la
historia publica del jefe guerrillero Mario Roberto Santucho, Buenos Aires, Planeta,
1991, p. 249.

24 Cfr. Juan Carlos Marin, Los hechos armados. Argentina 1973-76. La acumula-
cion primitiva del genocidio, Buenos Aires, Ed. La Rosa Blindada y PI.CA.S0.,1906.
La primera edicién es de 1984. Cfr. también Inés Izaguirre, Los desaparecidos...,
op. cit., e Inés Izaguirre y Zulema Aristizabal, op.cit. mayo de 2000.

25 El nombre de AAA es el mas conocido, particularmente a partir de la muerte
de Perén (1/7/74), pero sus miembros adoptaron diversos nombres, que operaban
en distintas regiones del pais desde mucho antes: Comando Libertadores de Ameé-
rica, Comando Benjamin Menéndez, MANO, Comando José Ignacio Rucci, etcétera.
Todos ellos confluyeron luego en la AAA. Pero la organizacion madre, la Interna-
cional Fascista, ha operado y sigue operando en distintos paises con distintos
nombres.

En Espafia, por ejemplo, opera desde 1976 con los nombres de Batallon Vasco
Espafiol y de Grupos Anticomunistas de Liberacién (GAL), en los que intervinieron
“asesores” argentinos. Cfr. Ignacio Gonzalez Jantzen, La Triple A, Buenos Aires,
Editorial Catdlogos, 1986.

26 Este habia sido precedido, nueve meses antes, por la llamada “masacre de
Trelew”, del 22 de agosto de 1972, llevada a cabo por fuerzas estatales no clandes-
tinas, de la Armada. En ella, un grupo de 19 prisioneros politicos, recapturados
luego de un intento de fuga, fueron fusilados impunemente al interior de una base
naval ubicada en la cindad de Trelew, anticipando en mds de tres afios lo que seria
la politica armada estatal de la dictadura. De ese fusilamiento se salvaron tres
prisioneros, una mujer y dos hombres, gracias a ellos se conocieron los detalles del
hecho. Los tres fueron desaparecidos luego, durante la tdltima dictadura militar.

27 Segiin la investigacién del periodista Horacio Verbitsky, las cifras de las
bajas sobre las que hay mayor acuerdo, segun las diversas fuentes consultadas
son las de 13 muertos y 365 heridos, la mitad de ellos sin identificar. Cfr. Horacio
Verbitsky, Ezeiza, Buenos Aires, Editorial Contrapunto, 1985, pp. 118 y 119.

28 Actualmente estamos abocados a investigar las innumerables formas de
resistencia que opuso la poblacién a la fuerza genocida y a las solidaridades que
esa resistencia desperté, aunque en forma individual y aislada, a las acciones de

exterminio.

204



IMPUNIDAD: UNA POLITICA...

29 Se trata de un Informe elaborado por un alto oficial del Ejército retirado, el
teniente coronel Mittelbach, que fue uno de los fundadores del CEMIDA, Centro de
Militares por la Democracia. Aparecio en la Revista E! periodista en 1984. Hay
una reedicién reciente, ano 2001.

30 Cfr. Peter Watson, Guerra, persona y destruccion. Usos militares de la psiquiatria
y la psicologia, México, Ed. Nueva Imagen, 1982, p. 405 y ss.

31 Cfr. CONADEP, Nunca Mds, op.cit. p. 17. De las denuncias recibidas, el 62% de los
casos fue secuestrado en su domicilio, generalmente en horas de la noche.

32 Es lo que en la teoria burguesa cldsica de la guerra Clausewitz denominaba
espacio de “la politica”, de las negociaciones “pacificas” que tienen lugar en una
secuencia alternada con los periodos de guerra entre Estados. Este modelo de
confrontacién es retomado y universalizado por la teoria marxista de la lucha de
clases, que remite la confrontacién al interior de la sociedad. Foucault retoma
este modelo de andlisis histérico/politico, y lo contrapone al modelo juridico/libe-
ral del contrato. Cfr. Michel Foucault, Genealogia del racismo, Buenos Aires—Mon-
tevideo, Ed. Altamira y Nordan—comunidad, 1992, p. 23 y ss.

33 En el caso de Adolfo Scilingo, sus confesiones, reiteradas ante el juez Gar
z6n en Espaiia, han evolucionado primero hacia un arrepentimiento que lo distin-
guia de los demads casos. Luego, ante la posibilidad concreta de la sancién, hubo
nuevamente un retroceso.

34 L as denuncias de la participacién cémplice con el poder represor de muchos
obispos, capellanes y sacerdotes, desaté una nueva serie de acusaciones hacia la
Iglesia como institucién, cuya jerarquia se defendié muy precariamente. Tan sélo
cinco obispos en todo el pais, uno de los cuales fue asesinado {Angelelli) y un
numero mayor de sacerdotes y monjas, entre los cuales hay varios desaparecidos,
mostraron una conducta de resistencia al terrorismo de Estado. (Cfr. diarios entre
el 2 de marzo y el 26 de julio de 1995).

35 En el seno del ejército, mas que en las otras fuerzas, se produjeron solicitu-
des de baja durante la dictadura por parte de militares que estuvieron en des-
acuerdo con los métodos de la guerra contrainsurgente. Ellos fundaron el CEMIDA,
Centro de Militares para la Democracia, a comienzos del gobierno radical. Pero
tanto en el ejército como en la armada, se persiguid y descalifico a quienes expre-
saron su desacuerdo mientras estuvieron en actividad.

36 FREPASO: Frente Pais Solidario, hoy practicamente disuelto. El reclamo lo
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encabezaron los diputados Alfredo Bravo y Juan Pablo Cafiero, ambos de la Asam-
blea Permanente por los Derechos Humanos, produciendo una disputa entre los
representantes de los partidos politicos mayoritarios. Si bien no se logré el objeti-
vo legal en ese momento, el hecho significé un saludable estimulo para el debate
en la sociedad.

37 La verificacién de estas denuncias por delitos econémicos ha tenido conse-
cuencias impensadas: el descubrimiento de una cuenta a nombre del general Anto-
nio Domingo Bussi, jefe feroz de la represion en la provincia de Tucuman entre los
anos 1976 y 1978, que logré ser gobernador electo de dicha provincia frente a una
oposicién dividida, pudo concluir con su juicio politico y destitucién. Pero desde
1998, tal posibilidad se ha diluido. En las iiltimas elecciones nacionales, su hijo
Ricardo Bussi, fue electo senador nacional por Tucuman.

38 Otro indicador de este proceso de recuperacién es que, hacia fines de 1994,
en el contexto de la movilizacién producida por las “confesiones” emergié una
nueva organizacién de lucha por los Derechos Humanos constituida por los des-
cendientes de la poblacién aniquilada: HIJos — Hijos por la Identidad y la Justicia
contra el Olvido y el Silencio, que esta tratando de articular a las nuevas genera-
ciones en la lucha por recuperar la memoria real del pasado de sus padres,
bastardeada por los aniquiladores. No sélo ha creado filiales en todas las ciudades
importantes de Argentina, sino que ha logrado hacerlo en otros paises latinoame-
ricanos, como Guatemala y México.
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