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PODER Y REPRESENTACION:
ESE ESTADO QUE LLEVAMOS DENTRO

Raul Zibechi

RESUMEN

En el articulo se plantea el problema del poder a partir de la lucha social, resaltan-
do un lado poco explorado de la misma: la dominacién simbélica que la ha constitui-
do. La internalizacién de formas culturales de dominacién por parte de los sujetos
sociales de orientacién radical ha sido un factor que puede ayudar a explicar el
fracaso de los movimientos que se propusieron transformar la realidad de 1a moder-
nidad capitalista. Se sefiala como ciertos movimientos sociales actuales de gran
importancia en América Latina han comenzado a exhibir formas de organizacién
que cuestionan la cultura vertical y represiva de una izquierda de vocacion estatal,
lo cual es parte de un complejo proceso de elaboracion de una subjetividad antago-
nica diferente y un nuevo sujeto.

ABSTRACT

This article addresses the problem of poder from a little explored perspective: the
symbolic domination which has constituted it. The internalization of cultural forms
of domination on the part of social subjects of radical orientation has been a factor
that helps us explain the failure of movements that propose to transform the reality
of capitalist modernity. The article inidicates how certain current social movements
of great importance in Latin America have begun to exhibit forms of organization
that question vertical and repressive cultural forms implemented by a state-oriented
Left, which is part of a complex process of elaborating a different antagonistic
subjectivity and a new subject.
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Estaria bien repensar nuestra metdfora de la transicion, ya que desde finales del
siglo XIX hemos estado enredados en un seudodebate sobre los caminos al poder
evolutivos frente a los revolucionarios. Ambos lados fueron y siempre han sido
en esencia reformistas porque ambos creyeron que la transicion es un fenémeno
que puede controlarse. Una transicion controlada y organizada tiende a
implicar cierta continuidad de explotacion. Debemos perder el miedo a una
transicion que toma el aspecto de derrumbamiento, de desintegracion, la cual es
desordenada, en cierto modo puede ser andrquica, pero no necesariamente
desastrosa. Las “revoluciones” incluso pueden ser “revolucionarias” en la
medida en que promuevan tal derrumbamiento. Las organizaciones pueden ser
esenciales para abrir camino, pero es poco probable que puedan edificar la

nueva sociedad.

Immanuel Wallerstein, Marx y el subdesarrollo

Hoy es dificil encontrar militantes del movimiento popular que actiien de
igual manera a como lo hicimos 30 o 40 afios atrds. Una mirada a la mayo-
ria de los movimientos que luchan en nuestro continente, sobre todo los
mas vigorosos, permite concluir que los cambios en cuanto a los patrones
de accién social son bastante profundos, al punto que contrastan viva-
mente con la oleada anterior, en particular la que se registré entre los
sesenta y setenta.

Sin embargo, mientras la practica cotidiana se ha ido modificando, las
ideas sobre la estrategia revolucionaria, los métodos de lucha, las formas
de organizacién y los llamados “objetivos finales”, siguen todavia dema-
siado encadenadas a tesis tedricas generales no contrastadas con la rea-
lidad. Quiero decir con esto que nuestra actividad practica es més avanzada
que nuestras ideas. Esta divisién entre accién y reflexién contribuye a
aumentar los ya de por si elevados niveles de confusion que existen en un
periodo de transicién como el actual.

Podriamos optar, como se sefiala en el Manifiesto comunista, por dejar-
nos guiar por la practica real del movimiento social y deducir de ella nues-
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tras ideas, que no serian mas que “la expresion de conjunto de las condi-
ciones reales de una lucha de clases existente, de un movimiento histori-
co que se estd desarrollando ante nuestros ojos”.

La reflexién critica y autocritica de la practica en nuestros movimien-
tos es méas enriquecedora que la repeticién de “tesis” y “principios” su-
puestamente derivados de los clasicos del socialismo. Quienes pensamos
que el capitalismo esta agotando su tiempo historico, sellado no tanto por
abstractas “leyes universales” sino por la mucho mas concreta insubordi-
nacién de los pueblos, vivimos la angustia de ver a los movimientos de la
clase obrera adoptar con frecuencia caminos y estilos que refuerzan el
sistema. Para que la sociedad que suceda al capitalismo sea mds justay
no se limite a mantener o aun agravar las desigualdades, es menester que
nuestros movimientos sean capaces de encontrar en sus practicas coti-
dianas formas de relacionamiento entre sus integrantes (y con la natura-
leza) que sean a la vez negacién del sistema actual y prefiguracion del
nuevo. Es lo que nos ensefia el movimiento zapatista, el de los Sin Tierra,
el movimiento indigena ecuatoriano, los que podemos tomar como refe-
rentes en esta etapa del camino.

Para quienes procedemos de la tradicién marxista, el desafio es doble,
puesto que, como apunta John Holloway, los marxistas hemos enfocado
tanto la dominacién que no encontramos las palabras para hablar de la
resistencia. En los hechos, nos esta resultando muy dificil romper con el
preconcepto burgués que dice que “el capitalismo se tiene que analizar
desde arriba, a partir del movimiento del capital y no a partir del movi-
miento de lucha contra el capital”.?

CAMBIO DE EPOCA

El movimiento social actual, en nuestro continente, es heredero del que
nacié entre los afios treinta y cuarenta, cuando emergié el sindicalismo de
masas sobre las ruinas del viejo sindicalismo de oficios. Aunque buena
parte de las organizaciones populares actuales nacieron en los dos ulti-
mos decenios, las continuidades se encuentran sobre todo en el terreno
de la cultura social y politica. Vivimos en un periodo de transicién: las
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viejas organizaciones, en especial las grandes centrales sindicales, ya no ;
ocupan un lugar de preeminencia en las luchas sociales, salvo en unos
pocos paises, pero las formas de accién y de pensamiento de los nuevos
movimientos y organizaciones siguen, siendo en gran medida, prisioneras
de los estilos del periodo anterior.

El movimiento obrero y popular se afianzé cuando crecia la industria
de sustitucién de importaciones y se desarrollaba el Estado del bienestar.
Esta fue la caracteristica principal de nuestras sociedades capitalistas
dependientes en el medio siglo previo al ascenso del neoliberalismo: lo
que las diferencié de las sociedades agroexportadoras del siglo XIX y co-
mienzos del XX y también de la sociedad excluyente y productora de mar-
ginados de los afios noventa.

El desarrollo industrial, basado en la gran fabrica y la produccién en
masa, supuso el desarraigo de millones de trabajadores, a través de la
migracion mas o menos forzada de sus comunidades, pueblos y barrios.
La violencia que supuso amontonarlos en enormes factorias y convertir--
los en apéndices de maquinas, fue compensada con la seguridad en el .
puesto de trabajo y el aumento de los salarios mas bajos. El Estado se
convirti6 en garante de la reproduccién de una fuerza de trabajo discipli-
nada, generalizando las instancias disciplinadoras y de control (desde la
escuela y el cuartel hasta la vacunacién obligatoria y el censo), y a través
del fomento de contratos por tiempo indefinido, salario minimo y una se-
rie de prestaciones sociales que buscaban tanto apaciguar rebeldias como
fijar al obrero al nuevo despotismo fabril.

Los sindicatos de masas cumplieron con cierta eficiencia el rol asigna-
do de controlar a los trabajadores y, muy en particular, evitar las formas
“salvajes” e informales de resistencia, apelando incluso a métodos policia-
les cuando era necesario. La institucionalizacién del convenio colectivo
legitimo al sindicato ante los obreros, pese a que ataba el aumento de
salarios al incremento de la productividad. En sentido estricto, y obser-
vando el panorama continental, este fue un comportamiento “sistémico”;
el rol del sindicato no dependié, en tltima instancia, de las corrientes
politicas que dominaron la estructura sindical (desde las diversas varian-
tes de nacionalismo hasta las diversas variantes de izquierdismo). Con
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esto quiero decir que el reconocimiento del nuevo sindicalismo por €l Es-
tado vy los patrones era parte de un juego mucho més vasto: la inclusion
del movimiento sindical en el sistema como engranaje del pacto obreros/
patrones/Estado, estrechamente vinculado al proceso de sustitucion de
importaciones, la soberania nacional y el Estado benefactor.

El sindicalismo dejé de poner en cuestién la organizacién técnica del
trabajo, los tiempos y ritmos de produccién, para concentrarse en la lucha
salarial, para cuya negociacién necesitaba revestirse de la legitmidad de
la representacién. Esta fue una de las mayores debilidades del nuevo
movimiento, que contrasta con el primer movimiento obrero, conformado
por artesanos y obreros de oficios, que disputé al capital el poder en el
seno del taller.

En este periodo, la clase obrera compens6 su debilidad en la fabri-
ca, que significé una verdadera derrota, con estrategias fuera de la
fabrica (aunque mantuvo permanentes luchas “implicitas” en torno a los
ritmos de trabajo).2 La concentracion de la produccién en grandes unida-
des fue la respuesta del capital al primer movimiento obrero. En este pun-
to, quiero destacar que la concentracién y centralizacién del capital no es
tanto una “ley” econémica sino la respuesta de una clase a la amenaza de
otra. Fue el triunfo del primer movimiento obrero el que llevé a los capita-
listas a establecer alianzas, entrelazar sus capitales y unirse, para en-
frentar a los poderosos sindicatos de oficios, cosa que los capitales
individuales ya no podian hacer.

El abandono del movimiento sindical de la lucha por la organizacion
del trabajo tuvo repercusiones de largo aliento; significé la aceptacién de
las jerarquias en la fabrica y en el proceso productivo, a la vez que la
internalizacién de la dominacién robustecia las jerarquias sociales en ge-
neral. Las estructuras materiales de la dominacién en el trabajo (taylorismo,
por ejemplo) no van separadas de las estructuras simbélicas de la domi-
nacién. Fue en este periodo cuando el movimiento obrero dejé de luchar
contra el Estado, pero también contra sus manifestaciones en la salud, la
educacién, el ocio y la cultura; la sociabilidad y la cultura obreras se disol-
vieron con la misma facilidad que el poder del obrero de oficios en el
taller. En consecuencia, durante un primer periodo, que abarca hasta la

145



BAJO EL VOLCAN

década de los sesenta, las jerarquias sociales, sindicales y culturales, asi
como el patriarcado, se vieron fortalecidos.

Una primera forma de compensar la debilidad en el taller, sobre todo
luego de la imposicién de la “organizacién cientifica del trabajo” (taylorismo
y fordismo) fue la creacién de grandes sindicatos por ramas. La organiza-
cion del conjunto de los asalariados més alld de sus categorias y oficios,
conformando un verdadero frente social, fue la respuesta obrera a la alianza
entre los patrones. La creacién de estas grandes instituciones le otorgod a
la clase obrera un enorme poder politico; en adelante, en particular en las
democracias representativas, los partidos deberan preocuparse por con-
tar con el apoyo o la neutralidad de los sindicatos.

La segunda estrategia obrera fue la territorializacién. Las grandes f4-
bricas dieron pie a grandes concentraciones de poblacién, habitualmente
en la periferia de las grandes ciudades. En todo el mundo, alli donde hubo
industria, se formaron territorios obreros que con los afios se convirtieron
en verdaderos baluartes de clase. Espacios de socializacién en los que se
fragnaron identidades que crecieron desde lo local hasta lo nacional. Es-
tos espacios fueron claves para desarrollar la autonomia de la clase obre-
ra; en ellos crearon una visién propia del mundo, fueron verdaderas
retaguardias en los combates sociales y politicos, espacios en los que
“poco a poco se instaurara un sistema local de contrahegemonia obrera,
en conexion con la gran industria”.3 7

Estas comunidades obreras tuvieron la capacidad de integrar en su
seno y modelar la identidad de los inmigrantes asi como de la familia
obrera, en base a una suerte de consenso ideolégico en el que jugaban un
papel determinante las continuidades: laborales y profesionales, espacia-
les, de formas y expectativas de vida. El consenso ideoldgico, social y
cultural que se experimentaba en las comunidades obreras conformaba
un fenémeno de hegemonia que se traducia en lo politico en delegacién de
poder en el partido y el Estado nacional.*

La expansién y el fortalecimiento de los Estados nacionales los con-
virti6é a la vez en blanco y punto de apoyo para la movilizacién social, al
estructurar las relaciones entre los cindadanos y entre ellos y los gober-
nantes y crear las condiciones (a través de la expansién de los medios de
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comunicacién, la creacién de una opinién puiblica y el surgimiento de una
ciudadania) para que los trabajadores pudieran entrar en contacto entre
ellos, “comparar su situacién con las de circunscripciones mas favoreci-
das y encontrar aliados”.> Estos aspectos crearon las condiciones para
que amplias camadas de trabajadores pudieran visualizarse como una clase
obrera tinica, poniendo por delante los rasgos que tenian en comun frente
a aquéllos que los separaban.

En tercer lugar, este nuevo movimiento desarrollé formas de accién
distintas. La huelga, el boicot y el sabotaje fueron sustituidos por la nego-
ciacién, con el Estado como arbitro, la presién, a través de la movilizacién
de masas organizadas y ordenadas y, sélo en iltima instancia, la huelga
que habitualmente culminaba en negociacion.

La existencia de grandes masas afiliadas llevé necesariamente a la
formacién, por eleccién o coptacién, de una capa de dirigentes especiali-
zados en la negociacion con patrones y Estados y en la administracion de
esas enormes instituciones. El surgimiento de grandes, medianas o pe-
quefias burocracias no fue una desviacién sino el resultado normal de la
existencia de organizaciones de masas que habia que dirigir. Los vinculos
de identidad y pertenencia se debilitaron y se fortalecieron los instrumen-
tales (aunque esto fue compensado a nivel de comunidad obrera, donde la
identidad y autonomia siguieron funcionando}. El sindicato, o la organiza-
cién obrera, dejé de ser un fin en si mismo y se convirtié en un medio para
conseguir objetivos materiales. La legitimidad de los nuevos sindicatos
pasé a depender de su capacidad en el terreno reivindicativo y, muy en
particular, salarial. De esta manera el sindicato dejé de ser un espacio de
construccién de identidad y autonomia.

El problema es que esta relacién instrumental no puede sino distan-
ciar al trabajador de su organizacién, que es percibida a partir de ese
momento como una herramienta, y por tanto exterior a él, y autonomizar
a los representantes de los representados.® Esta disociaciéon fue parte del
papel que jugaron los sindicatos como reguladores del sistema. La esci-
sién entre trabajadores y representantes sindicales, entre dirigentes y
dirigidos, fue la otra cara de la divisién entre accién reivindicativa y ac-
cién politica, o sea, entre clase y partido. Estas divisiones caldron tan
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hondo que se convirtieron en un lugar comiin, y hoy resulta muy dificil
removerlas. Todas ellas llevan consigo una profunda carga de baja
autoestima del trabajador, que lo lleva a depositar en “los que saben” toda
una serie de cuestiones decisivas {desde la negociacidn y la gestién del
sindicato hasta la administracién del Estado) mientras se concentra en el
trabajo fabril parcelado.

Para el obrero de filas, atomizado en un trabajo repetitivo y alienante,
que lo divide a su vez en cuerpo y mente, trabajo intelectual y manual,
estas sucesivas delegaciones de poder en sus representantes fueron, en
ultima instancia, formas de interiorizacién del Estado. Asi como el escla-
vo interiorizé al amo, originando el miedo a la libertad, el obrero interiorizé
el Estado, generando el miedo al desamparo, porque el eje organizador de
su vida pasé a estar fuera de €l (ya se trate del obrero individual o colec-
tivo). El obrero de oficios ordenaba su vida y su trabajo; como autodidacta
se alfabetizaba y aprendia su oficio; como obrero manual e intelectual
determinaba los modos y los ritmos de un proceso de trabajo que domina-
ba y controlaba de principio a fin.

La representacién, en el mundo del trabajo, aparece ligada al fenéme- -

no del obrero-masa. Surge de la decisién de dejar al patrén la organiza-
cién del trabajo, los ritmos y los modos operatorios, con la ilusién de
compensar la enajenacién y la alienacién fuera del trabajo y en el terreno
material-salarial. Esa ilusién, de neto corte posit_ivista, hizo nacer un sin-

dicalismo corporativo y economicista, porque el abandono de la lucha por .

controlar la produccién es imposible de contrarrestar en cualquier otro
terreno. Contra esas disociaciones alienantes, en particular contra el tra-
bajo repetitivo y alienante, se levantaron los obreros industriales en los
afios sesenta.”

Estado, partido, sindicato, son tres ejes organizadores asentados en
la misma légica. La representacion, y los representantes, forman parte de
ese mundo que empez6 a resquebrajarse con el fin del desarrollo nacio-
nal. El miedo a la falta de Estado y el miedo a la falta de representacién
nos hace sentirnos desnudos; huérfanos. ;Podriamos siquiera imaginar
que se trata de una ventaja? Las preguntas se acumulan: ;Quién se va a
preocupar de nuestras necesidades vitales ahora que no hay Estado de
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bienestar?, ;quién nos va a proteger?, ;quién se va a hacer cargo de repre-
sentarnos, ahora que nuestro mundo es tan fragmentado y diverso?

Aunque en muchos paises los sindicatos de masas fueron en un pri-
mer momento instituciones que buscaron controlar a la clase obrera, deli-
mitando y constrifiendo su accionar, con el tiempo fueron “tomados” por
los trabajadores que terminaron por imponer sus intereses y su propia
visién del mundo, aun sin tener que pasar necesariamente por la sustitu-
cién de las viejas dirigencias. En muchos paises y regiones los sindicatos
fueron la institucién a través de la cual se manifesté un movimiento social
mas amplio que el estrictamente obrero fabril, encarnando al pueblo tra-
bajador en general.

Estos grandes sindicatos, vinculados a grandes fabricas enclavadas
en barrios y ciudades obreras, fueron los canales a través de los cuales se
plasmaron buena parte de las insurrecciones de los afios sesenta y seten-
ta. Quiero decir que eran mas que sindicatos, o algo distinto al sindicato
tradicional: la expresién, mds o menos directa, mds o menos distorsionada,
de la comunidad obrera. Y esto fue asi porque, a diferencia de lo sucedido
con el primer movimiento obrero, ahora el sindicato pasé a ocupar un
lugar central en el mundo de los trabajadores (en parte por su poderio
material, en parte por el reconocimiento y proteccién estatal/patronal).
En el periodo anterior no hubo ninguna institucién “central” sino una cons-
telacién de mutuales, sociedades de socorros mutuos, bibliotecas obre-
ras, ateneos, etc., de la cual los sindicatos de oficios formaban parte pero
sin eclipsar al resto.

Las insurrecciones obreras de los afios sesenta y setenta desbordaron
los Estados nacionales. Los golpes de Estado y las dictaduras fueron las
respuestas mas elementales del capital mientras preparaban otras mas
de fondo. La mundializacién o globalizacién no es el resultado de nuevas
tecnologias que cayeron del cielo sino el fruto de la victoria obrera que
desbordé los Estados nacionales. Asi como la lucha del primer movimien-
to obrero colapsé al capitalista individual obligdndolo a aliarse para no
sucumbir, la rebelién obrera de los sesenta desbordé los Estados naciona-
les dando pie a esta nueva forma de dominacién. Hay quienes van mas
lejos y aseguran que vivimos la “disolucién del Estado-nacién”.® En todo
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caso, parece evidente que las luchas obreras en torno al 68, llamadas
también “revolucién mundial del 68”, fueron decisivas en este proceso de
quiebre del modelo taylorismo/industrializacién/Estado benefactor.

El resultado es que el capital “saca” sus centros de decisién fuera de
los Estados nacién, los sitda en un nivel “global” y deja en cada pais
enclaves neocoloniales (en forma de citys) que manejan los asuntos loca-
les/nacionales. Junto a eso, desterritorializa la produccién, levanta las
industrias de los barrios-bastiones proletarios y las traslada a otras zonas
sin tradicién obrera, sin cultura obrera ni experiencia organizativa. Puede
ser China, Tailandia o cualquier ciudad de provincias. El asunto es que
vacia los enclaves obreros. Un investigador/militante boliviano define asi
al nuevo obrero que busca el capital:

El “moderno” trabajador y proletario boliviano es abrumadoramente joven,
con una elevada proporcién femenina, desindicalizado, con débil experiencia
organizativa propia, en constante competencia interna y continua rotacién en
los puestos de trabajo. Colectivamente no sélo carece de una estabilidad que
le permita facilmente prever su porvenir como obrero o asalariado, sino que
ademas, en términos productivos, es un trabajador atravesado por multiples
identidades correspondientes a los oficios simultdneos que tiene que cumplir
(comercio, trabajo agricola, transporte, microempresa, etc.}, o a la elevada
tasa de movilidad laboral que da pie a un tipo de nomadismo social moderno.®

Piénsese en la diferencia entre este tipo de obrero y el viejo minero
boliviano, que vivia con su familia pegado a la mina, que en su vida cotidia-
na se vinculaba con otros mineros en espacios de socializacién controlados
por ellos, que tenian sus propios medios de comunicacién (las famosas ra-
dios mineras), que tenian una identidad comiin, una forma similar de ver el
mundo y de pararse en la sociedad. En cada uno de nuestros paises encon-
traremos ejemplos similares. Lo que debemos rescatar, es que esta fue la
respuesta del capital al desborde obrero; un desborde a escala mundial.1®Y,
de paso, no idealizar aquel mundo obrero que, junto a todas las maravillas
que contenia, convivia con opresiones terribles, en particular de las muje-
res, los jovenes y los nifios, pero también las que generaban los caudillos
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sindicales que eran correas de trasmisién del partido, del Estado o de am-
bos a la vez. Ese mundo no va a volver. Lo hemos enterrado nosotros.

EL REY DESNUDO

Ciertamente, este desborde del proletariado tiene varias facetas, desde la
neutralizacién de las formas de organizacién del trabajo y control de los
obreros (taylorismo y fordismo pero también de todas las instituciones de
encierro, desde la fabrica a la escuela) hasta la amenaza directa al poder
de las clases dominantes. También aqui, en cada pais, encontraremos ejem-
plos en el periodo que va de 1968 a mediados de los afios setenta (quiza,
el Cordobazo y las revueltas de los mineros bolivianos sean los casos
continentales mas significativos).

Pero las luchas de esos anos desbordaron también las estructuras
patriarcales, aunque esta conclusién requiere una mirada mas afinada,
menos superficial y, sobre todo, capaz de iluminar las capas subterraneas
de la vida cotidiana y de las luchas sociales. Fue un desborde encabezado
por las mujeres que terminé por desbaratar la familia patriarcal; por los
jévenes que neutralizaron el autoritarismo en escuelas, fabricas y univer-
sidades; y un largo etcétera que miné la autoridad e incluso la legitimidad
de los Estados. El desborde de la organizacién popular patriarcal (cuyo
modelo fue la central sindical hipercentralizada y jerarquica) fue un pro-
ceso mas lento, pero intimamente ligado al anterior, que a menudo no
pasé por enfrentamientos directos sino por el vaciamiento de las institu-
ciones tradicionales para crear otras inspiradas en l6gicas mas horizonta-
les y participativas. i

Desde el punto de vista del desarrollo nacional, la insurgencia obrera
afecto la forma de acumulacién del capital, que se vio trabada y hasta
bloqueda. El capital decidié curarse en salud levantando el gruesd de las
fabricas instaladas en las zonas mas conflictivas, a la vez que flexibilizé
las relaciones laborales. El fin del desarrollo liquidé el mediocre Estado
benefactor, que no incluia a amplios sectores de obreros rurales, campesi-
nos y pobres urbanos, excluidos del pacto obreros industriales/empresa-
rios/Estado. La doble insurgencia, la de los obreros fabriles “incluidos”
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contra sus condiciones de trabajo en el taller y la de los “excluidos”, ter-
minaron por desbordar el binomio desarrollo nacional/Estado benefactor.

Mal hariamos en lamentarnos de este triunfo. Al perder el Estado be-
nefactor y quedarnos sin fibricas, el dominio del sistema quedé desnudo,
sin nada para ofrecer a las “clases peligrosas”. ¢Como puede sostenerse y
cuanto puede durar un sistema que no ofrece trabajo ni proteccién a las
mayorias, un sistema que ya no puede integrarlas y domesticarlas?

El binomio desarrollo nacional/Estado benefactor consiguio diluir las
“dos naciones”: en vez de un mundo obrero separado del mundo burgusés,
nacieron naciones homogéneas, o asi fueron vividas por buena parte de
los trabajadores. Fue la forma como la burguesia consiguié neutralizar la
rebelién de los oprimidos, o, dicho de otro modo, fue la forma de legitimar
la dominacién.

Sin la posibilidad de neutralizar e integrar a las clases obreras, la
politica de derechos y libertades no tiene sentido para la burguesia, sobre
todo en el Tercer Mundo. En su lugar, la clase dominante no tiene mas
remedio que controlar a los trabajadores por la fuerza. Por eso, finalizado
el periodo del desarrollo nacional y el Estado benefactor asistimos a la
creciente militarizacién de las democracias y a su vaciamiento de conteni-
do, tanto por la via del control social duro (gatillo facil y ghetizacién de
los pobres) como del control mds difuso (a través del discurso y del imagi-
nario social).

Pero no es sélo el dominio del capital el que quedé al desnudo. Tam-
bién lo estan nuestras viejas estrategias, centradas en la estatalidad: la
centralidad de la politica de tomar el Estado, de dirigirse hacia o contra
el Estado para resolver los problemas de los oprimidos. Esa estrategia
en dos pasos (tomar el poder y luego transformar la sociedad) esta inti-
mamente relacionada con la politica de la representacién, de la dele ga-
cién en el partido, en el dirigente, etc. ,» que era el verdadero encargado
de gestionar los cambios. La divisién que hemos anotado entre dirigen-
tes y dirigidos, vinculada a la existencia del obrero- -masa, esa division
que lleva a poner fuera del taller el elemento ordenador de la vida del
obrero, tiene su correlato con la politica centrada en la toma del poder.
Aqui también el cambio est4 fuera, en otro lado, no parte del obrero en
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su lugar de trabajo y de vida, sino en otro lugar, en el sitio donde los
representantes deciden.

Para la toma del poder el movimiento social tuvo que dotarse de una
organizacién centralizada y unificada. De esta forma, el movimiento po-
pular acompafié y acompasé la concentracion del poder en los Estados
con la propia concentracién del poder en la ciipula del movimiento obrero.
Fue un pésimo negocio. Convirtié a las organizaciones que se suponia
debian luchar por la emancipacién, en rehenes, en fotocopias del mundo
que querian combatir. De esta forma, se introdujo en el seno del movi-
miento liberador la misma 16gica y las mismas instancias aniquiladoras
de la autonomia que son hegeménicas en el mundo de los opresores. Y
eso, tarde o temprano tenia que volverse contra nosotros. Y se volvié.

Por eso la estrategia menos revolucionaria es la de cambiar el mundo
desde el poder; porque la disposicién de fuerzas necesarias parala toma del
poder es la negacién del cambio que queremos, supone eternizar dirigentes
en las alturas, exacerba la contradiccion entre dirigentes y dirigidos, en vez
de diluirla. Esta es una nueva ley de hierro de las revoluciones, avalada por
todo un siglo de experiencias nefastas. Si algo demuestra el siglo XX, es que
es posible derrotar, incluso militarmente, a los opresores. Sélo se trata de
persistir y esperar el momento. Pero el siglo pasado pone de relieve la im-
posibilidad de avanzar desde el poder hacia una sociedad nueva.

El Estado —como sefiala Wallerstein— puede ayudar a las é€lites a pros-
perar ain mads, o a los pueblos a vivir un poco mejor; pero no sirve para
mucho mas, no sirve para transformar el mundo. No olvidemos que el
Estado benefactor paralizé a la clase obreray la despolitizé. El papel que
le atribuimos al Estado debe ser revisado.

UN MUNDO NUEVO

Ahora no vamos a hacer un ejercicio teérico de cémo podria construirse
una nueva representaciéon o, mej or atin, cémo seria un mundo en el que no
fuera necesario para el movimiento social contar con algiin tipo de repre-
sentacién politico/institucional. Mejor, veamos qué estan haciendo los mo-
vimientos sociales mas avanzados del continente: los Sin Tierra, los
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zapatistas, los indigenas ecuatorianos, los “guerreros del agua” cochabam-
binos. Veamos:

* El arraigo del movimiento en espacios, la territorializacién, es un
rasgo comun a todos ellos. A esta situacién se va llegando por diferentes
caminos. Indigenas recuperando tierras usurpadas, Sin Tierra estable-
ciendo asentamientos. En diez afios (1986-1996) el MST establecié 1 564
asentamientos que abarcan casi cinco millones de hectareas. Este caso es
notable, puesto que el proceso comenzé de cero, a diferencia de los pue-
blos indigenas que siempre tuvieron tierras bajo control. En Brasil hay
ahora cientos de “islas” controladas por los Sin Tierra, unidas por la orga-
nizacién del movimiento.!!

En Ecuador, el proceso fue muy distinto: la presién de los indigenas
llevo a la reconstruccién de “territorios étnicos”. En el tiltimo siglo y me-
dio los indios ecuatorianos de la sierra se han reagrupado como forma de
revertir la derrota que significé la conquista. Fue un movimiento silencio-
so y subterraneo, de larga duracién, para revertir la dominacién y recrear
€Il es0s espacios la organizacién comunal, base de su proyecto histérico y
de su supervivencia. Esta larga y densa experiencia es una de las claves
del potencial actual del movimiento indigena ecuatoriano, entre otras ra-
zones, porque sus territorios y su organizacién social no estin construi-
dos a imagen y semejanza del Estado, al que niegan por desarrollar un
sistema de poder interno comunalizado, acentuando asi su autonomia del
Estado nacional.!?

Estas experiencias son para el resto del movimiento social desafios de
primer orden. Ensefian cémo transitar de las organizaciones como espa-
cios de lucha y resistencia, de socializacién politica incluso, hasta la
territorializacién de nuestras luchas, pasando por la ocupacién del espa-
cio publico y su conversién en espacios de lucha y resistencia.

Sin este paso, es imposible sostener luchas de largo aliento. Es en
esos espacios en los que se dan las condiciones para el surgimiento de
una nueva subjetividad, ya que se crean espacios multidimensionales: de co-
municacion e intercomunicacién que habilitan la elaboracién de nuevas ma-

trices duscursivas; el surgimiento de una cultura nueva, intersubjetiva,

donde conviven miiltiples identidades:; espacios, en fin, en los que se afianza
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un sujeto social que en sus practicas de vida cotidiana construye ya los
elementos de la nueva sociedad (educacién y salud, produccién y distribu-
cién). Son espacios de identidad y autonomia.

e La lucha por la autonomia y la soberania tiene varias facetas. Por un
lado, los movimientos luchan por ser verdaderamente independientes de
los Estados y los partidos. En ocasiones llegan a acuerdos puntuales con
gobiernos nacionales, provinciales o municipales, pero no ponen en cues-
tién su autonomia. Ademads, buscan evitar la dependencia de los partidos,
en particular de aquellos que sienten como mas cercanos. Los Sin Tierra
nunca se subordinaron al PT v en algunos estados o municipios apoyan a
otros partidos en las elecciones. En Ecuador, el movimiento llegé a crear su
propia estructura electoral para llenar el vacio existente. En todo caso,
nunca actiian como “correas de transmisién” de los partidos y siempre bus-
can mantener un espacio propio fuera del alcance de la influencia exterior.

e No se limitan a exigirle al Estado el cumplimiento de sus “obligacio-
nes”, saben que éste no los considera ni los toma en cuenta, salvo cuando
provocan una situacién de desestabilizacién general que altera no sélo el
orden publico sino que pone en peligro la continuidad de la dominacién.
Renunciaron a “sensibilizar” a los gobernantes. No piden, exigen.

Esta es otra de las diferencias notables con el movimiento obrero tra-
dicional, que disolvié sus poderes de base, en particular en el lugar de
trabajo de donde emanaban el resto de sus poderes, para sustituirlos por
una politica de derechos.!® Asi, llegamos a una situacién en que los ciuda-
danos son sujetos de “derechos” pero no tienen poder para hacerlos cum-
plir, son “ciudadanos siervos”.

En este sentido, los movimientos indigenas llevan la delantera, puesto
que no mendigan derechos ante los Estados. Son los propios movimientos
los que procuran resolver todo lo relacionado con la salud y la educacién,
pero también con la produccién y la distribucién. Esto los lleva a conver-
tirse en movimientos integrales, no ya corporativos o sectoriales, que bus-
can mejoras como el salario, o ciertas cuestiones parciales como la vivienda,
“etc., y ello lo pueden hacer porque se asientan en territorios propios, se
organizan de una forma no estatal (comunitaria) y porque no tienen rela-
ciones de dependencia como las salariales.
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No dependen del patrén ni del Estado y aunque estdn en una sociedad
dominada por el mercado y los monopolios, en cada territorio organizan la
vida, la produccidn, la salud, la educacién, el cuidado de los ninos, etc.,
como ellos quieren. Esto afirma su autoestima y su autonomia, les da una
enorme fuerza estratégica; la fuerza de la alternativa al sistema. En este
punto, la vulnerabilidad del obrero industrial es doble: depende del sala-
rio y ademas el sistema destruyé las “condiciones domésticas de la re-
constitucién de su fuerza de trabajo”, al arrancarlo de la vida semirrural
en la que conseguia buena parte de sus medios de subsistencia de una
forma no mercantil.'# En adelante, sélo podr4 sobrevivir adquiriendo mer-
cancias. Por el contrario, los pueblos indigenas, los Sin Tierra, los regantes
de Cochabamba y a veces los nuevos pobres urbanos (Villa El Salvador en
Lima, quiza algunas villas del Gran Buenos Aires) son capaces de sobre-
vivir en base a lo que ellos mismos producen o intercambian.

* Los sujetos sociales no se construyen de un dia para el otro. Es un
proceso que demanda tiempo y un trabajo de “liberacién interior”. Este es
un proceso consciente y permanente. Consiste en emanciparse de las de-
pendencias, obediencias ciegas y toda forma de subordinacién y opresién
con las que convivimos, a menudo de forma inconsciente, en la vida coti-
diana y en nuestros movimientos.

La experiencia indica que las mds de las veces reproducimos las nu-
merosas opresiones que sufrimos. Un sujeto social no puede afirmarse
como tal sin trabajarlas, sin quitarles el velo y luchar en lo cotidiano para
superarlas. La liberacién exclusivamente exterior es una utopia insana
ademads de una imposibilidad total. Este fue el mensaje de Marcos cuando
le dijo a Juan Gelman: “No nos preocupa el enemigo, nos preocupa c6mo
vamos a definir una nueva relacién entre compafieros”. Y esto no depende
del poder estatal ni de las armas.

Un sujeto emancipador no podra darse una organizacioén que tenga
una distribucién de los poderes idéntica o similar a la del Estado, la em-
presa capitalista o el patriarcado. La forma piramidal (organizacién cen-
tralizada y unificada), anticipa que desde ya estamos construyendo una
sociedad que, aunque lleve diferentes etiquetas, serd casi una reproduc-
cion de la actual. La centralizacién y unificacién eran necesarias para la
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toma del poder, pero siempre fueron un obstdculo para transformar el
mundo. Fue la forma de interiorizar el Estado en el movimiento social.
Llegé el tiempo de trabajar en sentido inverso, aunque esto nos dara me-
nos visibilidad, crearemos organizaciones menos previsibles y seguramente
mds inestables. No es un precio a pagar sino un camino a transitar: apren-
der a convivir con la incertidumbre.

Sin adelantar modelos organizativos, podemos alentar la experimen-
tacién, la horizontalidad y la revocabilidad de los cargos. La democracia
directa parece insustituible, aunque insuficiente. A lo largo de la historia
moderna, siempre que las sociedades ingresaron en procesos de actividad
revolucionaria crearon formas de democracia directa.

En el caso del viejo movimiento obrero se produjo un hecho dramatico
que terminé por minarlo desde dentro: la aceptacién de la dominacién del
patrén-capital en el proceso de trabajo, al aceptar la organizacién del pro-
ceso productivo y las jerarquias que se derivaban de él, promovid la
interiorizacién de las estructuras simbdélicas de dominacién. Esta enaje-
nacién en el proceso de trabajo genera habitos jerdrquicos y de sumisién
que nos remiten directamente al caudillismo sindical y politico y a las
estructuras verticales.

Una vez mas son los movimientos indigenas los que nos enseian el
camino, las luchas para construir y reconstruir sus culturas fueron la
clave para avanzar en los demas terrenos. La construccién de un sujeto
social parte de lo cultural, de la reapropiacién de la cultura popular, ena-
jenada o alienada por la interiorizaciéon de los valores del enemigo. El
dirigente de la CONAIE ecuatoriana, Luis Macas, reflexiona sobre el proce-
so organizativo de los pueblos indigenas: “Un aspecto que posibilito ia
constitucién de las organizaciones es a partir del proceso de la educacién
intercultural bilingiie, proceso que hizo penetrar y trascender a todas las
nacionalidades. Si bien la educacién bilingiie no ha logrado cumplir con
sus objetivos, es importante resaltar que contribuy6 para crear y recrear
la identidad y cultura de los diferentes pueblos”.1®

Para los indigenas la lucha por la reapropiacién de su cultura supuso
combatir la folklorizacién de la misma por el Estado y el mercado; una pelea
durisima contra quienes pretendian apropiarse de su lengua para destruirla,
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al punto que una de las primeras reivindicaciones en Ecuador fue la expul-
sion del Instituto Lingiiistico de Verano, impulsado por el imperialismo.
Este proceso de desprenderse de las ataduras internas es lo que le
permite al grupo social convertirse en sujeto. Es un proceso lento, doloro-
so, autoeducativo, que supone hurgar en los habitos y en el inconsciente.
La lucha del movimiento de mujeres contra el patriarcado es un buen ejem-
plo de las dificultades que entrafia este proceso, ineludible, por otro lado.

DE LA FORMA ESTADO A LA FORMA MULTITUD

Solo es representable lo que estd ausente. En el sindicalismo de masas y en
las democracias representativas no hay sujetos o, dicho de otro modo, los
sujetos tienen un rol pasivo, lo que es un sinsentido. La representacién sélo
puede entenderse como alienacién de los representados en los represen-
tantes. Sin embargo, y esto ya lo advertia Castoriadis, la democracia direc-
ta que permiti6é gobernar una ciudad como Atenas, con 30 000 habitantes,
no puede funcionar en sociedades de millones como las nuestras. Junto a
eso sostenia que la representacién es un principio ajeno a la democracia.

El problema de la representacion se sitiia en otro terreno. Sucede algo
similar a lo que comentabamos respecto a la politica de “derechos”. El
asunto es que la clase obrera disolvié, en un largo proceso de casi un
siglo, sus poderes de base. Primero, su poder en el taller; luego disolvié
su poder general como clase adhiriendo a partidos nacionalistas o de iz-
quierda y a funcionarios estatales encargados de gestionar sus intereses.
Con los anos, quedamos desnudos en la base y dependiendo por arriba de
las transas entre dirigentes que no responden a sus bases. Y este me
parece el punto fundamental: que los dirigentes sean controlados por las
bases, que respondan ante éstas y puedan ser revocados cuando ellas lo
decidan. Acercarnos lo mas posible a situaciones como la que se vivié
durante la insurreccién de abril en Cochabamba, cuando los dirigentes se
convirtieron apenas en “transmisores”.

Pero para poder controlar a los representantes tienen que existir bases
capaces de hacerlo, comunidades obreras y populares reales, funcionan-
do, existiendo a través de las luchas y la movilizacién. Comunidades de
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base que no sélo se expresen en los dias de manifestacioén o en las “fechas
patrias” del movimiento obrero. Estas comunidades (y uso el término en
su sentido laxo, no sélo organizativo sino de pertenencia e identidad) de-
ben existir en la vida cotidiana, en la cual modelaran los habitos y costum-
bres de la gente. En concreto, hablamos de un tipo de relacionamiento
distinto, en el cual el colectivo de base no es un medio sino un fin en si
mismo, no esta mediatizado por el mercado ni por los medios, y se basa en
relaciones cara a cara, interpersonales y horizontales. Son, por lo tanto,
relaciones de vecindad, las que surgen de compartir un mismo espacio y
un mismo tiempo. No vamos a inventar estas comunidades; si existen es
porque surgieron de la vida cotidiana y se hunden en ella.

Si estas comunidades de base existen, entonces podemos hablar acer-
ca de trabajar en terrenos mas “altos”, que son en realidad mas “bajos”,
porque la soberania estd siempre en la base. Las comunidades son la
expresién descentralizada y unitaria (no unificada) de la cultura y la so-
ciabilidad obreras, las células de la identidad popular. Pueden ser barriales
o de circunscripciones mds amplias. Pueden abarcar incluso a ciudades
enteras, pequefias por cierto, como General Mosconi o Cochabamba. In-
sisto, si este nivel no existe, y si no existe hay que trabajar urgentemente
por crearlo, mejor dejamos aca el debate. Todo lo que venga después sera
apenas una coartada para disimular la debilidad esencial, como la de los
obreros en el taller que le dejan al capital la organizacién de su trabajo.

Aqui surge otro problema. Las comunidades no son representables en
el sentido tradicional. No se las puede sustituir. Son articulables con otras
comunidades o con otras organizaciones sociales o populares porque la
soberania no es alienable en ninguna persona o institucién. En Ecuador,
los parlamentos provinciales o cantonales son el espacio de articulacion
de los movimientos locales y de la provincia. Algo similar sucedié con el
movimiento del agua de Cochabamba o con el Congreso Nacional Indigena
de México.

Si todo este entramado existe {organizaciones de base permanentes
tipo comunidad, articulaciones més complejas y diversas a escalas inter-
medias), entonces ese movimiento puede decidir, cuando el poder estatal
convoca elecciones, llevar a sus “representantes” y refrendarlos con su
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voto. Hasta ahi llegamos. ¢Es poco? Es una forma seria y prudente de
actuar, que pone cada cosa en su lugar. Sabemos que desde la maquinaria
del Estado ni nuestros mejores representantes van a cambiar las cosas
que no seamos capaces de cambiar en la base.

Si en la base no somos capaces de producir de forma alternativa, orga-
nizar el cuidado de las personas y su aprendizaje de forma diferente a la
actual, distribuir los productos y los bienes de manera equitativa, en suma
autogestionar nuestras vidas, ningiin decreto del gobierno mas avanzado
lo va a resolver por nosotros.

Sin duda, queremos que quienes manden sean lo mas afines a nues-
tros proyectos e ideas. Queremos que no nos aniquilen, que no nos asesi-
neny que nos permitan usar las libertades que hemos conquistado lo mas
ampliamente posible. Por eso, si el Estado esta en peligro de caer en
manos de grupos fascistas, debemos hacer todo lo posible por impedirlo,
incluso participando en las elecciones, de forma directa o en apoyo a los
grupos mas afines. Pero sabemos que ahi, en esa cancha, en ese espacio, '
no se juega lo central de nuestro futuro. En ese terreno no vamos a poner
nuestras mejores fuerzas porque sabemos que lo que ahi se juega, habi-
tualmente, no es decisivo desde el punto de vista de cambiar el sistema. Y
eso vale tanto para la via electoral como para la insurreccional; para el
acceso al gobierno como para la conquista del poder. Mds de un siglo de
experiencias avalan esto.

El poder del Estado no es el tinico poder existente. “Los elementos del
verdadero poder politico se encuentran esparcidos en muchos lugares”,
asegura Wallerstein, quien a la vez estima que si se pudiera cuantificar, el
poder estatal, seguramente representaria menos de la mitad de la concen-
tracion del verdadero poder de la economia-mundo.1%® Va méas lejos, como
lo comprenden cada vez mas socidlogos, historiadores y pensadores afines
al movimiento popular, y sostiene que el poder radica en los movimientos,
ya que tienen la capacidad de vetar, desorganizar y controlar los mecanis-
mos de reproduccién del sistema. Algunas de estas caracteristicas, como
el poder de veto, las ejerce ya el movimiento indigena ecuatoriano.

De modo que en adelante tendremos que pensar que la toma del poder
es apenas una tactica, un medio mas de maniobra, pero no ya el objetivo
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final, l1a meta a la que debemos llegar. Esa meta no existe. Estamos acos-
tumbrados a pensar a la manera biblica: la revolucién, la liberacién, es un
sitio al que se llega, una suerte de oasis al que arribamos luego de una
larga v penosa travesia. Llegamos y ahi esta el mundo nuevo. Ahora sabe-
mos que ese mundo no depende de decretos ni de leyes ni de la aplicacién
de programas prefijados. No se trata de la reforma agraria ni de la expro-
piacién de los medios de produccién, aunque estas cuestiones estaran sin
duda presentes, sino algo mucho mds grande: “encontrarnos en un terre-
no nuevo”, como dice Marcos. En suma, que los seres humanos nos rela-
cionemos de otra manera y, por lo tanto, que nos relacionemos de otra
manera con la naturaleza.

No se trata de buscar alternativas en la salud por un lado, en la educa-
cién por otro, en la produccién y en la distribucién. Se trata de aprender a
relacionarnos de otra manera, ir mas alla de la clasica relacién dirigentes-
dirigidos, trabajo intelectual-trabajo manual, los que toman las decisio-
nes y los que las ejecutan. Y cuando aprendamos a relacionarnos de esa
otra forma, sin opresién ni dominacién, habremos resuelto los problemas
de la salud, de la educacién, de la produccién y la distribucién, ya que en
el fondo todos ellos estdn atravesados y bloqueados por el problema de la
concentracién del poder (en el médico, el docente, el capitalista, etcétera).
Y también habremos resuelto los desafios que supone la representacion,
que est4 también vinculada a la distribucién del poder. El movimiento de
mujeres y el indigena nos ensefian que esto es posible y que no pasa por la
conquista del poder estatal sino por algo mucho mas dificil: fundar una
cultura del no-poder, de la difuminacién del poder o de la transformacion
del poder/dominacién en poder/capacidad. Mientras trabajamos en esta di-
reccién, podemos conceder algin tipo de representacién politica para se-
guir adelante, sabiendo que se trata de una problema apenas tactico.

Aqui tenemos un inmenso deber como movimiento social: crear un
imaginario del cambio social que no pase por la toma del poder, por la
llegada al “oasis socialista”. No es sencillo, puesto que el imaginario po-
pular histérico, de por lo menos dos mil afios, va en esa direccion. Ade-
mas, el imaginario revolucionario lo reafirma. Cerramos los ojos y estamos
viendo la toma de la Bastilla, la entrada de los obreros armados al Palacio
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de Invierno, la entrada de Fidel en La Habana. Son hechos heroicos, pero
el cambio social cotidiano carece aiin de ese imaginario, pese a que —nueva-
mente— Marcos se empeifia en transmitirnos relatos sencillos, de la vida
de todos los dias, profundamente conmovedores que representan cambios
de fondo.

Propongo ahora tomar otro camino. Preguntarnos de dénde viene esta
urgencia o esta preocupacién por la representacién politica de los movi-
mientos sociales. Y luego pensar qué significa, si tiene aspectos positivos
y aspectos negativos. Parto de la base de que la representacion es un
problema y un desafio, que sitiia mal el problema porque lo coloca preci-
samente en un terreno que no es el nuestro, en un espacio/tiempo marca-
do por el enemigo, al cual habitualmente decidimos asistir en forma acritica
o presionados por nuestros propios éxitos.

Véase que en este terreno es en el que los zapatistas han cosechado
los mas rotundos fracasos. En casi ocho afios el EZLN no ha sido capaz de
construir una “representacién” politico/electoral del movimiento indige-
na, ni siquiera en Chiapas. Eso no es ninguna casualidad, se debe a que en
ese espacio/tiempo dominado por lo institucional, lo electoral v la delega-
cién de poderes, son hegeménicas las formas Vv los modos de las élites. En
ese terreno se disuelven las identidades trabajosamente labradas en el
llano; se achatan las diferencias éticas y morales en el ruido y el colorinche
de la pantalla de televisién; la informacién satura y sustituye a las ideas.
La gente deja de pensar, ya que la mente no trabaja con informacién sino
con ideas. En suma, en ese terreno se disuelve el conflicto social, y noso-
tros no somos nada sin la conflictividad social, en su mis variada expre-
sién, desde la calle y la barricada hasta el debate y la reflexién.

Todo esto lo sabe el sistema y busca llevarnos a ese terreno. Busca
demostrar que somos buenos para luchar Yy para demandar, pero malos
para formular alternativas y para administrar. Todo esto no tiene dema-
siada relacién con los medios, aunque los medios influyen. La clave estd
en los imaginarios sociales y en los espacios en los que se juega.

Los movimientos mds sélidos y mas sabios han sabido eludir estos
terrenos peligrosos. Los Sin Tierra ni entran en el tema. Ahf esti el PT
que se ocupa de todo lo institucional y electoral. Ellos a lo sumo manifies-
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tan su apoyo, con mayor o menor entusiasmo, pero mantienen los espa-
cios separados. Es una suerte que en Brasil exista un movimiento social
fuerte y maduro y un partido surgido del movimiento social que parece
comprenderlo.

En otros sitios las cosas son més complejas. La CONAIE ecuatoriana
decidi6 apoyar la creacién del movimiento Pachacutik, que trabaja la cues-
tién institucional v electoral. Luego de algunos afios de experiencias, al-
gunas muy malas, decidieron concentrarse en el nivel municipal. Hoy
cuentan con un buen puflado de alcaldes indios que forman parte del mo-
vimiento y sus cargos sirven como apoyos valiosos.

Pero lo més importante que ha conseguido el movimiento ecuatoriano,
y de alguna manera el zapatismo, es la creacién de formas de representa-
cién del movimiento social creando una institucionalidad propia, distinta
y separada de la del Estado. Se trata de los parlamentos populares, muni-
cipales, provinciales, regionales y, en ocasiones, a escala nacional. Son
espacios de articulacién de los movimientos, espacios en los que conflu-
yen el movimiento indigena, el de los trabajadores 'y obreros, los estudian-
tes, las amas de casa, los pobladores. '

Son organismos de debate y de decisién, hacen las veces de Poder
Ejecutivo y Legislativo. No es tan importante quiénes van sino lo que
debaten y acuerdan. La légica comunitaria del consenso se aplica en ellos
con las variantes necesarias, ya que son organismos que pueden funcio-
nar sélo ocasionalmente.

Un sujeto social capaz de combatir en todos los terrenos, debe ocupar
en algiin momento el espacio piiblico. Es la “forma multitud”, la que se
manifesté en abril de 2000 en Cochabamba, en los levantamientos ecuato-
rianos, en la marcha a Brasilia de los Sin Tierra, en la Marcha Federal y
en algunas grandes concentraciones zapatistas.!” Mientras la muchedum-
bre no tiene relacién de pertenencia ante ninguna estructura organizada,
ni se identifica con una realidad territorial, étnica o laboral, la forma mul-
titud se asienta en una red territorial que puede, ademas, articular a un
conjunto de estructuras locales o barriales, de forma flexible, en torno a
objetivos comunes.

La muchedumbre es manejable por el caudillo, puede ser conducida
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como masa amorfa y desconvocada por el mismo caudillo cuando Io crea
convemniente, o bien su energia se agota imprevistamente. Por el contra-
rio, en las marchas de los Sin Tierra o en la ocupacién de Cochabamba y
en los piquetes, vemos que cada grupo se integra en la multitud sin per-
der sus caracteristicas diferenciadoras, participa con las banderas y em-
blemas que lo distinguen y con sus propias autoridades que suelen marchar
ala cabeza del grupo. En la “forma multitud” no hay fusién sino sumatoria,
10 masa sino arcoiris.

La multitud no puede ser representada. Puede reconocer dirigentes, mas
por cuestiones morales y éticas que por el simple ejercicio de poder, ya que
aqui los poderes no estdn depositados alla arriba sino que se encuentran
difuminados en un conjunto descentralizado. El Cordobazo fue un buen ejem-
plo de multitud articuladora, durante el viejo movimiento obrero.

La “forma multitud” tiene una enorme ventaja: no es maleable, sélo es
autoconvocable luego de largos debates que suelen incluir acuerdos en
forma de consenso. Cada uno acude después de haber participado en un
proceso previo de toma de decisiones. Por lo tanto, hay toda una red de
instancias de participacién y toma de decisiones que hacen muy complejo
saltarse los procedimientos establecidos por la costumbre instituida por
el sujeto social. Esto es lo que hace que nuestro mundo, el mundo de los
movimientos sociales, sea tan dificil, tan complejo y lento, tan sujeto a
tiempos que no son los tiempos del sistema ni de los medios. Nuestro
mundo es tan complejo, por diverso y contradictorio, que a veces nos exas-
pera. Pero, cuanto mds complejo es un movimiento, mas resistente es a
las agresiones, mejor se adapta a los cambios. Es mas dificil manipularlo,
sobre todo por parte de los partidos que estan a la caza del voto o esperan-
do manipularlo para sus objetivos particulares.

La “forma multitud” semeja asi una red de redes, una estructura
rizomadtica, seguramente caética para el observador desprevenido o para
los burécratas del orden. Pero, como en la vida misma, la creatividad
social no nace del control y la dominacién sino de un cierto “ruido”, el que
produce la multitud en movimiento: incierta, imprevisible, “una estructu-
ra de accién social con un denso orden auténomo, aunque inmanejable
por el orden estatal y sus mecanismos de normalizacién disciplinaria”.18
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De ese caos saldrd un orden, no sabemos cuando ni cémo; un orden que
podemos contribuir a que sea mds justo, solidario y libre. Una de las con-
diciones es ayudarlo a nacer, aunque a veces no comprendamos exacta-
mente hacia dénde se encamina. Debemos desde ya renunciar a dirigir la
multitud, desistir de la tentancién de vanguardizarla o representarla. Re-
nunciemos a actuar como Estado. Trabajemos por disolver la forma Esta-
do en nuestra imaginacién y en los movimientos sociales. Podemos elegir
el camino de dialogar con la multitud, cooperar y acompaiiarla desde el
respeto. No es poco. La autonomia tiene una condicién que los seres hu-
manos, sobre todo en la actividad politica, nos resistimos a admitir: la
autolimitacién.
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