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RESUMEN

“El claroscuro de la protesta social en Colombia” muestra precisamente las tenden-
cias cruzadas que se observan en la acción social colectiva del país en los últimos
27 años. Se constata que, a pesar de las duras condiciones económicas, políticas y
de violencia degradada, los actores sociales siguen recurriendo a la protesta como
una forma de presentar sus demandas y de mostrar las precarias condiciones en
que viven. Hay cambios significativos en términos de protagonistas, pues disminu-
ye relativamente el peso de sectores obreros y campesinos, mientras aumenta el de
pobladores urbanos. También hay modificaciones en los motivos de la protesta, al
pasar de demandas materiales a otras más culturales y políticas. Es precisamente
esto último un signo interesante de repolitización del mundo social que muestra
cómo los sectores subordinados en Colombia distan de estar derrotados.

ABSTRACT

“The lights and shadows of the social protest in Colombia” illustrates precisely
the crossed tendencies that can be seen in the collective social action of the country
in the last 27 years. In spite of the hard economic and political conditions and the
degraded violence, the social actors keep turning to protest as a way to present
their demands and show the precarious conditions in which they live. There are
significant changes in the protagonists: there is a decline in the relative weight of
the workers and peasants, while that of the urban populace increases. There is
also a change in the reasons for protest, from material demands to more cultural
and political ones. This is an interesting indication of the re-politicisation of the
social world which shows that the subordinate sectors in Colombia are far from
being defeated.
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Una nueva horda nómada, una nueva raza de bárbaros surgirá para invadir y eva-
cuar el imperio [...] El contraimperio debe ser también una nueva visión global, una
nueva manera de vivir en el mundo [...] Los nuevos bárbaros [...] trazan nuevas
sendas de vida a través de su propia existencia materia.

Michael Hardt y Antonio Negri1

Colombia, al comienzo del nuevo siglo, parece el país menos propicio para
generar las hordas de los “nuevos bárbaros” que pregonan Hardt y Negri.
La precariedad de la sociedad civil sometida a fuegos cruzados entre acto-
res armados de diverso signo político, la debilidad de los actores sociales
tradicionales y nuevos, y el descenso relativo de una protesta social toda-
vía circunscrita a ámbitos locales, hacen difícil presagiar la irrupción del
contraimperio en ese pedazo de geografía suramericana. Sin embargo,
aún hay signos de esperanza en sus habitantes que “trazan nuevas sen-
das de vida” en su experiencia cotidiana. A dicha tensión dedicaremos
este ensayo que se divide en tres partes: en la primera describiremos las
principales tendencias de las luchas sociales en Colombia en 28 años; en
la segunda, realizaremos un análisis de los factores que marcan dichas
protestas para, en la tercera sección, abordar una explicación de los cam-
bios observados.

TENDENCIAS DE LAS LUCHAS SOCIALES2
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El gráfico que resume en forma agregada la trayectoria anual de las pro-
testas sociales en Colombia, entre 1975 y 2002, enseña varias cosas, unas
más evidentes que otras.3 Ante todo resalta que, a pesar de las duras
condiciones de violencia, intensificadas en el último decenio, los sectores
subalternos colombianos no han cejado en la protesta. En los 28 años
considerados se lanzaron 11 587 luchas sociales, con un promedio anual
de 414. Es también perceptible que en los últimos dos años las luchas
sociales tienden a descender. No es la primera vez que ocurre, como se
desprende de la lectura de la trayectoria histórica descrita en la gráfica.
Es posible que sea el fin de un ciclo, como pudo suceder entre 1976 y
1979 o entre 1988 y 1995, pero también puede ser signo de un descenso
más estructural en los índices de protesta en el país.4

Otras enseñanzas no brotan directamente de la gráfica aludida, pero
sí reposan en la base de información que la sustenta y que obviamos para
hacer legible este ensayo. Nos referimos a la modificación que han sufrido
las protestas sociales en Colombia en los últimos años, en términos de
sus demandas y sus protagonistas.5

En cuanto a los motivos manifiestos de las luchas sociales colombia-
nas de los últimos 28 años se nota un cambio relativo en el peso de las
demandas más materiales (tierra, vivienda, salario, empleo, servicios pú-
blicos domiciliarios, transporte e infraestructura), en relación a aquellas
más políticas y “culturales” (vigencia de los derechos humanos, negocia-
ción política del conflicto armado, políticas nacionales y sectoriales, y
respeto a las minorías étnicas y a las diferencias de género). Si bien en la
trayectoria histórica las primeras siguen totalizando casi dos terceras
partes de las protestas, las segundas cobran creciente importancia. Por
ejemplo, la petición en torno a la vigencia de los derechos humanos, es-
pecialmente de los político-jurídicos, que ocupaba un lugar muy secun-
dario en los años setenta, ha saltado al primer lugar en el orden de
demandas en el pasado cuatrienio de Andrés Pastrana (1998-2002). Algo
similar puede señalarse de los motivos claramente políticos, como ocu-
rrió en 1999 con las movilizaciones nacionales contra el Plan de Desa-
rrollo de dicho gobierno.

La otra mutación importante gira en torno a los protagonistas de las
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luchas sociales en Colombia. La trayectoria histórica, desde los comien-
zos del siglo XX, muestra el peso cuantitativo de actores más tradiciona-
les como los asalariados, campesinos y estudiantes. A partir de los años
ochenta los pobladores urbanos registran crecientemente protestas, es-
pecialmente en el ámbito local y regional. En el último cuatrienio sobre-
pasan a los asalariados en su participación relativa con 34.3% contra
30% respectivamente. Claro, que en términos de número de participantes
los asalariados siguen ocupando un lugar destacado, en especial los del
sector público (magisterio, trabajadores de la salud y del aparato judi-
cial), quienes desde los años ochenta son los que más adelantan huelgas
laborales a pesar de tenerlas legalmente prohibidas.

En este mismo terreno llama la atención la disminución relativa del
peso de los campesinos en el total de las protestas. En los últimos años,
ellos pasaron de ser el tradicional aliado del proletariado en las luchas
sociales a ocupar un lugar secundario en las mismas, por debajo de los
estudiantes y casi a la par de los gremios empresariales.6

Para resumir esta somera descripción de las luchas sociales en Co-
lombia durante 1975-2002, destacamos una relativa disminución de los
promedios anuales de protestas en los dos últimos años, modificaciones
importantes en las demandas hacia los temas más políticos y “cultura-
les”, y cambios de protagonismo que hacen más visibles a “nuevos” acto-
res como los pobladores urbanos.

¿CÓMO ENTENDER LOS CAMBIOS RECIENTES?

La literatura internacional sobre movimientos sociales, producida espe-
cialmente en los países centrales, tiende a postular una transformación
en los repertorios de protesta hacia demandas que se alejan de lo material
–entendido como carencias básicas– para incursionar en los terrenos sim-
bólicos y culturales.7 Es una forma de insistir en la supuesta superación
de la determinación económica de la acción social colectiva. Sin embargo,
en países periféricos como Colombia no se puede saltar tan rápido a esas
conclusiones.8 Nuestra base de datos sobre luchas sociales muestra que
aún siguen vigentes muchas demandas materiales. No podría ser de otra



EL CLAROSCURO DE LA PROTESTA SOCIAL...

97

forma en un país que ostenta el segundo lugar en concentración del ingre-
so en América Latina, después de Brasil. En Colombia hoy la tasa de
desempleo abierto raya en el 20% y la línea de pobreza está cerca del
60%, mientras la de indigencia bordea el 25%.9 Lo más grave es que la
crisis tiende a empeorar en vez de mejorar. Tan dramática situación no la
pudo ocultar el hoy presidente Álvaro Uribe Vélez cuando en su programa
de gobierno consignó frases como éstas:

El 60% de nuestros compatriotas no tienen cómo adquirir los productos y
servicios básicos de la canasta familiar [...] Todos los sectores del país viven
en carne propia el empobrecimiento general [...] La distancia entre ricos y
pobres ha aumentado [...] Desde 1999, una de cada cinco personas dispuestas
a trabajar no encuentran donde emplearse.10

En esas condiciones no debe extrañar que los colombianos sigan recu-
rriendo a la protesta para denunciar la carencia de condiciones básicas
para una existencia digna. Sin embargo, nosotros mismos constatábamos
que esas demandas tienen un menor peso con el paso del tiempo. Aquí es
donde se debe acudir a otras explicaciones de las reivindicaciones de las
protestas; explicaciones que no se distancian de la búsqueda de una exis-
tencia digna, comenzando por el respeto a la vida.

La violencia en Colombia con sus múltiples rostros, especialmente a
partir de los años noventa, tiene un complejo impacto en la dinámica de la
acción social colectiva: por una parte, aniquila a dirigentes y activistas
sociales y destruye sus organizaciones; pero, por otra, es motivo de cre-
cientes movilizaciones.

Colombia, sin duda, es uno de los países más violentos del orbe, al
menos si nos atenemos a su alta tasa de homicidios que llegó a 78 por
100 000 habitantes en 1992 para descender levemente a 67, cuatro años
después.11 La violencia política como tal ha aumentado en los últimos
años: en 1988 bordeó los 4 000 asesinatos políticos, para luego oscilar
en los 2 500 anuales en los años noventa y finalmente subir, de nuevo,
por encima de los 4 000 a partir de 1999.12 Aunque los números no pare-
cen tan dramáticos son significativos, especialmente por los sectores a
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los que se orienta. Según las bases de datos de violaciones de derechos
humanos acuñadas por el CINEP, las principales víctimas son los campe-
sinos, seguidos de lejos por los obreros, empleados e indígenas. Lo pre-
ocupante es que cada vez la violencia es más selectiva y se dirige contra
líderes sociales con el claro objetivo de destruir las organizaciones con
más capacidad de presión.13

Esta última impresión se refuerza con el aumento geométrico de los
éxodos forzados. Para 2001 se contaban 2 200 000 de colombianos des-
plazados por el conflicto armado, algo más de 5% del total de población
del país.14 Aunque tiende a descender el número de desplazados vincu-
lados a organizaciones sociales, esto refleja precisamente que dichas
asociaciones han sido exterminadas o tienen restringida su actividad. Si
bien no se puede decir que los éxodos sean una forma de protesta explí-
cita, incluso en el caso de desplazamientos masivos, sin duda reflejan
las duras condiciones de violencia que soporta la población, especial-
mente del campo.15

Ahora bien, si la violencia desmoviliza, paradójicamente también mo-
tiva más protestas, como se vio en la primera sección. Más aún, no siem-
pre se puede afirmar que la violencia sea anómica y destructora del tejido
social. Por último, aunque no se puede hablar de la existencia de un sóli-
do movimiento por la paz en el país, hay signos recientes de revitalización
de la protesta social por este motivo, como ya se señaló.16

La lógica reciente de la protesta social en Colombia no se reduce a los
efectos ambivalentes de la violencia. Como en otros países de América
Latina se siente el impacto del neoliberalismo campeante desde comien-
zos de los años noventa. En ese marco, la privatización de lo público ace-
lera la recesión de fin de siglo y sustrae cada vez más empleos del mercado
laboral. La presión de la banca multilateral y de las multinacionales hacia
una mayor apertura económica obra en sentido similar.17 En esas condi-
ciones no es extraño que disminuya el protagonismo sindical, que cubre
el sector formal de la economía y especialmente el público, a favor de los
pobladores urbanos; actor social que recoge a gran parte de los
desempleados y subempleados.

Otro punto que marca la acción social colectiva, especialmente en el
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campo, es la agenda internacional impulsada por los Estados Unidos en el
punto de cultivos ilícitos. El abandono de la política de sustitución volun-
taria de cultivos y de erradicación manual por la brusca fumigación trae
no sólo perniciosas consecuencias para el medio ambiente sino que arrui-
na a los pequeños y medianos cultivadores de coca sin que encuentren
salida viable con productos tradicionales. Esto los ha llevado a adelantar
masivas protestas, en las que además de denunciar ese giro en el trata-
miento de los cultivos ilícitos, reclaman respeto a su condición ciudada-
na.18 Ya desde los años ochenta se había dicho que los campesinos
colombianos estaban abandonando la demanda exclusiva de tierra, para
reclamar condiciones de sostenibilidad de su economía y reivindicar sus
derechos ciudadanos.19

APABULLADOS, MAS NO DERROTADOS

Llegamos así a la hipótesis central en este ensayo: lo que se vive en el
mundo social colombiano es una readecuación de la protesta. Ante las
condiciones descritas, especialmente la desbordante violencia, no es fácil
lanzarse a las calles. No obstante, como se ha observado, la lucha social
no desaparece. Lo que hacen los actores sociales es dar una respuesta
adecuada a sus necesidades dentro de las condiciones existentes. Podría
darse una modificación de los repertorios de la protesta que implique menos
confrontación directa, en espera de mejores épocas para lanzarla abierta-
mente, como ocurrió en varios países de América Latina durante las dic-
taduras militares. Pero ese paso, además de no ser muy consciente –como
suele suceder con la acción humana en la historia–, tiene sus riesgos.
Ampliemos estas consideraciones.

Además del generalizado desgaste de las formas tradicionales de pro-
testa –fenómeno que se emparenta con la crisis de las formas convencio-
nales de acción política–, hoy en Colombia se vive una coyuntura particular
que no es propicia para practicarlas. Nos referimos al giro autoritario pro-
puesto por el actual mandatario Álvaro Uribe Vélez. Si bien la invocación
al uso de la fuerza por parte del Estado contra la insurgencia nunca estu-
vo ausente en los anteriores gobiernos, existía la puerta abierta de la
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negociación política con la guerrilla. Hoy se habla de la derrota militar de
ésta como la condición de cualquier diálogo. Lo sorprendente es la acogi-
da entre las capas altas y medias de este discurso guerrerista, las capas
que más presencia activa tienen en los escenarios políticos. En ese con-
texto, la protesta social es tachada de subversiva y prácticamente asimi-
lada a la guerrilla. El riesgo de la penalización de la protesta es cada vez
más una realidad cotidiana.

Pero si por los grupos de derecha llueve, por los de izquierda no es-
campa. Por la dinámica del conflicto armado y errores de táctica, durante
años no hubo presencia pública de la izquierda civil. En ese vacío la única
voz de izquierda fue la guerrillera, aunque hoy existen dudas si ella real-
mente se mueve por ideología o por razones más pragmáticas. En cual-
quier caso, las relaciones entre actores sociales e insurgencia son cada
vez más distantes y conflictivas. Aunque sus agendas parecen coincidir,
la instrumentalización de las organizaciones sociales en aras de la toma
del poder por la vía armada termina perjudicando a los movimientos so-
ciales. En esas condiciones la unidad de la izquierda civil y de los
desmovilizados que se vislumbra en torno al Polo Democrático, o a lo que
resulte de él, y la búsqueda de una salida política al conflicto armado son
luces de esperanza para los subalternos y para la democracia colombiana.

También son esperanzadores los recientes procesos de consolidación
de las organizaciones sociales. La mayor confederación sindical, la CUT

(Central Unitaria de Trabajadores), acaba de realizar elecciones democrá-
ticas de sus directivas con una participación superior a 55% de los posi-
bles votantes. Esto significa una revitalización de la central con mayor
presencia de un sector democrático en detrimento de la izquierda tradi-
cional.20 Los campesinos, a su vez, hacen esfuerzos por lograr la centrali-
zación organizativa o, al menos, la unidad de acción de los múltiples grupos
en los que están asociados. También es digno de resaltar la convergencia
regional que ocurre en varias zonas del país entre actores sociales sindi-
cales, campesinos, indígenas, estudiantes y pobladores urbanos.21 Tal es
el caso del Cauca, al sur del país, en donde se ha logrado incluso elegir
por primera vez un indígena como gobernador de un Departamento, ma-
nejado desde tiempos históricos por la elite blanca.
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Por último, es conveniente señalar que hay movimientos sociales que
acuden a formas diferentes de la protesta abierta para conseguir visibili-
dad y exigir sus demandas. Tal es el caso del movimiento de mujeres que,
en palabras de una de sus voceras, ha sido “la revolución más exitosa en
veinte siglos [...] sin un solo muerto [...] una revolución absolutamente
pacifista”.22

CONCLUSIÓN

Los cambios observados en la dinámica reciente de la protesta en Colom-
bia responden a muchos factores, algunos de los cuales los hemos anali-
zado en páginas anteriores. La clave parece estar en la readecuación que
los actores sociales hacen de su forma de hacer visibles sus demandas en
las condiciones que vive el país y el mundo. Sin embargo, este paso tiene
sus riesgos. En particular, los actores sociales pueden aparecer callados
y sometidos en un momento en donde habría que contradecir el unanimismo
autoritario que impera en el país. Pero esa es la apariencia. Parafraseando
a James Scott, al hablar de las armas de los débiles,23 podemos decir que
los sectores subalternos en Colombia no están sometidos ni callados; re-
sisten y se expresan de otra forma.

El error del discurso guerrerista de derecha e izquierda es pensar que
los actores sociales son pasivos y, por ende, meros instrumentos de sus
respectivos proyectos. Por una parte, utilizar las organizaciones sociales
en pos de la lucha armada les resta autonomía y las pone en la mira de los
grupos paramilitares. Por otra parte, penalizar la protesta para silenciarla
no sólo debilita a la sociedad civil sino que ahoga a la democracia y por esa
vía le resta fortaleza al Estado como expresión del ciudadano colectivo.

La protesta es uno de los tantos recursos que disponen los sectores
subalternos colombianos para levantar su voz y, sin duda, seguirán acu-
diendo a ella a pesar de las amenazas que se ciernen sobre ellos. De esa
manera, continúan trazando nuevas formas de vivir y hacen parte de las
nuevas multitudes que enfrentan a los poderes del presente en muchas
partes del mundo.
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NOTAS

1 Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio, Buenos Aires, Editorial Paidós, 2002,
pp. 192-193.

2 La información sobre la que se sustenta esta sección proviene de la Base de
Datos sobre Luchas Sociales que ha construido el Centro de Investigación y Edu-
cación Popular (CINEP) desde 1975. La actualización de esa base de datos contó
con el apoyo parcial de COLCIENCIAS. A partir de la lectura de diez periódicos nacio-
nales y regionales, así como de la consulta de diversas fuentes escritas y de la
realización de entrevistas a activistas sociales, se hace el registro de las protes-
tas atendiendo a variables como actor social, motivo, lugar y fecha de realización,
tipo de lucha, entidad convocante, adversario y resultados. Para una ampliación
de las categorías y de la metodología utilizadas véase de los autores el libro de
próxima publicación por el CINEP que lleva por título 25 años de luchas sociales en
Colombia, especialmente el Apéndice Metodológico.

3 Por “protesta social” entendemos toda acción social colectiva de más de diez
personas que irrumpe temporalmente en espacios públicos para expresar
intencionalmente demandas o presionar soluciones ante el Estado en sus distin-
tos niveles o ante entidades privadas. Pueden constituir movimientos sociales si
se proyectan orgánicamente en el tiempo, con la salvedad de que hay actores
sociales que no recurren a la protesta para lograr visibilidad.

4 Este punto toca con una dificultad de fondo para los investigadores consisten-
te en la explicación del comportamiento de los movimientos sociales. En una obra
todavía inédita se intentó hacer modelos estadísticos para entender las protestas
sociales en Colombia entre 1958 y 1990, sin que se obtuvieran resultados contun-
dentes (Mauricio Archila, Idas y venidas, vueltas y revueltas, de próxima publica-
ción). Sin embargo, la irrupción del reformismo estatal aparece en primera instancia
como una posible explicación de los auges de las protestas tal como ocurrió en los
primeros años de Alfonso López Michelsen –1975-1978–, o durante las negociacio-
nes de paz de Belisario Betancur y la implementación de la reforma política de
Virgilio Barco (1982-87). De alguna forma esta argumentación se acerca a lo que
Charles Tilly y Sidney Tarrow llaman el peso de la “estructura de oportunidad
política” en la dinámica de los movimientos sociales. Véase, por ejemplo, del últi-
mo autor, Power in Movement. Cambridge, Cambridge University Press, 1994.
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5 El lector interesado puede contrastar la información disponible para los años
1975-98 en el libro citado (25 años…) con el balance que se hace del gobierno de
Andrés Pastrana (1998-2002) en el artículo de Álvaro Delgado, Martha Cecilia
García y Esmeralda Prada, “Cuatro años bajo la lupa”, Cien Días vistos por CINEP,
vol. 10, núm. 51, junio-noviembre de 2002, pp. 14-23.

6 Los indígenas, que no sobrepasan el 2% de la población total del país, han
sido históricamente invisibilizados aun en términos de sus protestas y asumidos
como parte del campesinado mestizo por derechas e izquierdas.

7 Véase, por ejemplo, Alberto Melucci, Acción colectiva, vida cotidiana y demo-
cracia, México, El Colegio de México, 1999.

8 Esta es una aseveración que no se restringe sólo a dichos países. Hardt y
Negri, en la obra ya citada, consideran que no es posible entender el Imperio sin
considerar la nueva forma de acumulación de capital a nivel global.

9 Datos oficiales de un informe técnico del Departamento Nacional de
Planeación, elaborado por Edgar Baldión y Esteban Nina (“Coyuntura económica
e indicadores sociales”, Boletín núm. 30, SUSD-DNP, Bogotá, 2001, pp. 9 y 10).

10 Tomado de Programa de Gobierno “Mano firme, corazón grande, el camino de la
confianza”. Claro, que la explicación ofrecida por el entonces candidato ponía la
responsabilidad de la crisis económica en los actores armados y en los malos
manejos de gobiernos anteriores.

11 Departamento Nacional de Planeación, Estadísticas Históricas, vol. I, Bogo-
tá: DNP/Tercer Mundo, 1998, p. 267.

12 Cifras del Banco de Datos de Derechos Humanos del CINEP citadas por
Mauricio García, “Veinte años buscando una salida negociada”, Controversia, núm.
179, diciembre, 2001, p. 15. El programa del candidato Uribe Vélez, apoyado en
cifras del Ministerio de Defensa Nacional, señalaba que “las muertes como conse-
cuencia del conflicto armado pasaron de 1 770 en 1995 a 3 520 para el año 2000”.

13 Según la Escuela Nacional Sindical con sede en Medellín, entre el 7 de
agosto y el 7 de noviembre de 2002 hubo 113 casos de violaciones de derechos
humanos contra sindicalistas, 19 de ellos homicidios. En “98 casos, es decir el
76% del total, se cometieron contra dirigentes sindicales, miembros de juntas
directivas y delegados sindicales”. Datos aparecidos en Cien Días vistos por CINEP,
vol. 10, núm. 51, junio-noviembre de 2002, p. 38.

14 El inicio del gobierno de Uribe Vélez que prometía seguridad ciudadana no
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ha significado una disminución en esa aterradora cifra: entre el 1 de julio y el 30
de septiembre de 2002 se calculaban otras 149 387 personas que huyeron para
sobrevivir a la degradación del conflicto armado. Ibid., p. 36.

15 Otra es la idea que sugieren Hardt y Negri al hablar de los éxodos volunta-
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