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Para mí el Instituto es un sitio muy especial. Digo esto no sólo porque
trabajo aquí o porque mis colegas son muy especiales. Es también porque
las paredes de este lugar tienen una resonancia especial: resuenan las
memorias. Memorias de situaciones que a lo mejor yo no viví directamen-
te, pero que están muy presentes.

Memorias, en primer lugar, de las luchas universitarias de los años
sesenta y setenta que se vivieron aquí, en Puebla, luchas para crear otro
tipo de universidad en otro tipo de sociedad. Memorias también traídas al
Instituto por mucha gente que llegó como refugiada de otras luchas. Lu-
chas en Guatemala, en Perú, en Argentina, luchas en muchos, muchos
lugares, para crear otro tipo de sociedad.

Son memorias agridulces, como todas las memorias. Memorias de la
juventud, memorias de amigos o familiares que murieron en esas luchas.
Memorias de una esperanza, de la esperanza de crear una sociedad digna.
Memorias de una esperanza derrotada, memorias de una esperanza que a
veces es tan lejana que parece que no tiene ninguna relevancia ni para
nuestros hijos, ni para nosotros mismos y nuestras vidas actuales.

¿Qué hacemos con estas memorias? No las podemos, simplemente,
olvidar. La sociedad capitalista es aún más injusta, más represiva, más
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violenta que hace treinta años. Nada más tenemos que salir a la calle para
ver la pobreza y la injusticia de la sociedad actual.

Olvidar las luchas del pasado es aceptar la violencia del capitalismo.
Eso no lo debemos hacer. Pero ¿entonces qué? Las luchas fueron derrota-
das. Los intentos de hacer la revolución –esa que se concebía hace treinta
años– fracasaron. Con la caída de la Unión Soviética parecía que el tema
de la revolución estaba totalmente cerrado, que no existía la posibilidad
de crear otro tipo de sociedad. El concepto de “revolución” estaba tan
estrechamente vinculado con la idea de tomar el poder estatal que cuando
resultó claro que el mundo no se podía cambiar a través de la toma del
poder, parecía que ya no tenía sentido hablar de revolución, parecía que
los sueños estaban muertos.

La gran aportación de los zapatistas fue romper este vínculo entre
revolución y toma del poder estatal, es decir, rescataron la idea de revolu-
ción respecto a su vinculación fatal con el Estado. Los zapatistas dicen
muy claramente: “queremos hacer un mundo nuevo, pero no queremos
tomar el poder”. Y la misma idea se repite, cada vez con mayor frecuencia
en casi todas las luchas de los últimos años: en la lucha globalifóbica, en
las luchas actuales en Argentina. Pero ¡qué locura! ¿Cómo podemos cam-
biar el mundo sin tomar el poder? ¡Qué absurdo!

Mi argumento es que la única forma de respetar las luchas del pasado
es manteniendo vivo el sueño de crear un mundo digno, un mundo sin
explotación, un mundo libre (un mundo comunista, pues), y que la única
forma de hacer esto es reconociendo que el viejo modelo no funcionó, que
el mundo no se puede cambiar a través del Estado, que tenemos que tomar
en serio esta idea, aparentemente absurda, de cambiar el mundo sin tomar
el poder. Hacer esto implica repensar el concepto del poder, pero también
repensar toda la cuestión de lo que es absurdo y lo que es racional.

El libro no intenta dar una respuesta, porque la respuesta no existe y
no puede existir. De lo que se trata es de plantear la pregunta en la espe-
ranza de que otros la puedan desarrollar más y que podamos así caminar
preguntando. Precisamente por eso, el libro es una invitación a discutir.
Gracias a ustedes por haber aceptado esta invitación.


