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LA UTOPIA AL ALBA Y AL OCASO DE LA URSS

Marcos Winocur

RESUMEN

Laidea tradicional de utopia como empresa marcada abinitiopor el fracaso eshoy
objeto de correccion: se trata mas bien de una apuesta cuyo éxito o fracaso no
puede predecirse. ¢C6mo s entiende la utopia respecto de la UrRss? Examinada al
nacimientoy caida, el articulo seinternaen laexperiencia histérica para aproximar
unarespuesta.

SUMMARY

The traditional idea of utopia asan enterprise doomed to failure ab initio needs to
be corrected: it isa bet, of which it isimpossible to predict the success or failure.
How to understand utopiain relation to the ussr ? The article enter sinto the historical
experience of the rise and fall of theussr in order to suggest an answer.

INTRODUCCION

“Parecia impasible jpero ha ocurrido! De repente el sol dej6 de salir sobre
el horizonte”. Fue un comentario publico de Fidel Castro apropdsito de la
caidadelaurss. Y bien, sol, adids, los tercermundistas hemos quedado a
oscuras. Con infinita paciencia buscamos velas y cerillos, a ver si algo
podiamos iluminar. Pero no estdbamos preparados y nos pusimos nervio-
sos, abrimos la cajita al revésy los cerillos fueron a parar al suelo...
Pues, si, la URss podia estar |lena de defectos y contradicciones —y lo
estaba: mas de lo que se creia— pero funcionaba como contrapeso frente a
Estados Unidos. Y un dia... se acabé la bipolaridad y desde entonces una
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pregunta ha quedado flotando en el aire: ¢Hemos vivido un suefio, una
utopia?

Veamos si se puede aproximar una respuesta.

En sentido estricto, utopia es la propuesta de un nuevo modelo de
realidad, que ésta rechaza. “ Tercos son los hechos”, dijo alguien apodado
“El Moro’. Precisamente, por realidad o por hechos, me refiero alos obs-
taculos de todo tipo que impiden en definitiva la aplicacion de una pro-
puesta a futuro, y la convierten en utdpica. Obstaculos puestos tanto por
la natural eza fisica o biol 6gica, como por |a sociedad vigente. Si se propo-
ne contradecir la ley de gravedad, irnos de vigje a las estrellas, o volver-
nos inmortales, Mamacita Naturaleza dice “no” y rotula: “ ciencia ficcion”.
Si se propone contradecir el sistema social, |os mayores obstacul os pro-
vienen de la resistencia ofrecida por las estructuras mentales dominan-
tes, que dicen “no’ y rotulan: “somos las guardianas de la identidad’ .

Por el momento, asi estan las cosas.

Hubo un tiempo en que las estructuras mental es se acompasaban ala
realidad que |es habia dado origen, me refiero al feudalismo en el Oriente
de Europa, es el caso de Rusia durante siglos: el zarismo gobernaba, |os
campesinos trabajaban y las estructuras mentales se transmitian de ge-
neracion en generacion. Eran poderosas, mas, mucho mas de lo que des-
pués se pensd. Habian adquirido el don de la autonomia, nada de pedir
permiso ala realidad para existir, no era su preocupacion averiguar cuan
feudal se conservaba Rusiay cuan capitalista habia pasado a ser con los
afos. A las estructuras mental es dominantes una cosa les importaba: que
el orden social y politico se perpetuara, enunciado que muchos reducian a
“lapalicia, los servicios de inteligencia y el ejército cuidan de nosotros’.

Hay que recordar que en la Rusia zarista, la servidumbre recién fue
abolida en el ultimo tercio del siglo xix, y muchas ni se dieron por entera-
dos. El pais habia ganado un s6lido prestigio en Occidente como el méas
atrasado de Europa. Asf, en 1917 la realidad hacia agua por los cuatro
costados y las estructuras mentales dominantes tomaban sol en las pla-
yas, nada |les preocupaba. Fue entonces la revolucién. Era el momento de
proponer un modelo social alternativo.

Pero... dejemos mejor la palabra a Marx y a Fernand Braudel. El pri-
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LA UTOPIA AL ALBA Y AL OCASO DE LA URSS

mero dijo: “El peso de las generaciones muertas oprime el cerebro de las
vivas’, o bien repetia el dicho francés; “le mort saisit le vif”, es decir, “el
muerto atrapa al vivo'. Y Braudel: “Las ideas son carceles de larga dura-
cion.” Esa pervivencia pudo constatarse al cierre de la experiencia sovié-
tica. Si en 1917 la utopia pas6 al primer plano, en 1991 las estructuras
mentales del ayer, anteriores a 1917, hicieron espectacular reaparicion.
Dejaron e desvan de las neuronas, donde habian hibernado por tres cuar-
tos de siglo, y se cobraron revancha borrando del mapa ala URSS.

“NO PUDE RESISTIR MI NATURALEZA..."

Creo que aqui podria terminar este articulo. Pero un maligno afan perfec-
cionista me lleva a continuarlo. Cabria entonces examinar el cierre de la
experiencia soviética, en fin, una preguntita rondando las cabezas. ¢Por
qué cay6 la URSS? ¢Fue en verdad una utopia? Tras la prolongada expe-
riencia socialista, la URSS se vino abajo como castillo de naipes, por no
decir “mas rapido que calzon de puta’. Las estructuras tradicionales, in-
cluso de la época zarista, mezcladas con mentalidad de empresario barato
y mafia al més puro estilo occidental, se hacian duefios de |a Plaza Roja,
resucitaban San Petersburgo en lugar de Leningrado. jI ncreible! Y bien, a
més de una década de haber ocurrido, la pregunta continGia pareciendo
endemoniadamente dificil cuando a mi criterio la respuesta es
endemoniadamente f&cil: hubo un “no” masivo de repudio al socialismo,
tanto en la URSS como en otros paises, que sin falta debio ser atendido.
Pero, “facil” y todo, la cuestién desde luego no queda agotada. Es un tipo
de respuesta que despierta otras preguntas. ¢Y por qué hubo ese rechazo
del conjunto de la sociedad civil hacia el socialismo sin distinguir a su
seno entre malo y bueno, sin tratar de perfeccionar el sistema?

Aqui debemos recurrir ala “larga duracion” de Fernand Braudel. La
naturaleza humana esté sentada en el banquillo de los acusados. Se le
brind6 una serie de opciones de socialismos de filiacion marxista, y a
todas dijo“no’. Desde lagenocida de Pol Pot y su khmer rojo en Camboya,
alaautogestionaria, antiestalinista, permisivay de rostro humano de Tito
en Yugoslavia, y atodas dijo “no”. ¢Es abusivo concluir que la naturaleza
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humana opt6é contra la cooperacion mutuay prefirié la competencia capi-
talista donde vale la ley ciega del mercado, esto es, de la selva?

Pero no podemos echarle las culpas a la naturaleza humana cuando
ésta no es fruto del pecado original sino resultado de la historia misma
del hombre. La naturaleza humana es un relato de violencia, poder y ex-
plotacion, actuante durante milenios al seno de sociedades fracturadas
cuya leccion invariable es asi resumida: “el hombre es e lobo del hom-
bre”, como decia Plauto hace siglos 'y repitieron después Bacon y Hobbes,
que gloso Gracidn. Ahora bien, esa constatacion escéptica es resultado
del acto reiterativo. Este va creando las costumbres como identidad de la
especie, que se vuel ve natural eza aprisionando al individuo. Fue Aristételes
quien sefialé en frase no del todo comprendida: “La costumbre es una
segunda naturaleza’.

De modo que llevamos puesta una doble naturaleza: la bioldgica y la
costumbre. Heredamos la primera, adquirimos la segunda y luego tam-
bién la heredamos por generaciones con tanto imperio como la biol 6gica.

Y bien, a medida que |as tecnol ogias se fueron desarrollando, la selva
y su ledn dejaron de ser problema y el hombre descubrié que su peor
enemigo era... jel hombre mismo! *“Homo ominis lupo’, para decirlo en
latin. Y desterrar esa condicion milenaria, no se logra de la noche a la
mafiana ni, al parecer, de unos siglos a otros. Hubo gran confianza en el
fervor revolucionario, se vio a la gente, al grisy rutinario “hombre de la
calle” de pronto transfigurarse, encontrar energias y capacidad de sacrifi-
cio, el gran gjemplo fue la gesta de los franceses del 89. Asi, Marx pudo
escribir: “larevolucion es lalocomotorade laHistoria, en dias se conden-
san afos’. La euforia sin embargo fue perdiendo fuerza, y al tribuno fogo-
so de Dantdn sucedid la espada de Bonaparte. Y con frecuencia se constata
como las ancestrales estructuras mentales, que se creian barridas para
siempre, sdlolo han sido de lasuperficie: vestidas de racismoy genocidio,
esperaban su oportunidad. Ocurri6 en la tierra del socialismo marxista
“mas buena”, en Yugoslavia.

Cuéntase -y la fébula ha sido recogida en el filme Juego de lagrimas—
gue una vez vino una terrible inundacién y la sola manera de salvarse era
cruzar de inmediato €l rioy arribar ala otra orilla. Laranita se dispuso a
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hacerlo cuando el escorpion le rogd que lo llevara montado a sus espal-
das. Accedi6 finalmente la ranita y, a medio cruzar € rio, el escorpion le
clavé sus dos tenazas, condenando asi a ambos a morir. ¢Por qué...? al-
canzo a articular la ranita. No pude resistir mi naturaleza, contesto el
escorpion.

Asi, esta otra especie animal, el hombre. O, al menos, este hombre a
medio hacer, este producto histdrico que se vuelve contra si mismo para
més veloz apropiarse del entorno.

¢SALTA LENIN EL ATLAS?

Habia una vez un sefior chaparrito, pelon, colmilludo él, que aspiraba a
convertirse en abogado y dio en lider revolucionario all4 por 1917... un
sefior que todo el tiempo daba lata con eso del imperialismoy la lucha de
clases, un sefior muy bueno y amigo de los pobres, segiin unos, y muy
malo y enemigo de la humanidad, segln otros. Un sefior [lamado Lenin.

Sé de alguien que coleccionaba frases palindromicas, es decir, que se
leenigual deizquierda a derecha, como al revés, de derecha aizquierda.
En estas épocas de transfiguraciones politicas, donde hay que mantener-
se actualizado para saber dénde esta parado cada uno, si alaizquierdao
aladerecha, si al centro o al centroizquierda, etcétera, en épocas asi se
hace necesario encontrar una palindrémica para Lenin.

Y ya la hay. Es mas, es atribuida a Julio Cortazar. Pero equivocada-
mente. La confusion surge de que el autor de la frase era su amigo, tam-
bién escritor y argentino: Juan Filloy, de la ciudad de Rio Cuarto, quien
escribid siete libros cuyos titul os estan formados por siete letras (Caterva,
y no me acuerdo de los otros). Y entre sus actividades intelectuales, se
contaba la busqueda de frases palindrémicas, su coleccién contiene va-
rios miles. Cortazar menciona su nombre en Rayuela. ¢Y cud es la
palindrémicahallada por Juan Filloy?Lasiguiente: “ SaltaLenin el atlas”.

Y laverdad es que Ultimamente o salta mas bien poco, citas su nom-
brey te das la gran quemada. ..

Por ejemplo, el caso del imperialismo. ¢Sirve para algo lo que Lenin
escribié? Veamos. El habl6 de la tendencia dominante en los mercados,
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favorable a constituir monopalios... ¢tendré algo que ver con esta fiebre
de fusiones vivida en los dos Ultimos afios? Asi, consignaba Lenin, el im-
perialismo es la fase superior del capitalismo (los monopolios son los
peces gordos que se comen alos peces chicos) y antesala del socialismo.
Lo primero, puede ser. Lo segundo, fijense: me asomé a la antesala y
todos se habian retirado porque nadie los atendié... se cansaron de espe-
rar. Luego, Lenin habl6 del capital financiero... la verdad, los bancos se
hacen cada vez més antipéticos. Y luego, escribié que se incrementa la
exportacion de capitales en detrimento de la exportacion de mercancias,
puede ser, vea usted las maquilas, no slo en México sino en muchos
otros lados del Tercer Mundo. Y finalmente las guerras, decia Lenin, son
inevitables en esta época de disputa de |os mercados.

Ahorabien, si se quiere ir mas alla de las consignas, es indispensable
situar a Lenin en un contexto mas amplio, la ardua polémica sobre el
tema, entablada entre quienes se reclamaban continuadores del pensa-
miento de Marx. Todo, con el telén de fondo de una guerra mundial a
desatarse en 1914. Hobson, Hilferding, Kautsky, Rosa de Luxemburgo y
otros, se ven involucrados en la polémica. Por su parte, Lenin escribe su
librotitulado El imperialismo, fase superior del capitalismo, al cual presenta
como “ensayo popular”.

Entonces, de este variado escaparate usted puede escoger 1o que le
guste, y dejar loque no. O bien remitirse alos hechos. Veamos. Las nacio-
nes del occidente europeo, alacabezalnglaterra, lareinade los mares, se
repartian o se disputaban entre si las colonias. En 1917, con larevolucién
rusa, cambié el panorama. La URSS, sin embargo, quedd aislada hasta
ocurrir lall GuerraMundial (1939-1945), ocasi6n paracrear un campo de
naciones socialistas y hacer viable un Tercer Mundo. El globo se vio ante
una bipolaridad donde sobresal ian Estados Unidos 'y la URSS. Con esa divi-
sién vino la guerra fria aproximadamente a partir de 1947. Las armas
atémicas nos quitaron el suefio, en particular alos pueblos ruso y norte-
americano, rehenes de la guerrafria.

Un poco més tranquilos pudimos dormir cuando la URSS renuncio al
comunismo, alla por 1991. Al parecer, se habia acabado |a guerra fria con
su equilibrio del terror atémico. Pasamos a vivir en un mundo unipolar.
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No obstante, la nueva Rusia hered6 las armas nucleares de la URSS, sin
contar otros paises que también las poseen, como India, Pakistan, Israel,
Francia, Inglaterra, China. Hace més de medio siglo, EUA arroj6 dos bom-
bas atdmicas, una en Hiroshima, otra en Nagasaki y con ello pusofin ala
I GuerraMundial. Le fue relativamente fécil tomar la decisién: nadie iba
a darle una cucharada de su mismo chocol ate, EUA detentaba entonces el
monopolio mundial del holocausto, hoy yano. Y finalmente, el terrorismo
poniendo a prueba al Unipolar, a ver qué tan invulnerable es.

Tal puede ser € recuento de un mundo donde todos hemos acabado
siendo mas 0 menos capitalistas, nofaltabamas. ¢Sigue Lenin saltando el
atlas?Veamos. El no niega que pueda existir en el futuro (en su futuro) un
ultraimperialismo Unico, mas: reconoce que tal es latendenciaal presen-
te (en su presente). Y esto resultamuy a lo unipolar que estamos viviendo.
Pero e tema en agud entonces no se debate, Lenin rehiisa discutir un
posible futuro cuando € presente acucia y € fendmeno se da de manera
multiple: imperialismos que entran en contradiccion al limite, estalla entre
eloslal GuerraMundial (1914-1918). No haber valorado suficientemente
esarealidad, esunadelas criticas de Lenin contraun tedrico socialistade
laépoca, Karl Kautsky, yamencionado, y a quien, afios después, dedicara
un libro cuyo titulo lo dice todo: El renegado Kautsky. Y bien, ya no
podemos pedirles su opinidn y dificilmente alguno de ellos saltaria hoy
el atlas. Pues... ja arreglarselas los huérfanos como mejor puedan! A
contestar solitos, sin ayuda, a preguntas como ésta: ¢qué onda con la
lucha de clases?

Y bien, Marx y Engels hace siglo y medio la llamaron el “motor de la
Historia’. “Ya no lo es mas”, se corri6 la voz entre los partidos comunis-
tas, al final de la Il GuerraMundial, saliendo el chisme por boca de Earl
Browder, secretario general de los comunistas norteamericanos, siendo
refutado por el francés Jacques Ducl os. Afios después, en |os setenta, con
una idea similar, aparecio el Ilamado eurocomunismoy finalmente en los
noventa, antes de desaparecer de escena, el pcus decret6 el final de la
lucha de clases, ya en tiempos de Gorbachov. ¢(Qué hay entonces en su
lugar, cudl es ahorael motor delaHistoria, o es que yanolotiene onunca
lo tuvo? Buena pregunta, pero los hechos no dieron tiempo a pensar en la
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respuesta. Vino el derrumbe: la URSS borrada del mapa, en su lugar, Ru-
sia, Ucrania, Letonia, Lituania, Estonia, Bielorrusia, etcétera. Y comodijo
Yeltsin a Gorbachov, quien hastala vispera erael premier: “lo siento, se
ha quedado sin pais’. Y bien, lalucha de clases... siempre alguien la des-
pide de su casa, pero da la impresion que no acaba de irse como esas
visitas molestas que se vuelven desde la puerta: ¢no te conté de la Fula-
na...? Estébuenisimo, resulta que en Seattle... Y nuevos chismes de esta
sefiora que, claro, ya no rotula lucha de clases, sino problemas sociales,
actores historicos, etcétera.

En fin, la vida, armada de |a “astucia de la Historia’, contradiciendo
las mejores cabezas, se abre camino en ellas mismas si estan dotadas de
voluntad criticay autocritica. Asi, juntoal Lenin de*“nohay préactica revo-
lucionaria sin teoria revolucionaria’ se sienta el Lenin que cita a Goethe:
“gris es la teoria pero verde es el arbal de lavida’. Como se ve, en estas
palabras que hace suyas, no excluye la teoria marxista tan gris como
cualquier otra. Pero no serd 6bhice para declarar el mismo Lenin: “el mar-
xismo es todopoderoso porque es cierto’. De modo que se ha encontrado
“laVerdad’, y ésta otorga al marxismo el carécter de todopoderoso. ¢Qué
tal? No tiene nada que envidiar a las religiones.

¢POR QUE CAYO LA URSS?

Asi, pues, la teoria, muy Util si puede recoger la experiencia del pasado,
generalizdndola. Y muy dafiina si se resiste a un futuro que la pone a
prueba unay otra vez bajo el fuego cruzado de una nueva empiria, es
decir, de la mutante vida. Otro ejemplo. Por un lado, Lenin insiste en la
necesidad de contar, en visperas de movimientos revolucionarios, con un
partido de hierro, de militantes probadas, de disciplina casi militar. Por el
otrolado, Lenin insiste en el poder creativo de las masas, especialmente
en el curso de los movimientos revolucionarios.

Tal —ejemplifica con el caso ruso—laformacion de los soviets, integra-
dos por campesinos, obreros y soldados que ya son operativos en 1905 y
que, agrega Lenin, fueron el modelo que resistio las pruebas del futuro
cuando lo adoptamos | os bol cheviques en 1917 ala hora de hacernos del
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Estado. Desde luego, ambas situaciones —poder creativo de las masas y
partido de hierro— pueden coexistir. ¢Pero no se da también el primero al
seno del partido? Creo que Lenin tenia una cierta aprehension respecto
de la democracia interna —presupuesto para el desarrollo del poder crea-
tivo—, que la lucha de tendencias fuera a degenerar en escisionesy final-
menteen atomizacion, en particular al faltar el lider, es decir, él. Y es aqui
cuando, desde las Ultimas neuronas, adonde ha sido rel egada por 10s mor-
tales, la sefioraNOOQjos —que asi yo llamo alamuerte-irrumpe y su proxi-
midad Ileva insensiblemente a un cambio de perspectiva. Lenin, ya muy
enfermo, deja su testamento politico con un mensaje entrelineas:

—Soy irremplazable.

El lider soviético entra a considerar uno por uno a sus comparieros en
la gesta de la revolucion, los “bolcheviques historicos’, y a todos encon-
trarles un “pero”: uno por no ser dialéctico, otro por no saber tratar a la
gente, un tercero por su pasado menchevique, cuando en realidad el mo-
tivo para vetar a este Ultimo era otro y saltaba a la vista: un judio dificil -
mente pudiera gobernar un pais tradicional mente antisemita, a pesar de
su brillante actuacidn en |os decisivos dias de latomadel poder. Me estoy
refiriendo naturalmente a Trotski, quien es el primero en reconocer ese
handicap palitico. En fin, el testamento de Lenin es uno de los documentos
maés pobres de su carrera, terminando por proponer una ampliacion de la
base del colegio electoral, medida interesante por |o democrética, pero
que no resolvia el problema. No tiene a quien recomendar, la autocracia
SEera su sucesor.

Y... tenfarazoén, erairremplazable. En cuanto anombres, no cabia bus-
car el mejor, apenas si el menos malo, tomando en cuenta no sélo sus
capacidades individual es y sus rel evantes aptitudes para equivocarse, sino
lalucha de tendencias que se daba al seno del Comité Central, y que sélo
un Lenin habia podido conjurar para que no acabara en escision. Bien él
podria haber afirmado:

—Puede ser que los motivos esgrimidos en mi testamento politico no
fueran los mejores pero de todos modos se llegaba a igual situacion sin
salida. Ademas, quiero recordar que aconsejé € relevo de Stalin, quien
habia sido nombrado interinamente, recomendacién que no se tuvo en
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cuenta con los resultados conocidos. ¢Otro en su lugar 1o hubiera hecho
mejor? A saber...

Asi, su batalla personal contra € olvido se confundia con la realidad
misma de aquellos afios del poder soviético. Tanto no habia digno sucesor
como lafigura de Lenin, por contraste, se levantaba. Una cosa suponiala
otra. Como escribié un historiador occidental, desde lainauguracion de su
mausoleo se ha formado una fila inacabable de visitantes, tanto de dia
como de noche. Y estoy hablando de Lenin, quien, en definitiva, en los
hechos, en su obrar, conjuntd fervor con razén, no permitiendo que el
primero cayera en el fanatismo ni que la segunda perdiera sus luces en
cada una de las batallas parciales que se fueron presentando antes y des-
pués de 1917. Lenin, alavez, el més grande constructor de utopias de la
Historia: quiso levantar el socialismo apoyandose en los contingentes
obreros de las ciudades pero el océano campesino, ferozmente individua-
lista, le recordd las palabras de Calderdn de la Barca: “los suefios... sue-
flos son”. Y las utopias, suefios organizados..., utopias son.

¢Salta Lenin el atlas? ¢Lo salt6 alguna vez? ¢|o saltara? El tiempo, y
la contingencia a su seno, tienen la palabra. Diran de la proyeccion a
futuro, si la hay, diran de los hechos del pasado con mayor ecuanimidad
que hoy... si alguien llega a ocuparse del tema.

Desde luego, no se trata de ignorar la convergencia de factores de
orden coyuntural. Me refiero al rezagarse de la URSS en la carrera con
EUA, y especialmente en el rubro mas sensible, € de los armamentos. Son
patéticos |os esfuerzos de los gobernantes soviéticos para disuadir a EUA
de su proyecto “Guerra de las Galaxias’, idea que se agita durante el
reinado de Ronald Reagan. La razon esta clara, laURSS no tenia—ni tiene
hoy Rusia— capacidad tecnolégica para poner en marcha su réplica ni
para financiarla. Finalmente, Bush hijo ha puesto manos a la obra en
EUA. Pero, desde mucho antes, la impotencia de la URSS en este rubro
gue —nada menos— hace a la correlacién de fuerzas, llevé a los lideres
soviéticos a una especie de pardlisis. El Brezhnev de los afios setentay el
Gorbachov de los ochenta no pudieron vigjar a la Luna después que los
norteamericanos lo hicieran en 1969, ni en definitiva frenar la carrera en
los armamentos. Y es curioso: mientras ésta pesa sobre los hombros del
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Estado socialista como recursos que no iran a los balsillos del pueblo,
para el Estado capitalista significa un elemento al cual echar mano cuan-
do setrate de paliar las crisis de sobreproduccion, siempre divisadas en el
horizonte.

La debilidad de la URss prohijé una correspondiente mentalidad de
derrota ratificada patéticamente en el campo diplomético. Ofrezco, pro-
clamd unilateralmente Gorby —es decir, Ilevo € juego en esa direccion—
reunificar las dos Alemanias a cambio del olvido del proyecto “Guerra de
las Galaxias". Silencio en la Casa Blanca. Propongo, levant6é Gorby la
oferta, ademés, incluir en el pagquete la disolucion unilateral del Pacto de
Varsovia. Silencio en la Casa Blanca. Ofrezco, subié Gorby todavia mas la
oferta, dejar en libertad de accién alos llamados paises satélites de Euro-
pa del Este, Polonia... Mas bien digan —aqui la Casa Blanca rompi6 su
silencio— que ya no los pueden controlar.

Finalmente, se pagaron todos esos precios, uno sobre el otro, a cam-
biode... nada. Por otraparte, ligado aesto, seiba abriendo paso laideade
que podia canjearse la renuncia al socialismo por paz, es decir, el cese de
la amenaza nuclear sobre las cabezas, el poder dormir sin la amenaza
constante del holocausto, propiade los afios de guerrafria. En fin, todo se
fue sumando en la coyuntura de | os afios ochenta dando por resultado el
colapso de 1991, cuando quedé claro que & perder los paises aliados de
Europa del Este no era suficiente. Es aqui donde entra a jugar Yeltsin,
Ilevando los “vientos de libertad” mucho mas lejos: los pueblos integran-
tes de la URSS que no quisieran continuar perteneciendo a ella, podian
irse. Asi, la URSS se desintegré y en su lugar quedé Rusia rodeada de
nuevos paises soberanas.

Una resbal adilla politica que se fundaba en una correlacion de fuerzas
desfavorable. La URSS no tenia con qué negociar. Y sin embargo, a mi
entender, los estudios no pueden limitarse al nivel coyuntural, barajando
factores que hacen al “cuando’ pero no al “porqué’. Este, insisto, se en-
cuentra en otro lado y 1o hemos adelantado: los ciudadanos soviéticos y
de otros paises dijeron: “na”. Ellos constituyeron la debilidad de la URSS.
Parte de la mistica revolucionaria consideraba que el espiritu proletario
podiaevitar laburocratizacion, el autoritarismo, laquiebra delalegalidad
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y otros vicios apartir del cambio en las relaciones social es de produccion.
La experiencia ha demostrado que no. Es cierto que € desaire alas uto-
pias socialistas fue de inmediato reemplazado por la adhesién ala utopia
capitalista, y aqui los medios, la CIA y el Papa jugaron su papel. Pero ese
“no” pronunciado cada vez mas fuerte, partié de la gente que, después de
décadas de vivir €l socialismo de raiz marxista, lejos de convencerse, se
habia puesto en contra.

¢Por qué cay6 la URSS? Intentar una respuesta nos lleva luego a inte-
rrogarnos sobre una cuestion paralela: ¢cémo es posible que nadie se die-
racuentadeloquesevenia? S esta preguntasedirigealacia, larespuesta
sera la de un funcionario: nuestros informes fueron incompletos, luego
los procesamos mal, nos falté feeling. Si esta pregunta se dirige a los
marxistas, |a respuesta méas sincera es ésta: teniamos mierda en la cabe-
za, todo iba a terminar bien, a la manera del happy end del cine de los
cuarenta. Nadie asumialos riesgos. Y se decia: |a URSS se acabara cuando
ella quiera, es decir, en un mundo comunista, sin fronteras, no antes. Ya
ven, la soberbia, |os agentes de la cIA deben ser reciclados mentalmente,
los marxistas idem.

Y bien, estamos hablando ya no de la coyuntura que precipit6 el colap-
S0, sino de la condicidn necesaria para que éste sucediera. Puedo propo-
ner los planes mas perfectos para la vida futura pero si en definitiva la
gente —supuestamente beneficiaria— dice “no”, por los motivos que sean,
laidea queda en utopia, no se realiza a pesar de ser factible. No es que no
se pueda, no se quiere. Esa negativa generalizada fue a nuestro entender
condicién necesaria para el derrumbe, aunque no condicién suficiente.
Esto Ultimo quedd a cargo de | os factores de orden coyuntural, algunos de
los cual es hemos rapidamente mencionado, que apuraron y dieron remate
al proceso.

Ahi seinscriben los “aportes’ estalinistas, perotampoco convencidel
model o antiestalinista de Gorby en los afios ochenta. Su intencién mani-
fiesta fue un socialismo antiautoritario pero la situacion se le fue de las
manos, a punto que Reagan, de visita ala URSS, pudo declarar: “yonolo
hubiera hecho mejor”. En suma, de parte del pueblo ruso fue un repudio
tanto a la linea dura de Stalin como a la linea blanda de Gorby. Asi, la
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sonrisa se dibujo para los ciudadanos del Este cuando el sucesor Yeltsin
abri6 oficialmente las compuertas al capitalismo en los afios noventa...
satisfaccion que poco durd, los exsoviéticos pudieron advertir hasta qué
punto el modelo capitalista habia sido maquillado por la propaganda occi-
dental. Peroyaeratarde.

CONCLUSIONES

Y bien, tan fuerte es la necesidad de autoengario frente a la adversidad, que
la gente esta dispuesta a creer en las utopias, reemplazando unas por otras,
las que considera fallidas por las nuevecitas y relumbrantes, aun cuando
sepa que nada las garantiza. En ese sentido, tanto puede serlo una religion
CcomMo una propuesta palitica. Tanto € cristianismo como e comunismo. La
sociedad delas amas virtuosas alcanzadas por la salvacion es tan igualitaria
como la sociedad donde todo mundo es proletario, unaen € Cieloylaotraen
la Tierra, ambas nadando en la felicidad. En diferentes épocas y ciclos dela
Historia, las utopias cristiana y comunista tuvieron la virtud de arrastrar
tras de si a las masas. Estas marcharon a la reconquista del Santo Sepulcro
y se llamaron Cruzadas, o bien, mas modestamente, van hoy a rendir tributo
pacifico y multitudinario a la virgen de Guadalupe todos los doce de diciem-
bre en México. Asi, la utapia religiosa en Occidente.

Los cristianos tuvieron sus catacumbas y sus martires, acabando por ser
poder en lamisma Roma que tanto los combatiera. Desde entonces y por dos
mil afios, lainfluenciadel Vaticano ha tenido sus oscilaciones, tendiendo hoy
a una declinacion (no confundir con el carisma personal de Juan Pablo I1).
Pero su ciclo milenario no se ha cerrado. En cambio, para el comunismo se
cuenta una escasa centuriay media a partir, digamos, del Manifiestode Marx
y Engels al promediar € sigloxix, hastala caida delaurssafines del xx. Los
martires del comunismo fueron también incontables, hombres y mujeres que
no vacilaron en dar lo mejor de sus vidas y luego sus vidas mismas en €
mundo entero, en guerras, revoluciones y protesta sodal. Y que también
conquistaron el poder. Frente a Roma, sin embargo, Moscu fue apenas un
suspiro, si de duracién setrata. De todos modos, lafe de un marxistanoleha
ido en zaga a la de un cristiano, pagando cada una su precio.
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Esa creencia absoluta, en unos casos fe, en otros fanatismo, a veces
sin poder distinguir una de otro, ha ido acompafiada por razonamiento.
Este, bien que ala zaga de lafe, no por eso indtil. El marxismo recoge la
idea de que los grandes ciclos histéricos van marcando un desarrollo pro-
gresivo. Se pasa de las llamadas sociedades del tributo (modo de produc-
cion asidtico) y del esclavismo a la organizacion feudal y de ésta a la
sociedad capitalista. El progreso se marca naturalmente en el desarrollo
de las tecnologias y en cdmo la situacion del explotado va mejorando.
Esto ultimo interesa especialmente al marxismo. Los subalternos no des-
aparecen del cuadro social pero cada vez la distribucién de los bienes, en
general, resultamas equitativay también de los derechos que la sociedad
les reconoce. Y esto ocurre porque, de época en época, hay un mayor
fondo de bienes producidos aun cuando nunca lo suficientemente grande
para beneficiar atodos. Y bien, dice Marx, con larevolucién industrial del
capitalismo ese paso se ha dado, en adelante nadie debe sufrir hambre,
nadie debe continuar explotado, hay suficiente paratodos por primeravez
en laHistoria.

El cristianismo también recurre al razonamiento, plantea e Paraiso
como lajustarecompensaalas acciones y pensamientos del hombre, cada
uno juzgado individualmente. El hombre esta dotado del libre albedrio, el
cual lo hace responsable, sus actos e intenciones se definen por el bien o
el mal, y segun dlos responde. El juez supremo de los creyentes es Dios,
para los comunistas es la Historia. Ya influido por un pensamiento de
izquierda, es lo que proclama Fidel Castro ante € tribunal que lo juzga
por el asalto al cuartel Moncada en Cuba: “La Historia me absolverd’.

De modo que el hombre estd inmerso en la realidad, 1a hace objeto de
conocimiento y la transforma a su medida, la cual varia con el paso del
tiempo y pasa por el socialismo cientifico, el Gnico histéricamente valido,
reiterarén después los partidos comunistas, el cual —agregaran— comien-
za con Marx y Engels. El primero Ilegd a escribir que “la humanidad en
rigor solo aspira a aquellas metas que puede alcanzar”. Y en realidad, la
humanidad lo hace con ésas y con las otras metas, las utépicas, ambas
son sus amores y, si fallan, sus odios.

Claro, siempre se podra discutir: las cosas salieron mal, cometimos
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errores graves, todavia no estaban dadas las condiciones, etcétera. Es
inevitable: para mantenerse firme en la larga, larguisima batalla por las
metas que cree poder alcanzar y en cuyo camino es derrotado unay otra
vez, el hombre suefiay sélo acaba de deslindar las metas posibles de las
utdpicas cuando las primeras se realizan y las segundas no. Es decir, en
los hechos, en la vida misma, se ponen a prueba las empresas ideol 6gicas.
Las religiones, utopias con creyentes en un mas alla. El comunismo, uto-
pia con creyentes en el mas ac& Por su cuenta, “el hombre sin atributos’
como diria el novelista Robert Musil, el “hombre de |la calle”, blindado
ante las ideologias y muy atento a sus conveniencias personal es, ha acer-
tado en adherir a la revolucién industrial, cuyas condiciones favorables
fueron madurando con los siglos, hasta encontrar el meor lugar para
eclosionar en Inglaterra, siglo xviii, abriendo de par en par las puertas al
capitalismo. Yaen el sigloxx o, si se quiere, desde el Gltimoterciodel xix,
este hombre apuesta al boom tecnoldgico méas que a la revolucion social,
esto es, se mantiene fiel y apegado al marco capitalista. Y asi ha entrado
al siglo xxl.

Y bien, el siglo xxI con su cofre de maravillas. Lo abrimos y el sistema
solar se nos ofrece alas expediciones como antes, en € sigloxv, el plane-
ta se brindo a Cristébal Coldn, Vasco da Gama, Magallanes, Sebastian el
Cano. Vendra entonces | a subsecuente col onizacion del sistema solar, como
ocurrieracon el planeta. Y tantos otros pasos de gigante. El hombre hace-
dor de hombres u otros seres vivos. Las fuentes de energia renovables, tal
la nuclear. El vigje a la Luna. Todo eso era visto como suefios y se ha
probado que no o son. Porque, mientras las cosas no sucedan, el hombre
todos los proyectos formula, y tras el logro de todos se lanza. Uno de los
sobresalientes ha sido la revolucion industrial blandiendo la caldera de
vapor y el boomtecnol dgico su continuidad, un astronauta que flotaen la
ingravidez. Asi ha caminado el mundo en estos tres dltimos siglos, a rit-
mo acelerado, mas en funcion de la empiria que de las ideol ogias.

Utopia, te odio y te quiero. Te odio porque solo has existido en la cabe-
za de los hombres, no en sus manos. Te quiero porgue permaneces en la
esperanza de una segunda oportunidad. Utopia, te odioy te quiero.
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