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LA OTRA CAMPAÑA

Rhina Roux

Sin la fuerza de un yo y de un nosotros detrás,

la misma esperanza se hace desvalida

                                              Ernst Bloch, El principio esperanza

1

A casi diez años de los Acuerdos de San Andrés y partiendo de San Cris-
tóbal de las Casas, antigua ciudad colonial tomada en la madrugada del
año nuevo de 1994, una delegación desarmada del EZLN emprenderá un
recorrido por todo el territorio nacional. En contraste con la Marcha del
Color de la Tierra, la travesía zapatista no se propone esta vez demandar
a las instituciones del Estado el reconocimiento de los derechos indíge-
nas. Sus interlocutores y propósitos serán otros: encontrarse con el pue-
blo mexicano para hablar, organizarse y construir, “desde abajo y por
abajo”, un programa nacional de lucha anticapitalista común a todos.

El sentido de esta travesía no se ubica en el terreno institucional de
la sucesión presidencial de 2006. Su campo referencial no está en la
batalla interna de las élites políticas por la alternancia en la dirección
del aparato del Estado. Su contraparte real está en los compromisos
impuestos en el Pacto de Chapultepec, verdadero “Manifiesto Capitalista”
al que se han subordinado –o han prometido hacerlo– todos los candida-
tos y partidos políticos existentes.

2

 Los resortes, los propósitos y el horizonte del itinerario zapatista están
expuestos en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, signada por el
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EZLN en junio de 2005. Sin leer detenidamente este documento y sin
intentar meterse en la piel de sus redactores difícil será comprender el
sentido de esta travesía, de las brújulas y mapas que la orientan y de los
puertos que busca.

Historia de una insubordinación armada, registro de agravios, análisis
del mundo, visión del país y convocatoria a la acción política están entre-
lazados en ese texto. Su lenguaje, como el de todo manifiesto político,
quiere ser pedagógico, dicotómico y esquemático, claro y directo, tajante
y sin matices. Intenta responder a lo que en esta mutación epocal se
traduce en suelo mexicano como un drama histórico:

[...]vamos a buscar, desde La Realidad hasta Tijuana, a quien quiera organi-

zarse, luchar, construir acaso la última esperanza de que esta Nación, que

lleva al menos andando desde el tiempo en que un águila se posó sobre un

nopal para devorar una serpiente, no muera. Vamos por democracia, libertad

y justicia para quienes nos son negadas.

Toma de posición ante ese drama y ante todos sus actores, la Sexta
es sin embargo más que un discurso partidario. Es también una exposi-
ción de una manera de ver la vida y de entender el mundo, de iras e
indigaciones, de un modo de comprender cómo son y no pueden ser las
relaciones entre seres humanos, de lo que es y lo que debe ser. Su propia
confección como un llamado a la organización y a la acción política de
acuerdo a ciertos principios, revela la importancia que sus autores
atribuyen a la razón práctica, es decir, a la voluntad de rebeldía, a la
libertad humana frente al discurso de la fatalidad histórica, a la capaci-
dad creativa frente a la dura crudeza de los hechos: “el capitalismo es el
que está más fuerte ahorita”.

3

La Sexta Declaración de la Selva Lacandona inicia su interpelación al pueblo
pobre de México, “la gente humilde y simple como nosotros”, con el breve
relato de la insubordinación de las comunidades indígenas chiapanecas:
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desde su alzamiento militar y su declaración de guerra al ejército en los
primeros días de 1994 hasta la construcción de los municipios autónomos y
las Juntas de Buen Gobierno después de una lucha sin respuesta por el
reconocimiento de los derechos indígenas en la estructura del Estado.

Y en el breve repaso de una insubordinación de doce años en que se
condensan ultrajes de siglos, asoma también el recuento indígena de
nuevas ofensas y agravios. Agravio primero: el de una élite política que,
en bloque y sin distinción partidaria, desconoció los acuerdos pactados
en San Andrés con las comunidades indígenas. Esos en que la represen-
tación del Estado mexicano se comprometió en 1996 a reconocer e in-
cluir en la República a las comunidades indígenas: con sus socialidades
e identidades, formas de gobierno y derechos de uso y administración de
sus territorios y recursos naturales.

  “Traición”, es la palabra usada por el EZLN para referirse a la viola-
ción de  acuerdos en que resuena el eco del otro zapatismo y del signifi-
cado moral atribuido al incumplimiento de la palabra en el antiguo mundo
agrario mexicano. Desconfianza y recelo, como las que también mostra-
ba el general Zapata frente a “los políticos”, son la reacción inmediata y
casi instintiva de ese mundo a las triquiñuelas y modos de esa política.
Agravio segundo y de mayor significado histórico: el de una República
que obstinadamente insiste, como ha sucedido desde la proyección
decimonónica de la república imaginada por el ideario liberal, en excluir
de su seno a las comunidades indígenas: no como objetos integrables
–vieja postura del indigenismo–, sino como sujetos de pleno derecho.

Más allá de argumentos doctrinarios o de la racionalidad instrumen-
tal que suele guiar a la estrecha acción política de coyuntura, el EZLN no
puede intervenir en la política y en el terreno de la disputa electoral de
2006. Por motivos existenciales, que tienen que ver con el propio ser y
con el respeto de sí mismo, el zapatismo no puede participar en la polí-
tica institucional y bajo las reglas de una república que les cerró sus
puertas. Demandar su intervención en la disputa electoral o su defini-
ción en favor de cualquier candidato significa no comprender el sentido
profundo de lo que para las comunidades indígenas –y la nación toda–
resulta una cuestión ontológica.
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4

En los hechos, y sin permiso de las leyes e instituciones del Estado, las
comunidades indígenas zapatistas emprendieron en su territorio y al
amparo de su organización militar, la construcción de las formas políti-
cas de su existencia: los municipios autónomos y las Juntas de Buen
Gobierno. Actualizaron así, en la alborada del siglo XXI y en medio del
despojo universal, la larga historia mexicana de resistencia de
socialidades e identidades comunitarias que se han negado a ser disuel-
tas. Es esa larga historia, cuya expresión violenta y condensada fue la
Revolución mexicana, la tejida en torno a la defensa de tierras comuna-
les y ejidos, en la preservación de tradiciones, costumbres y fiestas y en
la apropiación indígena y campesina de los municipios como forma reno-
vada de la política y gobierno comunitarios.

Fue precisamente esta última una de las formas de reconstitución de
los pueblos que, junto a la recuperación de tierras con las armas en la
mano, intentó poner en marcha el Ejército Libertador del Sur al promul-
gar las leyes zapatistas de organización municipal. Esas que, durante la
llamada Comuna de Morelos, contemplaron la libertad municipal como
“la primera y la más importante de las instituciones democráticas: el
derecho que tienen los vecinos de un centro cualquiera de población,
para arreglar por sí mismos los asuntos de la vida común y para resol-
ver lo que mejor convenga a los intereses y necesidades de la locali-
dad”.1 Esas que, otorgando a la “junta de vecinos” la decisión soberana
sobre los asuntos de la comunidad, proyectaron mecanismos de rendi-
ción de cuentas, rotación de funcionarios y de subordinación de la es-
tructura militar a las autoridades civiles de los pueblos.2 Como en las
leyes zapatistas de organización municipal, promulgadas en Morelos en
plena ofensiva del ejército carrancista, el EZLN empezó a construir la
autonomía política comunal con la organización de los municipios autó-
nomos y las Juntas de Buen Gobierno. “Este modo de gobierno autóno-
mo no es inventado así nomás por el EZLN, sino que viene de varios siglos
de resistencia indígena y de la propia experiencia zapatista.”
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Es esta propia experiencia, tejida en la vida cotidiana y en el doble
enfrentamiento con el cerco material militar y el poder inmaterial de la
ley del valor, la que compele hoy a las comunidades indígenas chiapanecas
a salir de su territorio, a intentar enlazarse con las clases subalternas
mexicanas y a emprender una lucha anticapitalista. Lo hace con la marea
baja y antes de que, en su descenso, esa marea lo alcance.

5

Conservar las formas de existencia autónoma de las comunidades indíge-
nas y sostenerlas materialmente en el control comunitario de la tierra y los
recursos naturales, es el resorte último que permite comprender, en su
tiempo y forma, la decisión zapatista de situar la insubordinación indíge-
na mexicana como una lucha anticapitalista sostenida socialmente en la
formación de un nuevo bloque nacional de las clases subalternas. Este
gran horizonte de la travesía zapatista no es producto de la adopción de
programas doctrinarios traídos desde fuera ni del súbito despertar de
una “conciencia revolucionaria” otorgada por la iluminación desde arriba.
Es resultado, como sucede en los procesos de formación histórico-cultu-
ral de las clases subalternas, de una experiencia construida desde ciertos
entramados culturales y en relación con los dominadores.

Cierto, esa formación se nutre también de las lecturas y las ideas. En
este caso, la perspectiva del EZLN se nutre también de las lecturas y del
trabajo intelectual realizado dentro y fuera del zapatismo. Pero ninguna
idea o lectura puede “prender” y volverse constitutiva de la conciencia
práctica y reflexiva sin pasar, como advertía Thompson, por el filtro de
la  experiencia:

En el campo de la “experiencia” hemos sido llevados a reexaminar todos los

densos, complejos y elaborados sistemas mediante los cuales la vida fami-

liar y social es estructurada y la conciencia social halla realización y expre-

sión: parentesco, costumbre, las reglas visibles y las invisibles de regulación

social, hegemonía y acatamiento, formas simbólicas de dominación y de re-

sistencia, fe religiosa e impulsos milenaristas, modos, leyes, instituciones e
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ideologías; todos ellos, en conjunto, abarcan la “genética” del entero proceso

social, agrupados todos, en un determinado punto, en la experiencia humana

común, la cual, a su vez, en la forma de experiencias diferenciadas de clase,

ejerce su presión sobre la suma.3

La persistente confrontación entre la comunidad agraria y la comunidad
del dinero, esencial desgarramiento ontológico de la nación mexicana,
adquiere en este cambio de época una densidad específica. La llamada
“globalización neoliberal” coloca al mundo de la vida indígena en un dile-
ma en que se juega la propia sobrevivencia.

Por su historia y raíces, por su papel en la constitución histórica del
mundo moderno y por el lugar que le es asignado en la nueva geografía
mundial y hemisférica, la renovada expansión universal del capital adopta
una forma precisa en México y en las formas y contenidos de la resisten-
cia e insubordinación de sus clases subalternas. Liquidación del ejido,
desregulación, privatización de bienes públicos (suelo y subsuelo, aguas,
bosques, petróleo y electricidad), integración subordinada a Estados
Unidos, caída salarial y eliminación de derechos colectivos, otorgamiento
de jurisdicciones a la iglesia: destrucción del Estado nacional, son las
formas concretas que adopta en esta parte del mundo el nuevo poder
universal y desregulado del capital.

Resguardar las formas de existencia autónoma de las comunidades
indígenas y sostener materialmente esa autonomía supone para el zapatismo
abrir un horizonte de lucha anticapitalista. Y es que, según lo arrancado
por el EZLN en los Acuerdos de San Andrés, el reconocimiento de la
autonomía indígena no significaba únicamente respetar tradiciones, cos-
tumbres, lenguas y formas de gobierno. Significaba también reconocer
ese fundamento material sin el cual no hay autonomía posible: el derecho
de los pueblos a “acceder de manera colectiva al uso y disfrute de los
recursos naturales, salvo aquellos cuyo dominio directo corresponde a la
Nación”. Imposible sostener los municipios autónomos zapatistas como
un archipiélago en el océano del capital. Imposible lograrlo si esa auto-
nomía supone, para ser efectiva, el control comunitario del territorio y de
recursos naturales en medio de la expansión universal del capital y de su
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traducción mexicana: el desmembramiento territorial y el despojo a escala
nacional de bienes públicos y riquezas naturales:

[...] hemos llegado a un punto en que no podemos ir más allá y, además, es

posible que perdamos todo lo que tenemos, si nos quedamos como estamos y

no hacemos nada más para avanzar. O sea que llegó la hora de arriesgarse

otra vez y dar un paso peligroso pero que vale la pena. Porque tal vez unidos

con otros sectores sociales que tienen las mismas carencias que nosotros,

será posible conseguir lo que necesitamos y merecemos. Un nuevo paso ade-

lante en la lucha indígena sólo es posible si el indígena se junta con obreros,

campesinos, estudiantes, maestros, empleados... o sea los trabajadores de la

ciudad y el campo.

En otras palabras, resguardar los municipios zapatistas ya construidos y
sostener materialmente su existencia autónoma supone para las comunida-
des indígenas chiapanecas salir del propio territorio, intentar enlazarse
con las clases subalternas de todo México, tejer solidaridades con los
oprimidos del mundo y definir la lucha común como anticapitalista.

6

“El capitalismo de la globalización neoliberal se basa en la explotación,
el despojo, el desprecio y la represión a los que no se dejan. O sea igual
que antes, pero ahora globalizado, mundial”, dice en su interpretación
del mundo la convocatoria zapatista. Importante es retener de esta mira-
da tres significantes que revelan la ubicación ética y política de la inter-
pelación indígena: explotación, despojo y desprecio.

El EZLN introdujo así en el debate nacional tres conceptos centra-
les de la forma contemporánea de la dominación ausentes en los pla-
nes, promesas y horizontes partidarios. Explotación, despojo y desprecio,
fundamento multisecular del capital como forma histórica de organi-
zación de la vida social recreada en vínculos de dominación, consti-
tuyen los ejes del nuevo ciclo de acumulación abierto con la llamada
restructuración neoliberal iniciada en las últimas décadas del siglo XX.
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Explotación: relación no recíproca entre seres humanos fundada en
la apropiación gratuita de trabajo ajeno, se amplía e intensifica hoy me-
diante la desvalorización de la fuerza de trabajo (caída del salario real,
precarización del trabajo asalariado, flexibilidad laboral), intensificación
de los ritmos de producción vía innovaciones tecnológicas, alargamien-
to de la jornada laboral, ensanchamiento del campo del trabajo asalaria-
do (que incluye ahora la reincorporación del trabajo infantil) y la
desprotección y fragmentación del mundo laboral.

Despojo: antiguo método de acumulación de capital no circunscrito
a sus tiempos remotos sostenido en la apropiación privada de bienes
comunes y su inclusión en los circuitos de valorización de valor. Es el
expresado en la privatización de bienes públicos: medios de comunica-
ción y transporte (carreteras, puertos, aeropuertos, telecomunicaciones),
banca y servicios financieros, petróleo e industria petroquímica, com-
plejos siderúrgicos e hidroeléctricos, instituciones estatales de seguri-
dad social (servicios médicos, guarderías, pensiones de retiro). Pero es
también el desplegado con la confiscación privada de riquezas naturales
que son patrimonio común de la especie humana: tierra, subsuelo, bos-
ques, ríos, costas y hasta recursos que son condición natural de repro-
ducción de la vida, como el agua.

Desprecio: dimensión simbólica en que se revela la negación radi-
cal de la dignidad del subordinado que es constitutiva de toda rela-
ción de dominación. Es el menosprecio vivido en los tratos cotidianos:
desde el maltrato corporal hasta los usos desiguales y jerárquicos de
tuteo y que, en las sociedades de matriz colonial –como la mexicana–
incluye también prácticas materiales y discursivas de exclusión y
humillación racial.

Explotación, despojo, desprecio. Nombrarlos no significa solamente ali-
mentar la reflexión teórica imprescindible para comprender los nuevos
tiempos. Significa también una ubicación ética y política, un “pintar la
raya”: distinguir, en esa comunidad ilusoria que es el Estado y en el
terreno multidimensional de fuerzas en que sus principios y reglas son
disputadas, la línea divisoria que separa al nosotros del ellos.
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7
La iniciativa zapatista se anuncia en medio de una profunda crisis esta-
tal. Una crisis que ha terminado por transminar a todos los partidos y al
conjunto de la élite política. Es esa crisis la vivida cotidianamente como
descomposición, violencia e inseguridad. Pero es también la que se ex-
presa en la conversión de la política institucional en un espectáculo
mediático, regido por la mercadotecnia y la publicidad: candidaturas que
se ofertan como mercancías, promesas de campaña en ausencia de ideas
y programas y, en el primer plano del escenario, la gran disputa por la
silla, reflejo invertido y caricaturesco de ese profundo socavamiento de la
institución presidencial contenido en la disolución de una comunidad
estatal y en el quiebre de los principios en que se fundaban sus relacio-
nes internas de mando-obediencia: reconocimiento de derechos,
impartición de justicia, protección de bienes nacionales y defensa de la
integridad territorial.

 En su renovada expansión planetaria, la marcha del capital ha sig-
nificado la ruptura del entramado material y simbólico que sostenía a la
comunidad estatal mexicana: artículo 27, noción de bienes públicos,
resguardo de la integridad del territorio nacional, protección estatal de
los derechos de las clases subalternas. En otras palabras, el soporte
material y simbólico que hizo posible la legitimidad, la soberanía estatal
frente a Estados Unidos, la  solidaridad con los pueblos latinoamerica-
nos, la autoridad de la institución presidencial. Esta crisis no fue
resuelta con la alternancia presidencial. No podía ni podrá ser resuelta
con cambios en el aparato del Estado o con la mera circulación de las
élites políticas, es decir, sin el basamento social y cultural que constituye
una relación estatal y que, en la larga epopeya de construcción del Estado
nacional hizo al Príncipe mexicano: metáfora  y símbolo de la unidad de
un cuerpo político.

La restructuración neoliberal se desembarazó en México de las redes
protectoras constitutivas de su forma estatal e intentó remplazarlas con
las reglas de la democracia liberal y la adopción de un corporativismo en
andrajos, cuya traducción en el plano discursivo fue el reemplazo de dere-
chos por oportunidades. Este pasaje, que no sin violencia inauguró en
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México un desconocido sistema de partidos, reglas de alternancia y elec-
ciones, no resolvió sin embargo el problema de la legitimidad: ese sutil y
delicado problema implicado en el reconocimiento colectivo de la validez
de un orden. Hay entonces una mutación inconclusa en el modo de
dominación, que no encuentra su nueva forma. En este prolongado inte-
rregno, cuyos síntomas son la violencia cotidiana, la incertidumbre, la
descomposición política y la inseguridad, se inscribe la iniciativa zapatista.

8

En sus razones, propósitos y horizontes “La Otra Campaña” impulsada
por el zapatismo sólo puede ser comprendida ubicándola en un campo
relacional de fuerzas sociales y políticas. Su contraparte real no está en
las promesas vertidas en la campaña electoral por la sucesión presiden-
cial, sino en los compromisos impuestos en el Pacto de Chapultepec,
verdadero manifiesto del capital al que se han subordinado todas las
fracciones de la élite política.

Promovido por Carlos Slim, figura prominente de la élite financiera
mexicana, ese pacto ha fijado los ejes para el restablecimiento del orden al
que deben sujetarse todos: clases subalternas y élites políticas, gober-
nantes y gobernados, candidatos y partidos. Enunciados como políticas
de Estado y acuerdos de unidad nacional, los compromisos del Pacto de
Chapultepec se articulan en torno a cinco grandes ejes: 1) Estado de
Derecho, modernización del sistema de seguridad pública y fortalecimiento
del sistema judicial y policial; 2) “crecimiento acelerado sostenido” de la
economía fundado en la modernización fiscal y financiera, eliminación de
barreras a la inversión privada, modernización de la producción agraria,
promoción del crecimiento empresarial y del autoempleo, eliminación
de trámites y regulaciones para la creación o expansión de empresas,
inversión productiva de las remesas aportadas por los migrantes mexica-
nos, adecuación de impuestos y precios de servicios a la competencia
internacional y combate a la pobreza “por elemental justicia social y por
la necesidad económica de incorporar al mercado a la población hoy
marginada”; 3) “desarrollo de capital humano y social” a través del forta-
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lecimiento del sistema público de educación y salud y de su apertura a la
inversión privada; 4) formación de “capital físico”: expansión de la infra-
estructura nacional en comunicaciones terrestres, portuarias y aéreas y
en telecomunicaciones y 5) modernización de la administración pública,
de las empresas estatales, las instituciones de seguridad social y el
sistema de pensiones y jubilaciones.4

Certidumbre jurídica, eficiencia en la administración estatal de la
violencia, privatización, desregulación, infraestructura material y amplia-
ción del fondo de acumulación del capital (incorporando recursos como
los generados por los migrantes mexicanos o los representados en
pensiones y jubilaciones) son los propósitos de un manifiesto que, desde
su lenguaje, revela el fundamento y el horizonte de sus autores: la
convicción sincera de que todos y todo (saberes, actividades, destre-
zas, energías, bienes públicos, riquezas naturales, gobierno, leyes y
administración) deben subordinarse al imperativo de la valorización
de valor.   “Capital humano”, “capital físico”, “capital social”, son
algunos de los reiterados términos de un discurso en que se revela
descarnadamente el proyecto social y político del nuevo orden
neoliberal en México. Su contraparte radical es el polo social que
intenta articular “La Otra Campaña”. El zapatismo entra así, de lleno
y desafiante, en la disputa por la hegemonía.

9

Hegemonía no significa “falsa conciencia” o ideología dominante impues-
ta desde arriba sobre una sociedad inerte y pasiva. La hegemonía es un
proceso conflictivo que se despliega en un campo multidimensional de
fuerzas donde se construye un marco común material y significativo en
que la dominación es disputada, negociada, aceptada y puesta en cues-
tión. Hegemonía no significa imposición del interés o visión de una van-
guardia o de una fracción de las clases dominantes o subalternas sobre
la sociedad. La hegemonía es un concepto que alude a un proceso
relacional material y cultural que se define en la relación conflictiva entre
dominadores y dominados y que entraña, sea para que la dominación sea
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aceptada, sea para su puesta en cuestión, la disputa en el terreno mate-
rial y el combate por una visión del mundo. Este era, según Gopal
Balakrishnan, el significado atribuido por Gramsci, teórico y político de
la revolución, al arte político de Maquiavelo:

Antiguo dirigente de un partido revolucionario, preso político con Mussolini,

el sardo era un profeta desarmado por excelencia. Pero Maquiavelo, para

Gramsci, lejos de ser el teórico de una marcha victoriosa de la modernidad,

era el estratega de la reactivación «desde cero» de causas radicales derrota-

das [..] Maquiavelo constituía, en efecto, un   precedente plausible del propio

esfuerzo de Gramsci de pensar con detenimiento la derrota catastrófica de

las clases obreras europeas en la época del fascismo y del fordismo. A su

juicio, Maquiavelo brindaba el modelo intelectual para llevar a cabo un rigu-

roso cálculo estratégico en medio de la devastación, como preparación para

una reconstitución muy a largo plazo de la praxis colectiva a través del rear-

me intelectual y material. A esto es a lo que llamaba hegemonía.5

Este combate “para una reconstitución muy a largo plazo de la praxis
colectiva” pasa hoy, desde el horizonte de los oprimidos, por la reorganiza-
ción, la construcción de un programa político común a todos y el trabajo
intelectual en esa que es también una trinchera: la de las ideas. La inicia-
tiva zapatista se produce, ciertamente, con la marea baja: ese repliegue
social recreado en la fragmentación, atomización, quiebre de solidarida-
des, difusión del individualismo y de la cultura de la competencia: una
pulverización del mundo subalterno en que la migración y el trabajo
informal aparecen como las grandes vías de fuga. Pero se produce
también en las coordenadas de una redefinición del campo de fuerzas en
Latinoamérica,  en medio de procesos emergentes de insubordinación
indígena entrelazados con movimientos sociales de resguardo de la sobe-
ranía estatal, bienes públicos, patrimonio cultural y riquezas naturales.

En esas coordenadas, la disputa por la hegemonía pasa en México
por la reorganización de las clases subalternas y la generación de ideas:
esas que impulsen a la acción y a la formación, desde la experiencia,
memoria y desengaños, de una nueva voluntad colectiva. Una que, fundada
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en deseos e iras, pero también en ese sentimiento de exclusión y orfandad
en que la ruptura de las reglas protectoras nos coloca a todos, sea capaz
de imponer una nueva relación política que, poniendo cercos al capital,
proteja el mundo humano: esa relación estatal de la que la nueva Consti-
tución mexicana planteada por los zapatistas sea la expresión jurídica.
Largo será el camino, pero no tiene regreso. Largo e incierto como la
travesía zapatista en que, quizá, este andar comienza.

Ciudad de México, diciembre de 2005.
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