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1968 y la crisis del trabajo abstracto

John Holloway

Resumen

Este trabajo plantea que 1968 se tiene que ver como manifestación de la crisis del 

trabajo abstracto. El trabajo abstracto y las formas fetichizadas que genera habían 

dominado la lucha de clases antes de esta fecha. A partir de 1968 surge una nueva 

constelación de luchas dirigidas no solamente contra el capital sino contra el trabajo 

y caracterizadas por otra lógica. 

abstRaCt

This paper argues that 1968 should be seen as marking the crisis of abstract 

labour. Abstract labour and the fetishised forms which it generates had dominated 

class struggle before this date. From 1968 on there arises a new constellation of 

struggles directed not only against capital but against labour and characterised by 

a different logic. 

¿1968? ¿Por qué hablar de 1968? Hay tantas cosas urgentes que están 
pasando. Hablemos mejor de Oaxaca y Chiapas y el peligro de una guerra 
civil en México. Hablemos de la guerra en Iraq y la destrucción rápida de 
las precondiciones naturales de la existencia humana. ¿Es realmente un 
buen momento para que los viejos se sienten a recordar el pasado?

Pero tal vez tengamos que hablar de 1968 porque, más allá de toda 
la urgencia real, nos sentimos perdidos y necesitamos encontrar algún 
sentido de dirección: no para encontrar la carretera (porque la carretera 
no nos preexiste), sino para crear muchos caminos. Tal vez 1968 tenga 
alguna relación con el hecho de sentirnos perdidos, y a la vez tenga algo 
que ver con hacer nuevos caminos. Hablemos de 1968, entonces.
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1968 abrió la puerta a un cambio en el mundo, un cambio en las reglas 
del conflicto anticapitalista, un cambio en el significado de la revolución 
anticapitalista. Es por eso que digo que 1968 juega un papel en el hecho 
de sentirnos perdidos y que también es una clave para encontrar alguna 
orientación.

1968 fue una explosión, y el ruido de la explosión sigue haciendo eco 
o, mejor, ecos que no se pueden distinguir de las explosiones subsecuen-
tes que han retomado los temas de 1968, de las cuales, tal vez, la más 
importante ha sido 1994 y toda la serie de explosiones que son parte del 
movimiento zapatista. Entonces, cuando hablo de 1968 no es necesaria-
mente con precisión histórica. Lo que me interesa es la explosión y cómo, 
después de esta explosión, podamos pensar en superar la catástrofe que 
es el capitalismo.

1968 fue una explosión, la explosión de cierta constelación de fuerzas 
sociales, de cierto patrón de conflicto social. A veces se habla de esta cons-
telación como del fordismo. El término tiene la gran ventaja de llamar la 
atención sobre la cuestión central de la forma en la cual nuestra actividad 
cotidiana está organizada. Se refiere al mundo en donde la producción 
masiva estaba integrada con la promoción del consumo masivo a través 
de una combinación de salarios relativamente altos y el llamado Estado 
de bienestar. Actores centrales en este proceso eran los sindicatos, cuya 
participación en las negociaciones salariales anuales era una fuerza motriz, 
y el Estado que parecía tener la capacidad de regular la economía y de 
asegurar niveles básicos de bienestar social. En esta sociedad no sorprende 
que las aspiraciones por un cambo social se centraran en el Estado y en la 
meta de tomar el poder estatal, sea por la vía electoral o de otra manera. 
Posiblemente, sería más exacto hablar de este patrón de relaciones sociales 
no sólo como fordismo, sino como fordismo-keynesianismo-leninismo.

Quiero sugerir que había algo todavía más profundo como cuestión 
central. El peligro de restringirnos a la idea de la crisis del fordismo (o, 
incluso, del fordismo-keynesianismo-leninismo) es que el término nos 
invita a verlo como uno más en una serie de modos de regulación que 
luego sería reemplazado por otro (posfordismo, o imperio, o lo que sea): el 
capitalismo se entiende, entonces, como una serie de reestructuraciones, 
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de síntesis, de clausuras, mientras que nuestro problema no es escribir una 
historia del capitalismo, sino de encontrarle una salida a esta catástrofe. 
Es necesario ir más allá del concepto del fordismo. El fordismo era una 
forma extremadamente desarrollada del trabajo alienado o abstracto, y lo 
que se atacó en aquellos años fue el trabajo alienado, el corazón mismo 
del capitalismo.

El trabajo abstracto (reitero la palabra que Marx usó en El capital 
porque me parece un concepto más rico) es el trabajo que produce valor 
y plusvalía y, por lo tanto, capital. Marx lo contrasta con el trabajo útil o 
concreto, la actividad necesaria para la reproducción de cualquier sociedad. 
El trabajo abstracto es el trabajo visto en abstracción de sus características 
particulares, es el trabajo que es equivalente a cualquier otro trabajo, una 
equivalencia que se establece a través del intercambio. La abstracción no 
es solamente una abstracción mental: es una abstracción real, el hecho de 
que los productos se produzcan para el intercambio condiciona el proceso 
de producción mismo y lo convierte en un proceso en el que lo único que 
importa es la realización del trabajo socialmente necesario, la producción 
eficiente de mercancías para que se puedan vender. El trabajo abstracto 
es el trabajo desprovisto de particularidad, desprovisto de significado. El 
trabajo abstracto produce la sociedad del capital, una sociedad donde lo 
único que importa es la acumulación del trabajo abstracto, la búsqueda 
constante de la ganancia.

El trabajo abstracto teje la sociedad en la cual vivimos. Reúne en un 
tejido la multiplicidad de actividades humanas a través del acto de inter-
cambio, a través de este proceso que nos dice una y otra vez: “no importa 
lo que te gusta hacer, con cuánto amor y cuidado creas tu producto, no 
importa que tu motivación haya sido una auténtica necesidad social, lo 
único que importa es si se va a vender, lo único que importa es la cantidad 
de dinero que puedas obtener por él”. Es así que se tejen nuestras diferentes 
actividades, es así que se construye la sociedad capitalista.

Pero el proceso de tejer va más allá de eso: esta forma de relacionar-
nos, a través del intercambio de cosas, crea una cosificación o reificación 
o fetichización general de las relaciones sociales. De la misma manera en 
que la cosa que creamos se separa de nosotros y se yergue contra  nosotros 
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negando su origen, así todos los aspectos de nuestras relaciones con los 
otros adquieren el carácter de cosas. El dinero se vuelve una cosa, en 
lugar de ser, simplemente, una relación entre diferentes creadores. El 
Estado se vuelve una cosa en vez de ser una forma de organizar nuestros 
asuntos comunes. El sexo se vuelve una cosa en lugar de ser, simplemente, 
la multiplicidad de maneras diferentes en las cuales la gente se toca y 
se relaciona. La naturaleza se vuelve una cosa que usamos para nuestro 
beneficio en lugar de ser la interrelación compleja de las diferentes for-
mas de vida que comparten este planeta. El tiempo se vuelve una cosa, el 
tiempo-reloj, un tiempo que nos dice que mañana será igual que hoy, en 
lugar de ser simplemente los ritmos de nuestro vivir, las intensidades y 
relajamientos de nuestro hacer, etcétera.

Al realizar el trabajo abstracto, tejemos, tejemos, tejemos este mundo 
que nos está destruyendo tan rápidamente. Y cada parte del tejido da 
fuerza y solidez a cada una de las otras partes. En el centro de nuestra 
actividad está el trabajo abstracto, pero la abstracción vacía y sin sentido 
de nuestro trabajo está sostenida en su lugar por toda la estructura de 
abstracción o alienación que nosotros mismos creamos: el Estado, la idea 
y la práctica de la sexualidad dimorfa, la objetivización de la naturaleza, 
el vivir el tiempo como tiempo-reloj, la percepción del espacio como un 
espacio contenido dentro de fronteras, y así sucesivamente. Todas estas 
dimensiones diferentes del sin sentido abstracto están creadas (y refor-
zadas) por el sin sentido abstracto de nuestra actividad cotidiana. Este 
tejido complejo es el que estalla en 1968.

¿Cómo? ¿Qué es la fuerza detrás de la explosión? No es la clase obrera, 
al menos no en su sentido tradicional. Los obreros fabriles juegan un papel 
importante, sobre todo en Francia, pero no juegan un papel central en la 
explosión de 1968. Tampoco se puede entender en términos de un grupo 
en particular. Lo que explota es más bien una relación social, la relación 
social del trabajo abstracto. La fuerza detrás de la explosión se tiene que 
entender no como un grupo, sino como el lado oculto del trabajo abstracto, 
la contradicción del trabajo abstracto, aquello que el trabajo abstracto con-
tiene y no contiene, aquello que el trabajo abstracto reprime y no reprime. 
Esto es lo que explota.
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¿Qué entendemos por el lado oculto del trabajo abstracto? Hay un 
problema de vocabulario aquí, y no es casual, ya que lo reprimido tiende 
a ser invisible, sin voz, sin nombre. Lo podemos llamar anti-alienación, o 
anti-abstracción. En los Manuscritos de 1844 Marx habla de anti-alienación 
como “actividad vital consciente”, y en El capital el contraste es entre traba-
jo abstracto y “trabajo útil o concreto”. Pero este término no es totalmente 
satisfactorio, en parte porque la distinción entre trabajo y otras formas 
de actividad no es común a todas las formas de sociedad. Por esta razón 
hablaré del lado oculto del trabajo abstracto como el hacer: hacer en lugar 
de simplemente anti-alienación porque de lo que se trata es, en primer 
lugar, de la forma en la cual la actividad humana está organizada.

El capitalismo está basado en el trabajo abstracto, pero siempre hay 
un lado oculto, otro aspecto de la actividad que parece estar totalmente 
subordinado al trabajo abstracto, pero que no lo es y no lo puede ser. El 
trabajo abstracto es la actividad que crea el capital y teje la dominación 
capitalista, pero siempre existe otro lado, un hacer que retiene o busca 
retener su particularidad, que empuja hacia algún tipo de significado, 
algún tipo de auto-determinación. Marx habla, justo al principio de El 
capital, de la relación entre trabajo abstracto y trabajo útil como “el eje 
en torno al cual gira la comprensión de la economía política” (y, por lo 
tanto, del capitalismo), una afirmación casi totalmente ignorada por toda 
la tradición marxista.

El trabajo útil (el hacer) existe en la forma del trabajo abstracto, pero la 
relación entre forma y contenido no se puede entender simplemente como 
contención. Inevitablemente es una relación de en-contra-y-más-allá: el 
hacer existe en-contra-y-más-allá del trabajo abstracto. Éste es un asunto 
de la experiencia cotidiana, todos buscamos formas de dirigir nuestra 
actividad hacia lo que consideramos deseable o necesario. Aun dentro 
del ámbito del trabajo abstracto buscamos formas de no subordinarnos 
totalmente al dominio del dinero. Como profesores tratamos de hacer algo 
más que producir los funcionarios del capital, como trabajadores en la 
línea de montaje movemos nuestros dedos sobre una guitarra imaginaria 
en los segundos que tenemos libres, como enfermeras tratamos de ayudar 
a nuestros pacientes más allá de lo que dicta el dinero, como estudiantes 
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 soñamos con una vida no totalmente determinada por el dinero. Hay 
en todos estos casos una relación antagónica entre nuestro hacer y la 
abstracción o alienación que el capital impone, una relación no sólo de 
subordinación sino también de resistencia, revuelta y empuje más allá.

Este antagonismo siempre está presente, y es el que explota en 1968, 
cuando una generación ya no tan dominada por la experiencia del fascismo 
y la guerra se levanta y dice: “No, no vamos a dedicar nuestras vidas al 
dominio del dinero, no vamos a dedicar todos los días de nuestras vidas 
al trabajo abstracto, vamos a hacer otras cosas”. La revuelta contra el 
capital se expresa abiertamente como lo que es y tiene que ser: una 
revuelta contra el trabajo. Se vuelve claro que no podemos pensar en 
la lucha de clases como trabajo contra el capital, porque el trabajo está 
del mismo lado que el capital, el trabajo produce el capital. La lucha no 
es la del trabajo contra el capital, sino la del hacer contra el trabajo y, 
por lo tanto, contra el capital. Las luchas de los trabajadores contra los 
capitalistas no son luchas del trabajo sino en-contra-y-más-allá del trabajo: 
todo el tiempo desbordan las instituciones del trabajo abstracto. Esto es 
lo que se expresa en 1968: en las fábricas, en las universidades, en las 
calles. Esto es lo que hace imposible que el capital continúe aumentando 
la tasa de explotación con el objetivo de mantener la tasa de ganancia y 
sostener el fordismo.

Es la fuerza del hacer, es decir, la fuerza de decir: “no, no vamos a vivir 
así, vamos a hacer las cosas de otra forma”, lo que hace estallar la cons-
telación de la lucha basada en la abstracción extrema del trabajo que se 
expresa en el fordismo. Es una revuelta dirigida contra todos los aspectos 
de la abstracción del trabajo: no solamente contra la alienación del trabajo 
en el sentido estrecho sino también contra la fetichización del sexo, de la 
naturaleza, el tiempo, el espacio y, también, contra las formas estadocén-
tricas de organización que son parte de la misma fetichización. Hay una 
fuga, una emancipación: se vuelve posible pensar y hacer cosas que no eran 
posibles antes. La fuerza de la explosión, la fuerza de la lucha resquebraja, 
abre la categoría del trabajo (abierta por Marx, pero cerrada por la tradición 
marxista) y, con ella, todas las otras categorías del pensamiento.
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La explosión nos avienta hacia un mundo nuevo. Nos avienta en un nue-
vo terreno de batalla, caracterizado por una nueva constelación de luchas 
que es distintivamente abierta. Esto es crucial: si saltamos teóricamente a 
un nuevo modo de dominación (imperio o posfordismo), entonces, estamos 
cerrando las dimensiones de este terreno al mismo tiempo que estamos 
luchando para mantenerlas abiertas. En otras palabras, existe un peligro 
real: que al analizar el llamado paradigma nuevo de dominación, le demos 
una solidez que no merece y que nosotros seguramente no deseamos. El 
tejido relativamente coherente que existía antes de la explosión está des-
pedazado. Está en los intereses del capital recomponerlo, estableciendo 
un patrón nuevo. El anticapitalismo se mueve en el sentido contrario, 
deshaciéndolo, ensanchando y profundizando las grietas a lo máximo.

La vieja constelación se basaba en el antagonismo entre trabajo y 
capital, con todo lo que esto conlleva en términos de sindicatos, corpora-
tivismo, partidos, Estado de bienestar, etcétera. Si tenemos razón al decir 
que la nueva constelación tiene su eje en el antagonismo entre el hacer 
y el trabajo abstracto, esto significa que tenemos que repensar de forma 
radical lo que significa el anticapitalismo, lo que significa la revolución. 
Todas las prácticas establecidas, todas las ideas vinculadas con el trabajo 
abstracto se cuestionan: el trabajo, la sexualidad, la naturaleza, el Estado, 
el tiempo, el espacio, todos se vuelven campos de batalla.

La nueva constelación (o mejor dicho, la constelación que mostró su 
cara claramente en 1968 y que todavía lucha por nacer) es la constelación 
del hacer contra el trabajo abstracto. Esto significa que es fundamental-
mente negativa. El hacer existe en y contra el trabajo abstracto: en la 
me dida en que logra romper con el trabajo abstracto y existe más allá de 
él (como cooperativa, como centro social, como Junta de Buen Gobierno), 
siempre está en riesgo, siempre está moldeado por su antagonismo con 
el trabajo abstracto y amenazado por él. Si lo positivamos, viéndolo como 
espacio autónomo, o como una cooperativa que no es parte del movimiento 
en contra del capitalismo, se convierte rápidamente en su contrario. Las 
luchas contra el capital son inestables y se mueven de manera permanente, 
aunque a veces su leve intensidad pudiera volverlas imperceptibles: existen 
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al borde de la desaparición y no se dejan juzgar desde la positividad de las 
instituciones.

El movimiento del hacer contra el trabajo es un movimiento anti-
identitario, por lo tanto: el movimiento de la no identidad contra la iden-
tidad. Esto es importante por razones prácticas, simplemente porque la 
reestructuración del capital es el intento de contener las nuevas luchas 
dentro de identidades. Las luchas de las mujeres, de los negros, de los 
indígenas, no plantean ningún problema para la reproducción de un sistema 
de trabajo abstracto mientras se queden contenidas dentro de su identidad 
respectiva. Al contrario, la re-consolidación del trabajo abstracto depende, 
probablemente, de un reajuste de estas identidades, como identidades, de 
la re-canalización de las luchas en luchas identitarias y limitadas. El mo-
vimiento zapatista no representaba ningún desafío al capitalismo mientras 
se limitaba a ser una lucha por los derechos indígenas: cuando la lucha 
desborda la identidad,  es cuando los zapatistas dicen “somos indígenas, 
pero somos más que eso”, cuando dicen que están luchando para crear un 
mundo nuevo, un mundo basado en el reconocimiento mutuo de la digni-
dad, entonces, empiezan a constituir una amenaza para el capitalismo. La 
lucha del hacer es la lucha para desbordar las categorías fetichizadas de la 
identidad. Luchamos no tanto por los derechos de las mujeres, sino por un 
mundo en el cual la división de la gente en dos sexos (y la genitalización de 
la sexualidad en la que esta división está basada) esté superada, no tanto 
por la protección de la naturaleza, sino por un repensamiento radical de 
la relación entre diferentes formas de vida, no tanto por los derechos de 
los migrantes, sino por la abolición de las fronteras.

En todo este proceso de transformación, el tiempo juega un papel cen-
tral. El tiempo homogéneo era tal vez el cemento más importante de la vieja 
constelación, la constelación del trabajo abstracto, aceptado igualmente 
sin cuestionamiento tanto por la izquierda como por la derecha. En esta 
perspectiva, la revolución, cuando se pensaba en ella, sólo podría estar 
en el futuro. Esta concepción ya es parte del pasado. Lo que antes se veía 
como una pareja inseparable, “revolución futura”, se revela hoy como un 
sinsentido. Ya es demasiado tarde para pensar en una “revolución futu-
ra”. Y de todas formas, cada día que se planifica la futura revolución sin 
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cuestionar en el ahora ya el trabajo abstracto, estamos recreando el mismo 
capitalismo que tanto odiamos, así es que la propia idea de una revolución 
futura se derrota a sí misma. La revolución es aquí y ahora, o no es. Esto 
ya está implícito en 1968, con el rechazo del movimiento a esperar hasta 
que “el Partido” considerara el “momento justo”. Y se explicitó en el ¡Ya 
basta! de los zapatistas el 1 de enero de 1994. ¡Ya basta! ¡Ya mismo! No 
“esperaremos hasta que el próximo ciclo Kondratieff termine su curso”. 
Y no “esperaremos hasta que el Partido conquiste el poder estatal”, sino 
ya: revolución aquí y ahora.

¿Qué significa esto? Sólo puede significar una multiplicidad de luchas 
que parten de lo particular, de la creación de espacios o momentos en 
los cuales tratamos de vivir ahora la sociedad que queremos crear. Esto 
significa la creación de grietas en el sistema de mando capitalista, de 
momentos o espacios en los cuales decimos: “No, aquí en este espacio, 
en este momento no vamos a hacer lo que el capital nos exige, vamos a 
hacer lo que nosotros consideramos necesario o deseable.”

Inevitablemente, esto quiere decir: entender la lucha anticapitalista 
como una multiplicidad de luchas muy diferentes. No es una multiplicidad 
de identidades, sino el movimiento rápido de luchas anti-identitarias que se 
tocan y dispersan, que se infectan y se repelan, un caos creativo de grietas 
que se multiplican y se extienden y, a veces, se rellenan y reaparecen, y 
se vuelven a extender otra vez. Esta es la revuelta polifónica del hacer 
contra el trabajo abstracto. Es necesariamente polifónica. Negar su carácter 
polifónico sería subordinarla a una nueva forma de abstracción. El mundo 
que estamos tratando de crear, el mundo del hacer útil o de la actividad 
vital consciente es, necesariamente, un mundo de muchos mundos. Esto 
significa, por supuesto, formas de organización que buscan articular y 
respetar esta polifonía: es decir, formas anti-estatales.

Desde afuera y a veces desde adentro, esta polifonía parece ser sim-
plemente un ruido caótico y disonante, sin dirección ni unidad, sin meta-
narrativa. Esto es un error. La meta-narrativa ya no es la misma que antes 
de 1968, pero sí hay una meta-narrativa, con dos caras. La primera es, 
simplemente: no, ¡ya basta! Y la segunda es la dignidad, vivimos ahora el 
mundo que queremos crear, o en otras palabras: nosotros hacemos.
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Tal vez podamos concluir diciendo que 1968 fue la crisis de la clase 
obrera como prosa, su nacimiento como poesía: la crisis de la clase  obrera 
como trabajo abstracto, su nacimiento como hacer. Los años, desde en-
tonces, han mostrado qué tan difícil es escribir poesía. Qué tan difícil y 
qué tan necesario.
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