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1968 Y LA CRISIS DEL TRABAJO ABSTRACTO

John Holloway

RESUMEN
Este trabajo plantea que 1968 se tiene que ver como manifestacion de la crisis del
trabajo abstracto. El trabajo abstracto y las formas fetichizadas que genera habian
dominado la lucha de clases antes de esta fecha. A partir de 1968 surge una nueva
constelacion de luchas dirigidas no solamente contra el capital sino contra el trabajo
y caracterizadas por otra légica.

ABSTRACT
This paper argues that 1968 should be seen as marking the crisis of abstract
labour. Abstract labour and the fetishised forms which it generates had dominated
class struggle before this date. From 1968 on there arises a new constellation of
struggles directed not only against capital but against labour and characterised by
a different logic.

¢1968? ;Por qué hablar de 1968? Hay tantas cosas urgentes que estan
pasando. Hablemos mejor de Oaxaca y Chiapas y el peligro de una guerra
civil en México. Hablemos de la guerra en Iraq y la destruccion rapida de
las precondiciones naturales de la existencia humana. ;Es realmente un
buen momento para que los viejos se sienten a recordar el pasado?

Pero tal vez tengamos que hablar de 1968 porque, mas alld de toda
la urgencia real, nos sentimos perdidos y necesitamos encontrar algiin
sentido de direccion: no para encontrar la carretera (porque la carretera
no nos preexiste), sino para crear muchos caminos. Tal vez 1968 tenga
alguna relacion con el hecho de sentirnos perdidos, y a la vez tenga algo
que ver con hacer nuevos caminos. Hablemos de 1968, entonces.
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1968 abri6 la puerta a un cambio en el mundo, un cambio en las reglas
del conflicto anticapitalista, un cambio en el significado de la revolucién
anticapitalista. Es por eso que digo que 1968 juega un papel en el hecho
de sentirnos perdidos y que también es una clave para encontrar alguna
orientacion.

1968 fue una explosion, y el ruido de la explosion sigue haciendo eco
0, mejor, ecos que no se pueden distinguir de las explosiones subsecuen-
tes que han retomado los temas de 1968, de las cuales, tal vez, la mas
importante ha sido 1994 y toda la serie de explosiones que son parte del
movimiento zapatista. Entonces, cuando hablo de 1968 no es necesaria-
mente con precision histérica. Lo que me interesa es la explosién y como,
después de esta explosion, podamos pensar en superar la catastrofe que
es el capitalismo.

1968 fue una explosion, la explosién de cierta constelacién de fuerzas
sociales, de cierto patrén de conflicto social. A veces se habla de esta cons-
telacién como del fordismo. El término tiene la gran ventaja de llamar la
atencion sobre la cuestion central de la forma en la cual nuestra actividad
cotidiana esta organizada. Se refiere al mundo en donde la produccién
masiva estaba integrada con la promocion del consumo masivo a través
de una combinacion de salarios relativamente altos y el llamado Estado
de bienestar. Actores centrales en este proceso eran los sindicatos, cuya
participacion en las negociaciones salariales anuales era una fuerza motriz,
y el Estado que parecia tener la capacidad de regular la economia y de
asegurar niveles basicos de bienestar social. En esta sociedad no sorprende
que las aspiraciones por un cambo social se centraran en el Estado y en la
meta de tomar el poder estatal, sea por la via electoral o de otra manera.
Posiblemente, seria mds exacto hablar de este patrén de relaciones sociales
no sélo como fordismo, sino como fordismo-keynesianismo-leninismo.

Quiero sugerir que habia algo todavia mas profundo como cuestién
central. El peligro de restringirnos a la idea de la crisis del fordismo (o,
incluso, del fordismo-keynesianismo-leninismo) es que el término nos
invita a verlo como uno mas en una serie de modos de regulacién que
luego seria reemplazado por otro (posfordismo, o imperio, o 1o que sea): el
capitalismo se entiende, entonces, como una serie de reestructuraciones,
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de sintesis, de clausuras, mientras que nuestro problema no es escribir una
historia del capitalismo, sino de encontrarle una salida a esta catastrofe.
Es necesario ir mds alla del concepto del fordismo. El fordismo era una
forma extremadamente desarrollada del trabajo alienado o abstracto, y lo
que se ataco en aquellos afios fue el trabajo alienado, el corazén mismo
del capitalismo.

El trabajo abstracto (reitero la palabra que Marx usé en EI capital
porque me parece un concepto mas rico) es el trabajo que produce valor
y plusvalia y, por lo tanto, capital. Marx lo contrasta con el trabajo itil o
concreto, la actividad necesaria para la reproduccion de cualquier sociedad.
El trabajo abstracto es el trabajo visto en abstraccién de sus caracteristicas
particulares, es el trabajo que es equivalente a cualquier otro trabajo, una
equivalencia que se establece a través del intercambio. La abstraccion no
es solamente una abstraccion mental: es una abstraccion real, el hecho de
que los productos se produzcan para el intercambio condiciona el proceso
de producciéon mismo y lo convierte en un proceso en el que lo tinico que
importa es la realizacion del trabajo socialmente necesario, la produccién
eficiente de mercancias para que se puedan vender. El trabajo abstracto
es el trabajo desprovisto de particularidad, desprovisto de significado. El
trabajo abstracto produce la sociedad del capital, una sociedad donde lo
tnico que importa es la acumulacion del trabajo abstracto, la bisqueda
constante de la ganancia.

El trabajo abstracto teje la sociedad en la cual vivimos. Retine en un
tejido la multiplicidad de actividades humanas a través del acto de inter-
cambio, a través de este proceso que nos dice una y otra vez: “no importa
lo que te gusta hacer, con cudnto amor y cuidado creas tu producto, no
importa que tu motivacion haya sido una auténtica necesidad social, lo
lnico que importa es si se va a vender, lo tinico que importa es la cantidad
de dinero que puedas obtener por €1”. Es asi que se tejen nuestras diferentes
actividades, es asi que se construye la sociedad capitalista.

Pero el proceso de tejer va mas alla de eso: esta forma de relacionar-
nos, a través del intercambio de cosas, crea una cosificacion o reificacion
o fetichizacién general de las relaciones sociales. De la misma manera en
que la cosa que creamos se separa de nosotros y se yergue contra nosotros
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negando su origen, asi todos los aspectos de nuestras relaciones con los
otros adquieren el caracter de cosas. El dinero se vuelve una cosa, en
lugar de ser, simplemente, una relacion entre diferentes creadores. El
Estado se vuelve una cosa en vez de ser una forma de organizar nuestros
asuntos comunes. El sexo se vuelve una cosa en lugar de ser, simplemente,
la multiplicidad de maneras diferentes en las cuales la gente se toca y
se relaciona. La naturaleza se vuelve una cosa que usamos para nuestro
beneficio en lugar de ser la interrelacion compleja de las diferentes for-
mas de vida que comparten este planeta. El tiempo se vuelve una cosa, el
tiempo-reloj, un tiempo que nos dice que mafiana serd igual que hoy, en
lugar de ser simplemente los ritmos de nuestro vivir, las intensidades y
relajamientos de nuestro hacer, etcétera.

Al realizar el trabajo abstracto, tejemos, tejemos, tejemos este mundo
que nos estd destruyendo tan rapidamente. Y cada parte del tejido da
fuerza y solidez a cada una de las otras partes. En el centro de nuestra
actividad est4 el trabajo abstracto, pero la abstraccion vacia y sin sentido
de nuestro trabajo esta sostenida en su lugar por toda la estructura de
abstraccion o alienacién que nosotros mismos creamos: el Estado, la idea
y la practica de la sexualidad dimorfa, la objetivizacion de la naturaleza,
el vivir el tiempo como tiempo-reloj, la percepcién del espacio como un
espacio contenido dentro de fronteras, y asi sucesivamente. Todas estas
dimensiones diferentes del sin sentido abstracto estan creadas (y refor-
zadas) por el sin sentido abstracto de nuestra actividad cotidiana. Este
tejido complejo es el que estalla en 1968.

:Como? ;Qué es la fuerza detras de la explosion? No es la clase obrera,
al menos no en su sentido tradicional. Los obreros fabriles juegan un papel
importante, sobre todo en Francia, pero no juegan un papel central en la
explosion de 1968. Tampoco se puede entender en términos de un grupo
en particular. Lo que explota es mds bien una relacién social, la relacion
social del trabajo abstracto. La fuerza detras de la explosion se tiene que
entender no como un grupo, sino como el lado oculto del trabajo abstracto,
la contradiccion del trabajo abstracto, aquello que el trabajo abstracto con-
tiene y no contiene, aquello que el trabajo abstracto reprime y no reprime.
Esto es 1o que explota.
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¢Qué entendemos por el lado oculto del trabajo abstracto? Hay un
problema de vocabulario aqui, y no es casual, ya que lo reprimido tiende
a ser invisible, sin voz, sin nombre. Lo podemos llamar anti-alienacion, o
anti-abstraccion. En los Manuscritos de 1844 Marx habla de anti-alienacion
como “actividad vital consciente”, y en El capital el contraste es entre traba-
jo abstracto y “trabajo 1itil o concreto”. Pero este término no es totalmente
satisfactorio, en parte porque la distincion entre trabajo y otras formas
de actividad no es comin a todas las formas de sociedad. Por esta razén
hablaré del lado oculto del trabajo abstracto como el hacer: hacer en lugar
de simplemente anti-alienacion porque de lo que se trata es, en primer
lugar, de la forma en la cual la actividad humana esta organizada.

El capitalismo estd basado en el trabajo abstracto, pero siempre hay
un lado oculto, otro aspecto de la actividad que parece estar totalmente
subordinado al trabajo abstracto, pero que no lo es y no lo puede ser. El
trabajo abstracto es la actividad que crea el capital y teje la dominacién
capitalista, pero siempre existe otro lado, un hacer que retiene o busca
retener su particularidad, que empuja hacia algun tipo de significado,
algin tipo de auto-determinacion. Marx habla, justo al principio de E!
capital, de la relacion entre trabajo abstracto y trabajo util como “el eje
en torno al cual gira la comprensién de la economia politica” (y, por lo
tanto, del capitalismo), una afirmacién casi totalmente ignorada por toda
la tradicién marxista.

El trabajo 1til (el hacer) existe en la forma del trabajo abstracto, pero la
relacion entre forma y contenido no se puede entender simplemente como
contencion. Inevitablemente es una relacion de en-contra-y-mas-alld: el
hacer existe en-contra-y-mas-alld del trabajo abstracto. Este es un asunto
de la experiencia cotidiana, todos buscamos formas de dirigir nuestra
actividad hacia lo que consideramos deseable o necesario. Aun dentro
del ambito del trabajo abstracto buscamos formas de no subordinarnos
totalmente al dominio del dinero. Como profesores tratamos de hacer algo
mas que producir los funcionarios del capital, como trabajadores en la
linea de montaje movemos nuestros dedos sobre una guitarra imaginaria
en los segundos que tenemos libres, como enfermeras tratamos de ayudar
a nuestros pacientes mas alld de lo que dicta el dinero, como estudiantes
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soflamos con una vida no totalmente determinada por el dinero. Hay
en todos estos casos una relacién antagénica entre nuestro hacer y la
abstraccion o alienacion que el capital impone, una relacion no sélo de
subordinacion sino también de resistencia, revuelta y empuje mds alla.

Este antagonismo siempre esta presente, y es el que explota en 1968,
cuando una generacion ya no tan dominada por la experiencia del fascismo
y la guerra se levanta y dice: “No, no vamos a dedicar nuestras vidas al
dominio del dinero, no vamos a dedicar todos los dias de nuestras vidas
al trabajo abstracto, vamos a hacer otras cosas”. La revuelta contra el
capital se expresa abiertamente como lo que es y tiene que ser: una
revuelta contra el trabajo. Se vuelve claro que no podemos pensar en
la lucha de clases como trabajo contra el capital, porque el trabajo esta
del mismo lado que el capital, el trabajo produce el capital. La lucha no
es la del trabajo contra el capital, sino la del hacer contra el trabajo y,
por lo tanto, contra el capital. Las luchas de los trabajadores contra los
capitalistas no son luchas del trabajo sino en-contra-y-mds-alld del trabajo:
todo el tiempo desbordan las instituciones del trabajo abstracto. Esto es
lo que se expresa en 1968: en las fabricas, en las universidades, en las
calles. Esto es lo que hace imposible que el capital continiie aumentando
la tasa de explotacion con el objetivo de mantener la tasa de ganancia y
sostener el fordismo.

Es la fuerza del hacer, es decir, la fuerza de decir: “no, no vamos a vivir
asi, vamos a hacer las cosas de otra forma”, lo que hace estallar la cons-
telacion de la lucha basada en la abstraccién extrema del trabajo que se
expresa en el fordismo. Es una revuelta dirigida contra todos los aspectos
de la abstraccion del trabajo: no solamente contra la alienacion del trabajo
en el sentido estrecho sino también contra la fetichizacién del sexo, de la
naturaleza, el tiempo, el espacio y, también, contra las formas estadocén-
tricas de organizacion que son parte de la misma fetichizacion. Hay una
fuga, una emancipacion: se vuelve posible pensar y hacer cosas que no eran
posibles antes. La fuerza de la explosion, la fuerza de la lucha resquebraja,
abre la categoria del trabajo (abierta por Marx, pero cerrada por la tradicién
marxista) y, con ella, todas las otras categorias del pensamiento.
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La explosion nos avienta hacia un mundo nuevo. Nos avienta en un nue-
vo terreno de batalla, caracterizado por una nueva constelacion de luchas
que es distintivamente abierta. Esto es crucial: si saltamos tedricamente a
un nuevo modo de dominacién (imperio o posfordismo), entonces, estamos
cerrando las dimensiones de este terreno al mismo tiempo que estamos
luchando para mantenerlas abiertas. En otras palabras, existe un peligro
real: que al analizar el llamado paradigma nuevo de dominacién, le demos
una solidez que no merece y que nosotros seguramente no deseamos. El
tejido relativamente coherente que existia antes de la explosion esta des-
pedazado. Estd en los intereses del capital recomponerlo, estableciendo
un patrén nuevo. El anticapitalismo se mueve en el sentido contrario,
deshaciéndolo, ensanchando y profundizando las grietas a lo maximo.

La vieja constelacién se basaba en el antagonismo entre trabajo y
capital, con todo lo que esto conlleva en términos de sindicatos, corpora-
tivismo, partidos, Estado de bienestar, etcétera. Sitenemos razén al decir
que la nueva constelacién tiene su eje en el antagonismo entre el hacer
y el trabajo abstracto, esto significa que tenemos que repensar de forma
radical lo que significa el anticapitalismo, lo que significa la revolucién.
Todas las practicas establecidas, todas las ideas vinculadas con el trabajo
abstracto se cuestionan: el trabajo, la sexualidad, la naturaleza, el Estado,
el tiempo, el espacio, todos se vuelven campos de batalla.

La nueva constelacion (o mejor dicho, la constelacion que mostrd su
cara claramente en 1968 y que todavia lucha por nacer) es la constelacion
del hacer contra el trabajo abstracto. Esto significa que es fundamental-
mente negativa. El hacer existe en y contra el trabajo abstracto: en la
medida en que logra romper con el trabajo abstracto y existe mas alla de
€l (como cooperativa, como centro social, como Junta de Buen Gobierno),
siempre estd en riesgo, siempre estd moldeado por su antagonismo con
el trabajo abstracto y amenazado por él. Si lo positivamos, viéndolo como
espacio auténomo, o como una cooperativa que no es parte del movimiento
en contra del capitalismo, se convierte rapidamente en su contrario. Las
luchas contra el capital son inestables y se mueven de manera permanente,
aunque a veces su leve intensidad pudiera volverlas imperceptibles: existen
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al borde de la desaparicion y no se dejan juzgar desde la positividad de las
instituciones.

El movimiento del hacer contra el trabajo es un movimiento anti-
identitario, por lo tanto: el movimiento de la no identidad contra la iden-
tidad. Esto es importante por razones practicas, simplemente porque la
reestructuracién del capital es el intento de contener las nuevas luchas
dentro de identidades. Las luchas de las mujeres, de los negros, de los
indigenas, no plantean ningiin problema para la reproduccién de un sistema
de trabajo abstracto mientras se queden contenidas dentro de su identidad
respectiva. Al contrario, la re-consolidacion del trabajo abstracto depende,
probablemente, de un reajuste de estas identidades, como identidades, de
la re-canalizacion de las luchas en luchas identitarias y limitadas. El mo-
vimiento zapatista no representaba ningtin desafio al capitalismo mientras
se limitaba a ser una lucha por los derechos indigenas: cuando la lucha
desborda la identidad, es cuando los zapatistas dicen “somos indigenas,
pero somos mds que eso”, cuando dicen que estan luchando para crear un
mundo nuevo, un mundo basado en el reconocimiento mutuo de la digni-
dad, entonces, empiezan a constituir una amenaza para el capitalismo. La
lucha del hacer es la lucha para desbordar las categorias fetichizadas de la
identidad. Luchamos no tanto por los derechos de las mujeres, sino por un
mundo en el cual la divisién de la gente en dos sexos (v la genitalizacion de
la sexualidad en la que esta division estd basada) esté superada, no tanto
por la proteccion de la naturaleza, sino por un repensamiento radical de
la relacion entre diferentes formas de vida, no tanto por los derechos de
los migrantes, sino por la abolicién de las fronteras.

En todo este proceso de transformacion, el tiempo juega un papel cen-
tral. El tiempo homogéneo era tal vez el cemento mas importante de la vieja
constelacion, la constelacion del trabajo abstracto, aceptado igualmente
sin cuestionamiento tanto por la izquierda como por la derecha. En esta
perspectiva, la revolucién, cuando se pensaba en ella, solo podria estar
en el futuro. Esta concepcion ya es parte del pasado. Lo que antes se veia
como una pareja inseparable, “revolucion futura”, se revela hoy como un
sinsentido. Ya es demasiado tarde para pensar en una “revolucién futu-
ra”. Y de todas formas, cada dia que se planifica la futura revolucion sin
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cuestionar en el ahora ya el trabajo abstracto, estamos recreando el mismo
capitalismo que tanto odiamos, asi es que la propia idea de una revolucion
futura se derrota a si misma. La revolucion es aqui y ahora, o no es. Esto
ya esta implicito en 1968, con el rechazo del movimiento a esperar hasta
que “el Partido” considerara el “momento justo”. Y se explicité en el jYa
basta! de los zapatistas el 1 de enero de 1994. ;Ya basta! ;Ya mismo! No
“esperaremos hasta que el préximo ciclo Kondratieff termine su curso”.
Y no “esperaremos hasta que el Partido conquiste el poder estatal”, sino
ya: revolucién aqui y ahora.

¢Qué significa esto? Sélo puede significar una multiplicidad de luchas
que parten de lo particular, de la creacién de espacios o momentos en
los cuales tratamos de vivir ahora la sociedad que queremos crear. Esto
significa la creacion de grietas en el sistema de mando capitalista, de
momentos o espacios en los cuales decimos: “No, aqui en este espacio,
en este momento no vamos a hacer lo que el capital nos exige, vamos a
hacer lo que nosotros consideramos necesario o deseable.”

Inevitablemente, esto quiere decir: entender la lucha anticapitalista
como una multiplicidad de luchas muy diferentes. No es una multiplicidad
de identidades, sino el movimiento rapido de luchas anti-identitarias que se
tocan y dispersan, que se infectan y se repelan, un caos creativo de grietas
que se multiplican y se extienden y, a veces, se rellenan y reaparecen, y
se vuelven a extender otra vez. Esta es la revuelta polifonica del hacer
contra el trabajo abstracto. Es necesariamente polifénica. Negar su caracter
polifonico seria subordinarla a una nueva forma de abstraccién. E1 mundo
que estamos tratando de crear, el mundo del hacer 1itil o de la actividad
vital consciente es, necesariamente, un mundo de muchos mundos. Esto
significa, por supuesto, formas de organizacién que buscan articular y
respetar esta polifonia: es decir, formas anti-estatales.

Desde afuera y a veces desde adentro, esta polifonia parece ser sim-
plemente un ruido cadtico y disonante, sin direccion ni unidad, sin meta-
narrativa. Esto es un error. La meta-narrativa ya no es la misma que antes
de 1968, pero si hay una meta-narrativa, con dos caras. La primera es,
simplemente: no, jya basta! Y la segunda es la dignidad, vivimos ahora el
mundo que queremos crear, o en otras palabras: nosotros hacemos.
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Tal vez podamos concluir diciendo que 1968 fue la crisis de la clase
obrera como prosa, st nacimiento como poesia: la crisis de la clase obrera
como trabajo abstracto, su nacimiento como hacer. Los afios, desde en-
tonces, han mostrado qué tan dificil es escribir poesia. Qué tan dificil y
qué tan necesario.
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