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THEODOR W. ADORNO: RETRATO DE
UN MANDARIN MARXISTA

Enzo Traverso™*

RESUMEN

Al partir de una serie de biografias que celebran el centésimo aniversario del na-
cimiento de Theodor W. Adorno (1903-1969), este articulo es un trabajo reflexivo
sobre aspectos personales y contradicciones de su pensamiento y practica politica.
No es una biografia extensa, sino un punto de vista de un historiador sobre ciertas
caracteristicas personales de Adorno. Una primera consideracion se refiere a su
pensamiento sobre la dialéctica de la Ilustracin y su practica politica durante la
subida del nazismo. Un segundo aspecto da cuenta de los condicionamientos del
exilio, una parte importante del pensamiento y obra de Adorno. Un tercer semblante
describe el regreso de Adorno a Alemania, al mismo tiempo que narra su relacién
conflictiva con los movimientos de 1968 que, segiin Marcuse, tomaban la teoria
critica al servicio de la revolucion.

Palabras clave: dialéctica de la Ilustracion, biografia, personalidad, exilio, teoria
critica, contradiccidn, racionalidad.

ABSTRACT

Starting from a series of biographies which commemorate the centenary of the
birth of Theodor W. Adorno (1903-1969), this article is a reflective work on the
personal aspects and contradictions in Adorno’s political thought and practice. It
is not an extensive biography, but a historian’s point of view about certain personal
characteristics of Adorno. The first part refers to Adorno’s thought regarding the
dialectic of enlightenment and his political practice during the rise of Nazism.
A second reflection refers to the conditionings of the exile, an important part in
Adorno’s thought and work. The third section describes Adorno’s return to Germany
and narrates his controversial relation with the movements of 1968 who, according
to Marcuse, put critical theory to the service of the revolution.

Key words: dialectic of enlightenment, biography, personality, exile, critical theory,
contradiction, rationality.
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En 2003, Alemania celebro el centésimo aniversario del nacimiento de Theodor W.
Adorno (1903-1969). Evidentemente, este filosofo, uno de los mds importantes del
siglo XX, no podia escapar a la ola conmemorativa que predomina en nuestra época.
Hubo una inundacion de obras, coloquios y celebraciones. Todo para satisfacer un
ego que ignoraba la modestia y todo, también, para irritar portentosamente un
espiritu critico quien se hubiera horrorizado de ver su imagen transformada en un
fetiche del mercantilismo cultural.

Entre los numerosos libros que marcaron este aniversario, sobresalen dos
biografias, de las cuales la mds ambiciosa y en cierta forma “oficial” (ya
que publicada por Suhrkamp, editor aleman de la obra completa de Adorno)
acaba de salir en su version francesa. La otra, en ciertos aspectos mucho
mas original, sigue esperando un editor valiente. Este maremoto rebasé el
Rhin con otras dos obras que completan la bibliografia francesa de Adorno:
una coleccién de sus articulos de critica literaria y su correspondencia con
el compositor vienés Alban Berg.

Tanto el libro de Claussen como el de Miiller-Doohm desbordan de ad-
miracion por el maitre a penser francfortés, ademas, el primero lo pregona
abiertamente con el subtitulo inspirado de una oracién de Horkheimer: “un
tltimo genio”. Su devocién los lleva a borrar o minimizar algunos detalles
problematicos de la vida y de la obra de Adorno, pero, afortunadamente,
sin matar su pensamiento critico. Mejor dicho, el trabajo de Claussen no
es una biografia. Se trata mas bien de un retrato humano e intelectual
que, sin preocuparse de una reconstruccion estrictamente cronoldgica,
intenta bosquejar la personalidad de Adorno haciéndola dialogar con
algunos de sus interlocutores: Kracauer, Horkheimer, Benjamin, Bloch,
Brecht, Eisler, Thomas Mann, Fritz Lang. Concebido como una biografia
mucho mas convencional, el libro de Miiller-Doohm describe mas bien la
vida de Adorno que su obra con base en una encuesta detenida fundada
en la exploracion de numerosos archivos. Los dos estan sometidos a la
coercién de la censura impuesta por la direccion de los archivos Adorno a
la correspondencia todavia inédita del filésofo (en particular con Kracauer)
que fueron autorizados a consultar sin poder citar.
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Como muchos intelectuales de la izquierda alemana de su generacion,
Adorno tuvo que salir de su pais después de la llegada de Hitler al poder
en 1933 y refugiarse en Estados Unidos. A diferencia de la mayoria de sus
amigos, su decision de exilarse no fue inmediata. Protegido por su estatuto
de semijudio (su madre, la cantatriz Maria Calvelli-Adorno della Piana,
era catélica de origen cércego), tuvo la ilusion, durante un rato, de poder
quedarse en Alemania, adaptarse a esa nueva situacion y esperar el fin
de un régimen que percibia transitorio. Este proyecto resulté totalmente
ilusorio y, en 1938, tuvo que decidir dejar la Alemania hitleriana después
de casi cinco afios de idas y vueltas entre Francfort y Oxford donde habia
obtenido una beca de estudios. Fue en Nueva York y, luego, en California,
que anim6 con Max Horkheimer el Instituto de Investigaciones Sociales
en exilio, mejor conocido hoy bajo el nombre de la Escuela de Francfort.

Esta escuela, en la cual colaboraban personalidades como Walter
Benjamin, Erich Fromm y Herbert Marcuse, creada durante la reptblica
de Weimar, se habia transformado en uno de los principales centros de
marxismo critico del periodo entre las dos guerras mundiales. De forma
bastante extrafia, en una época en la cual el mundo intelectual estaba
focalizado entre comunismo y fascismo, el Instituto de Investigaciones
Sociales combinaba a su gran originalidad intelectual un intransigente
rechazo de cualquier accién politica. Su ambicién apuntaba a elaborar una
“Teoria Critica” de la sociedad en el momento en el cual el capitalismo
tomaba tintes totalitarios. Sus investigadores querian explorar los nuevos
rasgos de la dominacién en la economia, la politica, la cultura, con estudios
sobre las estructuras del poder nazi, la ideologia del fascismo, del anti-
semitismo, la autoridad y la familia, etc. A Adorno le venia de maravilla
esta posicion hacia atras de la politica, lo cual era el objeto de la critica
burlona de Lukacs. Es por medio de un juego de palabras inspirado en el
verdadero nombre de Adorno que el filésofo hiingaro Wiesengrund llamaba
a esta institucion con el apodo de “Gran Hotel Abgrun” (abismo).

Ni Claussen ni Miiller-Doohm se interesan en las indecisiones politicas
de Adorno antes de su emigracion a América y es con cierta complacencia
que el segundo califica de “negligentes” los articulos indecentes que pu-
blic6 Adorno en 1934 en las revistas de critica musical “mises au pas”,
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donde citaba a Goebbels y coqueteaba con el vocabulario nazi (“raza”,
“bolchevismo cultural”...).

Durante la guerra, Adorno escribié en colaboracion con Horkheimer, La
Dialéctica de la Ilustracion, trabajo en el cual interpretan al nazismo como
el resultado de un largo trayecto del racionalismo occidental. Cuando la
cultura antifascista queria defender la civilizacién, analizando al nazismo
como la recaida en una barbarie ancestral, Adorno veia en Auschwitz el
producto de una dialéctica negativa de la misma civilizacién que habia
transformado la racionalidad emancipadora de las Luces en una raciona-
lidad puramente instrumental puesta al servicio de fuerzas destructivas
del fascismo. Asi, el progreso industrial y técnico se convertia en retroceso
social y humano. A semejanza de Benjamin quien, en el mismo periodo,
describia el Progreso como una tempestad empujando la Historia a la
catastrofe, Adorno llevaba sobre el mundo una mirada sombria y melancé-
lica, pero exiliado en Paris en un acto redentor de los oprimidos. Parecia
resignado a vivir en un mundo administrado y “reificado”, en el cual no
habia alternativa a la transformacién de todas las relaciones humanas y
sociales en relaciones mercantiles, de la cultura en producto industrial
de consumacién. En los afios cincuenta, Adorno escribia que “el nazismo
todavia vivia” y subrayaba que la amenaza no era, segiin él, la de un regreso
del fascismo contra la democracia, era mas bien la de una sobrevivencia
del fascismo en la democracia. Escribia que “la vida se transforma en la
ideologia de la reificacion, verdaderamente en la mascara de la muerte”.

EL REGRESO A ALEMANIA

La dialéctica del progreso, todavia fuertemente enraizada en el pensa-
miento de Marx, habia dejado lugar a una dialéctica de la dominacién, en
el seno de una sociedad burguesa desde entonces presa de sus demonios
faustianos. Es durante la guerra, en California, que Adorno cre6 lazos de
amistad con Thomas Mann, su vecino, al volverse su “consejero secreto”
en la redaccion de Doctor Faustus. Dedicara al escritor aleman un magnifico
retrato, ahora traducido en sus Mots de [ '¢tranger.
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Si Adorno fue aislado en su exilio americano, permanecié como outsider
después de su regreso a Alemania, en 1949, en el apogeo de la Guerra fria.
La universidad de Francfort —escribe Claussen— “no tendi6 la alfombra roja”
para festejar el regreso de su ex Privatdozent. Sus colegas lo observaban
con sospecha cuando lo llamaron con el fin de consolidar sus lazos con
el mundo académico americano sin poder digerir su anticonformismo,
su marxismo y sobre todo el hecho de que haya sido un exiliado. Adorno
resentia claramente esta hostilidad. Hasta la mitad de los aflos cincuenta,
cuando obtuvo el estatuto de Ordinarius, permanecié como marginal. Su
reaccion fue cultivar su aislamiento como un titulo de nobleza.

Miiller-Doohm y Claussen sugieren que el exilio, al que Adorno habia
dedicado paginas tan fuertes y conmovedoras en Minima Moralia, fue en
realidad su verdadera patria. Miiller-Doohm escribe que, aun antes de
conocer la condicion existencial del emigrado bajo el nazismo, Adorno
habia hecho del exilio “el elemento subyacente de su pensamiento y de
su concepcion del mundo”. Claussen analiza la predileccién estilistica de
Adorno por el fragmento; recurre a una metafora: la del “mensaje en la
botella” (Flaschenpost), la cual Adorno amaba utilizar en sus cursos pues
reflejaba a la vez la condicion del exilio y su propia concepcion de pen-
samiento. Se sentia orgulloso de escribir en una lengua intraducible que
algunos criticos percibian como “una patética metafisica de la oscuridad”.
A pesar de su admiracion por Alban Berg, nunca siguié su consejo de “no
escribir algo dificil sino comprensible para todo el mundo”.

En sus escritos de posguerra, Adorno acentud los rasgos aristocraticos
y elitistas de su pensamiento: el ex exiliado se habia convertido en un man-
darin marxista. Musicélogo erudito, se escudaba en la defensa de la “Nueva
misica” que oponia a la estética del neocapitalismo, en la cual incluia toda
forma de cultura popular. Ya en 1936 habia condenado al jazz, en tanto que
expresion estética de una “rebeldia de la naturaleza” que desembocaba
en el fascismo. De igual manera, le parecia que el surrealismo ponia las
fuerzas oniricas al servicio de la revolucién y rozaba la pornografia con la
fetichizacion de los objetos. Estas tomas de posicién estaban ubicadas en
oposicion al interés de sus grandes amigos Walter Benjamin y Siegfried
Kracauer por las formas modernas de produccion artistica (técnicamente
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reproductibles). Sin duda, esto explica sus resbalones de 1934. Para en-
contrar una condena tan radical del arte moderno, habria que buscar en
los discursos de los perdonavidas del “arte degenerado”.

El tono de sus ensayos de critica musical sobre la escuela vienesa es
muy diferente, ya que Adorno tenia a ésta una admiracion sin limites. Su
correspondencia con el autor de Wozzeck, Alan Berg, de quien sigui6 la
enseflanza durante seis meses en Viena, se interrumpi6 por la muerte del
compositor diez afios después. Segiin Adorno, Berg habia profundizado la
ruptura creativa de Schonberg. Habian inventado una nueva forma musical
capaz de aprehender el estallido de las formas. Esta dejé sus huellas en
la cultura del siglo XX y, por lo tanto, Berg ocupa un lugar especial en el
recorrido de Adorno. Ni Kracauer, quien fue su verdadero padre espiri-
tual (y su primer amor) ni Horkheimer, quien lo recibi6 en el Instituto de
Investigaciones Sociales, ni Benjamin, del cual soportaba dificilmente la
originalidad y la superioridad intelectual, recibieron el homenaje que rindi6
aBerg através de una carta de 1926, cuando tenia 23 afios. Escribia: “Debe
de saber que no hay nadie mas con quien me sienta tan profundamente
y definitivamente atado; y no podria imaginar nada, pero absolutamente
nada que podria separarme de usted”.

A partir de 1949, afio de su regreso a Alemania, Adorno prest6 su
voz a la conciencia critica de la Republica Federal. Lo hizo con su estilo
aristocratico y su postura elitista, pero también con la potencia de su pen-
samiento. Ni Miiller-Doohm ni Claussen imparten demasiada importancia
al célebre aforismo de Adorno en cuanto a la imposibilidad de la poesia
después de Auschwitz, al origen de un didlogo de sordos con Paul Celan.
Pero subrayan que Adorno fue el primero en considerar a Auschwitz como
un fundamento primordial e inevitable de la identidad alemana e incluso
europea. Escribié que el nazismo, “ha impuesto a los hombres un nuevo
imperativo categorico: pensar y actuar de tal forma que Auschwitz no se
repita, que no ocurra nada similar”. Su imperativo categorico tuvo una
dimension totalmente universalista: agregd que eso no deberia repetirse,
ya sea bajo nuevas formas y contra nuevos blancos. En 1990, periodo de la
reunificacién alemana, Giinther Grass escribié que este aforismo se habia
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grabado como una nueva “tabla de la Ley” en la conciencia histérica de
toda una generacion.

Una generacion que habia hecho de Adorno uno de los padres espiri-
tuales de su rebelion, y colocandolo repentinamente frente a sus propias
contradicciones. En los afios sesenta, los estudiantes radicalizados y
la nueva izquierda alemana descubren el pensamiento de Adorno, se lo
apropian con entusiasmo, reeditan sus escritos que se vuelven uno de los
soportes filosoficos de su critica prdctica al capitalismo y a las tendencias
autoritarias dentro de las instituciones de la RF.A. Sin satisfacerse de una
critica puramente “contemplativa”, rebasaron la prohibicién de accién que
su maitre a penser habia, desde siempre, interiorizado y reivindicado como
dogma absoluto. Miiller-Doohm muestra detalladamente qué tan conflictiva
y tensa fue la relacion de Adorno con el movimiento estudiantil. Junto con
su asistente en este periodo, Jiirgen Habermas, calificaba de “fascistas
rojos” a los jovenes rebeldes. En 1968, Adorno llegé al grado de llamar
a la policia para acabar con la ocupacion del Instituto de Investigaciones
Sociales por los estudiantes. Estos se lo cobrarian al humillarlo piiblica-
mente. Marcuse, que veia en este movimiento una traduccién practica de
las teorias de la Escuela de Francfort, mandd unas cartas severas a su
viejo amigo. 1968 intent6 conciliar a Adorno y el Che Guevara, al tedrico
de la critica y la critica de las armas. Una mezcla explosiva, en la cual
el filosofo francfortés habia preparado la pélvora sin jamas atreverse a
prender la mecha.

Nota
*Traduccion: Sylvie Bosserelle.
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