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Las profecías de RobeRto obRegón

Rodrigo J. Véliz

Resumen

A través del poema de Roberto Obregón, Aprendiz de profeta, se presenta la posi-

bilidad de reconstruir la categoría de praxis, ingresando al debate la importancia 

de la utopía como categoría vivida y no sólo imaginada. La obra se enmarca en un 

contexto histórico de lucha de la sociedad guatemalteca. El poema fue parte de un 

debate en la década de los años sesenta dentro de la izquierda guatemalteca, que 

sólo logró encontrar eco años después, durante el levantamiento campesino-indígena 

de fines de la década de los setenta. Como respuesta a las masacres de la dictadura 

militar guatemalteca surgen las Comunidades de Población en Resistencia del Ixcán, 

que llevan a cabo muchos de los planteamientos teóricos que quedaron rezagados 

en los mencionados debates.

Palabras clave: estética política, teoría crítica guatemalteca, praxis, utopía, CPR-

Ixcán.

abstRaCt

The poem of Roberto Obregón, Aprendiz de profeta (Prophet’s Apprentice), makes 

it possible to reconstruct the category of praxis, introducing into the debate the 

importance of utopia as a vivid and not only imagined category. The work of Obregón 

is part of a historical context of struggle in Guatemalan society. The poem was part 

of a 1960´s debate within the Guatemalan left, which could only find echo years 

after, with the indigenous-peasant uprising at the end of the 1970’s. As an organized 

response to the massacres perpetuated by the military dictatorship, the Comunidades 

de Población en Resistencia del Ixcán realized many of the theoretical proposals 

that were used in the aforementioned debates. 

Key words: Political aesthetics, Guatemalan critical theory, Praxis, Utopia, CPR-Ixcan.
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Los gajos del tiempo pasado, recogidos como monedas

en las cenizas de viejos incendios

Roberto Obregón (Las Inscripciones)

Recordar: Del latín re-cordis, 

volver a pasar por el corazón

Eduardo Galeano

El 10 de marzo de 2005, el Congreso de la República de Guatemala, con 
126 votos a favor y 12 en contra, ratificó de urgencia nacional el Tratado de 
Libre Comercio (tlC) con Estados Unidos de América. En los alrededores 
del edificio del Congreso, por noveno día consecutivo, miles de personas se 
enfrentaban con las fuerzas públicas, quienes tenían acordonado el edificio 
para evitar cualquier percance que pudiera interrumpir la aprobación del 
tratado.1 Los manifestantes exigían que el tlC fuera sometido a votación 
popular en una consulta, según dicta el artículo 173 de la Constitución de 
la República. Ni las movilizaciones masivas, cabildeos de la Universidad 
Nacional y la Iglesia católica con congresistas, ni mucho menos los últimos 
arrebatos de las organizaciones más radicales por frenar la ratificación, 
lo habían logrado. El llamado a paro nacional que siguió, corrió la misma 
suerte. Por primera vez en años se veía a diversos sectores convergiendo en 
una misma lucha. Sin embargo, a pesar de esto, la batalla estaba perdida. 
Los casi ocho años que habían transcurrido desde la firma de los Acuerdos 
de Paz, con todo el impasse político que generó, se expresaban en la tardía 
respuesta de las organizaciones y, más que todo, en el precario horizonte 
que mostraban sus luchas. En comparación con veinticinco años atrás, 
esta vez pocas organizaciones luchaban por modificar sustancialmente la 
sociedad inspiradas en un sueño compartido; sus luchas se caracterizaban 
por su negativa a las políticas y proyectos de los agentes del capital. En 
contra de mucho y a favor de poco. Existía en sus planteamientos una 
falta de propuestas y acciones que buscaran ir más allá de la necesaria 
defensa de derechos ultrajados. Esta carencia es el tema de este ensayo. 

De apoyo está presente una de las obras de Roberto Obregón, Aprendiz 
de profeta.2 La motivación por repensar una de las obras de este poeta 
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guatemalteco es la de ayudar, siquiera de manera minúscula, a reconstruir 
la praxis guatemalteca. La praxis entendida como esa relación comple-
mentaria, que nos aventuramos a llamar dialéctica, entre la teoría y la 
práctica. Esa relación que busca que el momento teórico de la lucha venga 
a nutrirse de las acciones concretas; las piense, analice, contextualice, 
haga abstracciones críticas de esa realidad. Pero no para teorizar como 
un fin en sí mismo, sino para colaborar con la práctica en la necesidad de 
transformar la realidad. Y que, por otro lado, el momento de la práctica 
se vea siempre acompañado por los insumos de la teoría; las actividades 
políticas sin un entendimiento profundo y crítico de la realidad a la cual 
se enfrentan suelen caer en grosos errores y pérdidas. 

En estos momentos surge de nuevo la necesidad de construir praxis, de 
acompañar las luchas y experiencias propias con pensamientos y reflexio-
nes que broten de ellas. Lo usual en esta tarea ha sido el estudio exclusivo 
de teorías propuestas fuera del país. Pero mientras no haya una tradición 
de pensamiento propia que acompañe las pasadas y presentes gestas re-
volucionarias, lo único que se obtendrá, con el uso de teorías que brotan 
de luchas de otros contextos sociales, es la fiel copia y el mecánico calco 
a nuestra realidad. Donde esto se ha realizado se ha tendido al fracaso. 
Cuestiones tan básicas y primarias como éstas han sido usualmente obvia-
das, cayendo en grandes agujeros en el análisis. Pero el mayor problema 
ha sido el dogmatismo en el que se ha caído, haciéndole frente, tal vez sin 
estar plenamente consciente de ello, al dedicado razonamiento y estudio 
que exige el mero intento de transformar una realidad que se presenta 
como estática y natural. De esta manera, es imperativo buscar de nuevo en 
las raíces de las luchas locales esos conocimientos negados y escondidos 
por la celosa violencia, con el fin de lograr una praxis fundamentada en 
la propia experiencia histórica. 

Acercarnos a estos pensadores y sus realidades nos lleva a conocer 
mejor la actual realidad. Guía a retar eso que la violencia del capital quiso 
hacer, dejarnos sin memoria; tratar de hacer olvidar que la protesta y la 
resistencia ya otros, viviendo en condiciones similares a las actuales, lo 
han intentado. El deseo es recordarlos para actualizar sus pensamientos 
y resistencias. Y lo más importante, más allá del conocimiento del pasado 
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como una profesión, es llevar a cabo su truncado sueño: romper con el 
destino impuesto, crear uno nuevo, uno propio. Pero intentarlo no sólo 
porque ellos lo añoraron, sino porque la realidad lo exige; por la violen-
cia diaria y minuciosa que la forma particular como está organizada la 
sociedad, en cada una de sus relaciones y en sus distintas expresiones, 
somete a la población.

Parte de este intento, entonces, es repensar a Roberto Obregón. Par-
ticularmente encontramos en su poema Aprendiz de Profeta nodos o luces 
que nos pueden ayudar al mencionado objetivo.

La riqueza que ofrece un poema es mayor que la que puede dar un 
texto informativo o la misma teoría social. La poesía, como el arte en 
general, pero ésta haciéndolo a través de la palabra, el ritmo, la cadencia 
y la figura, reconstruye la realidad vivida. De simples actos mundanos y 
cotidianos, pasa a reelaborarlos con figuras de distintos tipos que buscan 
sensibilizar lo más fino y profundo del subconsciente social para tocar al 
lector, de donde sea que éste provenga, y transmitirle ese sentimiento 
que provoca la emanación de sus versos. Aprendiz de Profeta logra hacer 
esto, expresando las complejas situaciones y añoranzas que lo ven nacer, 
irradiando lo único que lo mueve: la transformación de una realidad que 
se vive como injusta y desigual. 

El relato de Obregón exige no ser tomado solamente de forma estética, 
ya que lleva implícita una urgencia de acción, de transformación real. Sus 
poemas no son estáticos, sino dinámicos y con la praxis siempre en mente. 
Estamos conscientes de la dificultad en interpretar un texto literario; en 
tratar de entender lo lírico, lo sentimental y pasional. El sentimiento, a 
nuestro parecer, desborda al entendimiento, asemejándose a un océano 
rebalsando un pequeño dique racional. Pero esta obra es distinta, ya que su 
contenido político y su enraizamiento en las resistencias de su época, como 
se dijo, nos pide no quedarse intacta. Y nos permite realizar el esfuerzo 
de entenderlas, descifrarlas, no para buscar “lo que realmente quiso decir 
Obregón”, sino resaltar, a partir de las exigencias de la propia realidad 
y lucha, los múltiples debates internos y luces teóricas que presenta el 
texto. No está de más decir, finalizando así esta breve introducción, que 
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la nuestra es una de miles de interpretaciones posibles que se pueden 
sacar del texto. 

el debate de aprendIz de profeta

Las condiciones del debate
La obra fue realizada por Obregón en 1965, mientras gozaba de una beca 
de estudio en la antigua Unión Soviética, de 1961 a 1967. El autor logró 
esta beca dentro de su militancia en la Juventud Patriótica del Trabajo 
(jPt), vertiente juvenil del partido comunista guatemalteco, Partido Gua-
temalteco del Trabajo (Pgt).

En el país, la década de los sesenta constituyó una nueva efervescencia 
de lucha, en donde se generaron fuertes debates de relevancia histórica 
y surgieron diversas organizaciones políticas-populares, generándose 
numerosos estallidos sociales. Esto surgía tras algunos años de la caída 
de la Revolución de Octubre guatemalteca (1944-1954) y la frustración 
política que ésta dejó. El país se veía azotado por marcadas desigualdades 
y opresión en el agro guatemalteco. El esfuerzo por derrocar el gobierno 
electo de Jacobo Árbenz iba encaminado, entre otros objetivos, aunque con 
éste como principal, a revertir el proceso de reestructuración agraria que 
se había establecido con el famoso decreto 900 sobre Reforma Agraria. La 
caída del proceso revolucionario hizo que muchos campesinos, beneficiados 
por esta política, regresaran a su antigua situación (cf. Gleijeses, 1992). Si 
bien algunos campesinos lograron quedarse con las tierras que les habían 
otorgado, la mayoría de ellos, pese a sus esfuerzos por mantenerlas, las 
perdieron. A esto siguió la represión del régimen acusándolos de simpatizar 
con el derrocado gobierno comunista y de los grandes productores locales 
a los que se había expropiado para beneficiarlos (Handy, 1992). El trágico 
proceso sofocliano, ya que esperanzó una situación trágica sólo para verla 
caer de nuevo, que fue para los campesinos la Reforma Agraria, alargó la 
agonía de estos sectores por décadas.

La convulsión social generada, llena de fuertes movilizaciones, organi-
zación clandestina en contra de los regímenes en el poder y, como respuesta 
a esto, una fuerte dosis de represión y persecución, encontró su punto 
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más candente cuando el ejército guatemalteco dio un golpe de Estado que 
evitó las elecciones de 1963, en donde se suponía iba a participar, con un 
apoyo masivo, el primer presidente de la revolución derrocada, Juan José 
Arévalo. El golpe fue seguido de tres años, en los cuales sólo 100 días 
fueron vividos sin estado de sitio. Oficialmente el ejército había tomado 
las riendas del Estado guatemalteco.3 

La represión y el asedio militar en torno al Estado provocaron la for-
mulación de fuertes debates dentro de las organizaciones que buscaban 
defender la revolución, además del surgimiento de un nuevo sujeto político: 
la guerrilla. 

En el seno del partido comunista comenzaron a generarse debates que 
cuestionaron la política clandestina que la organización estaba llevando. 
El Pgt creía que su estrategia política debía ser encaminada por métodos 
pacíficos y legales, dentro de una organización clandestina, para lograr 
influir en la política del país e ir creando espacios para su reinserción en 
la legalidad (Sáenz de Tejada, 2007: 48). Presiones de facciones radica-
les, sobre todo de la JPT, dentro de un contexto regional que había visto 
triunfar a un pequeño grupo de guerrilleros cubanos sobre las fuerzas del 
ejército profesional de Batista, hicieron que la vía armada comenzara a 
surgir como una posibilidad. A esto se sumó el levantamiento de oficia-
les jóvenes del ejército –Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre 
(MR-13)– en contra de la corrupción del gobierno de Idígoras Fuentes 
(1957-1963) y el establecimiento de bases norteamericanas en el país 
para entrenar a mercenarios que planeaban derrocar al recién instalado 
gobierno revolucionario cubano. 

Con el tiempo, se establecieron las primeras alianzas entre el Pgt y 
el Partido de Unidad Revolucionaria (PuR) con el fin de iniciar pequeñas 
acciones guerrilleras que buscaban ejercer presión al gobierno.4 En este 
momento, la vía armada se veía como un complemento de la lucha políti-
ca. El esfuerzo continuó, uniéndose a ellos el MR-13, y desembocó en la 
formación de las Fuerzas Armadas Rebeldes (faR). 

El debate sobre la vía armada, no obstante, estaba todavía sobre la 
mesa. Existían tres posturas en él. La del Pgt estaba fuertemente inspirada 
en el marxismo-leninismo de la Tercera Internacional, la cual planteaba que 
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la vía armada necesitaba de condiciones objetivas y subjetivas específicas 
que aún no se encontraban en el país. La postura guevarista era la que 
defendían la jPt y la dirección de las faR. Consideraban que ya existían 
condiciones para la lucha armada, específicamente en su forma de guerra 
de guerrillas y a la manera cubana, bajo la teoría del foco (Sáenz de Teja-
da, 2007: 58; Villagrán Kramer, 1993: 395). Por último, el MR-13 había 
tenido asesoramiento de cuadros trotskistas provenientes de México, pero 
después quedaron aislados en el debate.5 

Pese a las divergencias ideológicas que presentaba el debate, existía 
una constante que nos gustaría resaltar. Todas las posturas se basaban en 
un transplante mecánico de teorías y formas de lucha de otro contexto a 
las condiciones particulares guatemaltecas. Entre las corrientes predomi-
nantes no se planteaba una revisión de las condiciones del país para que, 
a partir de esos resultados, se delineara qué forma de lucha era la más 
correcta y qué forma podría ir tomando una alternativa al régimen militar. 

El texto de Obregón entra en este debate, sólo que lo hace no desde 
un ensayo político sino desde esa recreación poética de la realidad que 
mencionamos. En otro lenguaje, el mencionado texto enfatiza este elemento 
básico que parecía carecer el debate que se generaba dentro de los grupos 
más radicales de la izquierda guatemalteca. 

El sueño y la praxis
Nadie hablará del futuro

sino de la oscuridad

que nos duele

en los ojos.

Tal es el secreto

de los amaneceres (op. cit.: 75)

En este pequeño verso se sintetiza el argumento central del poema de 
Obregón. Y en él podemos encontrar, viéndolo desde su contexto pero 
también como una prolongación a la actualidad, debates nunca terminados 
desde dentro de la resistencia guatemalteca. Nos explicamos. Tomado de 
manera aislada el verso puede aludir a cierto pesimismo. Que nadie hable 
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del futuro sino de nuestra condición actual de miseria, parece ser el razo-
namiento que se esconde. Desde nuestra perspectiva, y como se verá a lo 
largo del argumento, los versos toman un giro muy distinto. 

Lo que Obregón hace es abrir y reconstruir la categoría de sueño, que 
en otros contextos se ha planteado como utopía. El autor deja de hacer una 
relación mecánica entre sueño y futuro –sumamente interiorizada dentro 
del imaginario de las luchas– para encontrar los sueños en el presente y, en 
algún momento, como prolongación del presente cambiante. La diferencia 
es notoria en varios sentidos. En primer lugar destruye por completo, en 
abstracto al menos, el tiempo lineal del pensamiento occidental-capitalis-
ta.6 Deja de pensar en el pasado-presente-futuro como forma de imaginar 
la actividad humana insurgente, para verlo como un recuerdo crítico de las 
luchas pasadas para modificar en la actualidad las relaciones sociales en 
las que vive. Es decir, con los recodos de luchas pasadas, redimiéndolas 
en el presente, se transforma desde lo mínimo esta sociedad, rompiendo 
por completo el curso de la historia. Como menciona Tischler (2005), las 
luchas tratan de realizar un quiebre con la prolongación del presente como 
dominación, creando un nuevo tiempo y un nuevo destino, uno creado, 
producido, soñado y determinado por los mismos sujetos en lucha, y no 
por los mandatos del capital como forma de organizarse. 

Para Obregón la lucha se mueve por la oscuridad en el presente, por 
las condiciones actuales de muerte y opresión. Allí comienza la lucha, en 
la negación que sufre la potencialidad humana, que no encuentra cabida 
en las relaciones cotidianas dominantes. La lucha es entonces ese proceso 
de vivir bajo esa opresión y al mismo tiempo intentar superarla. Acá se 
presenta la lucha como contradicción; la lucha es, entonces, dialéctica. Y 
en particular, dentro del proceso de lucha, se saca a luz el importante tema 
de los sueños colectivos como vivencia de la resistencia. La contradicción 
mencionada aparece como lo que en este trabajo denominamos, basándonos 
en los conceptos estéticos de la época, la contradicción oscuridad/luz. 

Contemporáneo a Obregón es el autor Otto René Castillo. La obra 
de este poeta gozó, tanto en su época como en la actualidad, de mayor 
difusión que la de Obregón. En sus poemas también aparece la represen-
tación oscuridad/luz, pero planteada de manera distinta. Ésta aparece 
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como una dicotomía mecánica resaltada por Castillo (1993) en la mayoría 
de su obra poética. En ella no se encuentra una dialéctica de la lucha, ni 
una construcción previa de relaciones sociales colectivas –de luz–, sino 
que se sostienen como dos momentos separados. Por un lado, el presente 
como oscuridad y muerte y, por el otro, el futuro como luz y, específica y 
explícitamente, socialismo. Compárese, por ejemplo, los poemas de Castillo 
(1993) “El verdadero milagro alemán” y “Patria, mi amor” en su compila-
ción Informe de una injusticia. En el primero se representa la realidad con 
fuertes caracteres socialistas, que para Guatemala aparece simplemente 
como futuro. Mientras que en el segundo poema, el presente y el pasado 
aparecen como ultraje, como dolor y muerte. Nada más allá de eso. 

En Obregón la posición es distinta, como se ha visto y se verá. Como 
contradicción, y no como dicotomía, la luz –vista como esa nueva construc-
ción de sueño colectivo– se ve mezclada con la oscuridad –ejemplificada en 
las mencionadas relaciones de muerte–. Así, los sueños aparecen atados 
a la oscuridad en el presente. Surgieron a partir de ella; más bien, los 
sueños surgen a partir de la negación presente, en lucha, de la oscuridad. 
Como lo repite Obregón, estamos atados a nuestros sueños, como presente 
contradictorio y lucha, no como futuro abstracto donde, mágicamente, se 
concibe una sociedad ideal y perfecta. Pensar los sueños como presente 
y pasado crítico, surgiendo desde la dialéctica oscuridad/luz, implica 
necesariamente un esfuerzo diario y continuo de producir relaciones e 
imaginarios nuevos que contengan a los sueños como vivencia, y no como 
futuro. Por esto el argumento de Obregón es tan enfático: nadie hablará 
del futuro. Los sueños se construyen hoy, en el presente, y no en un abs-
tracto mañana. Esto conlleva un lento e interesante proceso de lucha en 
el que los sueños son lentamente alejados de la oscuridad. Un proceso en 
el que los sueños comienzan a volverse concretos, dejando de ser ideales, 
abstractos y proyectados al futuro. La dicotomía presenta, así, a los sueños 
como una categoría central en el proceso de liberación. Es a partir de los 
sueños como presente de lucha que se comienza a generar un proceso de 
liberación, lento y no lineal, en el que encontramos los mencionados frutos 
de la lucha en el presente. De esta manera la lucha no aparece de forma 
estática, ni como mera resistencia defensiva, sino como un proceso amplio 
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de defensa y construcción conjunta en donde la teoría se entremezcla con 
la práctica, y en donde ambos aparecen atravesados por los sueños a los 
que nos hemos encadenado.7 

El dolor que pinta Obregón no aparece solamente causado por la opre-
sión directa y física, sino como una limitación sentida de expresión de hu-
manidad, de desarrollo restringido de potencialidades de hacer que se viene 
expresando desde tiempo atrás y que se ha condensado en lo más hondo 
y profundo de nuestras relaciones, así como nuestro actuar en ellas. Lo 
que el comunista italiano Gramsci (2001) había llamado un sentido común 
forjado y vivido a través de la opresión. Para Gramsci el sentido común es 
un ámbito contradictorio de ideas y conductas en el que los elementos de 
la acomodación y la resistencia existen en un inestable estado de tensión. 
Esta postura gramsciana logra no aniquilar las facultades mediadoras de 
la gente ordinaria (Giroux, 2004: 193; Gramsci, 2001: 53). Si se piensa 
de esta manera, entonces en las prácticas cotidianas, expresadas en el 
contradictorio sentido común, se da una lucha y competencia entre la con-
cepción dominante del mundo y otras concepciones (Gramsci, 2001: 53). 
Es ese sentir compartido en la cotidianidad, en cada una de las relaciones 
diarias vividas, en el que se percibe que no se está logrando dar el todo 
de una capacidad. Las reflexiones de Obregón, con otro bagaje teórico, se 
enmarcan en estas mismas ideas. 

Así, la categoría de praxis en Obregón se presenta como abierta y en 
proceso de reconceptualización. Se presenta, de esta manera, una unión 
dinámica y contradictoria entre pensar, hacer y soñar, como procesos 
conjuntos pero con distintos momentos en la lucha. Este nuevo concepto 
de praxis, y lo hasta acá expuesto, abre la puerta a otro debate importante 
que merodea alrededor de estas reflexiones. Éste se refiere a la crítica 
implícita que Obregón hace, y que nosotros creemos vigente en la actua-
lidad, al dogmatismo y al utopismo. 

Como es posible ver a través del poema, la praxis delineada por Obregón 
implica mucha actividad de distintos tipos. Su praxis supone momentos 
prácticos y de organización colectiva; también una reconstrucción histórica 
crítica de las voces y sueños silenciados por la violencia y escondidos en 
el presente por los discursos oficiales; a la vez el mismo poema demanda 
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procesos de construcción teórica que vayan a la par de estos distintos 
momentos, es decir, que la teoría esté ligada a los debates que surjan a 
partir de la lucha diaria y estratégica; por último, en cada uno de estos 
momentos se sugiere como ingrediente compartido el sueño colectivo que 
niegue y supere, en la misma lucha, las relaciones presentes, imaginando 
y creando nuevas formas de relacionarse y pensarse. No está de más decir 
que todos estos momentos tienen que ir fuertemente de la mano, cada una 
con sus diferentes momentos, pero teniendo a la lucha colectiva como 
base compartida. 

Esta forma de concebir la praxis difiere con la que presenta el dogmatis-
mo y el utopismo, caracterizado por la dicotomía –no dialéctica– oscuridad/
luz, y la praxis política que sus reflexiones suponen (Cf. Tischler, 2003). 
Esta dicotomía presenta una diferenciación entre el pasado y presente 
lleno de opresión en el que lo único posible de hacer es ejercer resisten-
cia desde la defensiva, imaginando el futuro lejano como luz. Y no es que 
en el presente no exista ultraje y muerte, sería insensato pensar eso. El 
problema es ver en el presente y pasado solamente ultraje y muerte, en 
ningún momento encontrando construcciones colectivas presentes que 
den nortes de lucha. 

Este tipo de praxis tiende, y ha tendido, a caer en el utopismo y el 
dogmatismo. La crítica a la utopía dentro de los procesos revolucionarios 
fue debatida en el siglo xix por Marx y, posteriormente, por Engels.8 En 
los debates se criticó, en pocas palabras, que los socialistas utópicos no 
tomaban en cuenta la realidad y las condiciones presentes para la lucha, 
enfocándose sólo en los futuros paisajes que su fantasiosa mente había 
divisado. En las luchas guatemaltecas, esta crítica adquiere validez y se 
une a la del dogmatismo. Con esta última se ha presentado el problema de 
generar la lucha a partir de lo que se delinee en ciertas teorías construidas 
en contextos históricos y espaciales muy diferentes a los que se viven y se 
han vivido en el país. Esto ha llevado, siguiendo el lenguaje de Obregón, 
a vivir de sueños ajenos y partir de ellos para generar la lucha propia. 

Esta visión dogmática y utopista desarticula e invisibiliza por completo 
los momentos más importantes de la praxis. Ya que se tiene una mirada 
preconcebida de cómo debe ser la sociedad a construir, se deja a un lado 
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los procesos teóricos que nazcan de la misma práctica, y se pasa a discu-
tir acerca de cómo hacer para que la teoría prestada (ya sea anarquista, 
marxista/leninista, guevarista, etc.) se encaje a la realidad; esto niega un 
proceso de diálogo entre teoría y práctica. Por otro lado, la práctica se ve 
guiada por esa sociedad estática a futuro, generándose pocos procesos de 
creación que surjan de la misma población. Así, se desarticula la praxis 
propia y se rearticula teniendo como base, ya no los sueños colectivos 
populares, sino los sueños colectivos que aparecen en manuales o libros 
traídos de otros contextos. 

Esta crítica que parece delinear Obregón, no es ajena a su contexto 
social y político particular. En la misma década en que el autor escribe su 
poesía, el líder guerrillero Luis Turcios Lima, tras presentar su renuncia 
al MR-13, manifiesta los siguientes argumentos, muy en sintonía con lo 
acá expuesto: 

[La lucha] debe ser fiel a esta ideología, cuidando que la teoría no caiga en el 

eclecticismo y la fraseología y que la práctica no se desvíe a la improvisación 

y el empirismo. Para ello el único camino es la discusión política constante, 

la participación en la influencia efectiva de las masas en la dirección del 

movimiento, para hacer imposible la imposición de esquemas mecánicos por 

arriba y el freno de las corrientes de pensamiento que surjan del seno de las 

fuerzas revolucionarias (Turcios Lima, 1968: 7-8).

Si bien con un lenguaje distinto al de Obregón, ya que precisamente 
se presentan como momentos distintos de la misma praxis, las ideas de 
Turcios Lima resuenan en la misma problemática presentada en este 
ensayo. Se critica la aplicación mecánica de teorías traídas de otros con-
textos y una incapacidad –no intelectual sino organizativa y política– de 
hacer dialogar a la práctica con la reflexión, negando al mismo tiempo el 
surgimiento de imaginarios y sueños que surjan de la misma lucha de la 
población. Este proceso se ve cercenado por la implantación mecánica 
de teorías y sueños colectivos ajenos. No es de desechar el estudio de 
teorías o luchas nacidas en otro contexto, sino su aplicación mecánica y 
poco pensada a nuestro contexto, por los resultados que se han obtenido. 
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Las líneas de Turcios Lima son presentadas a la dirección del Movimiento 
13 de Noviembre, y partían de ciertas prácticas de lucha que vio en esta 
organización donde militaba. 

El ocaso del debate
En octubre de 1966 el Estado militar, ahora en manos de un civil, desen-
cadenó una ofensiva que buscó terminar con las acciones de la guerrilla 
y con la organización de numerosos grupos y sindicatos (Torres-Rivas, 
1998: 63). Después de tácticas de miedo e intimidación, diversos grupos 
paramilitares y de civiles, bañados de anticomunismo, con el respaldo 
tácito del Estado, se lanzaron a las calles para perseguir y ejecutar a 
los líderes políticos de las principales organizaciones (Villagrán Kramer, 
1993: 441). Según el estudio de Figueroa Ibarra (1999: 61-78) sobre la 
desaparición forzada, la cifra total de muertos en la ofensiva ascendió a 
3 000 personas, de las cuales 80 eran combatientes, 500 simpatizantes y 
el resto, civiles inocentes. 

En 1967 Obregón regresó de su beca de estudios en la vieja Unión 
Soviética. Tras su regreso buscó integrarse al MR-13. Como parte de sus 
objetivos político-estéticos estaba la idea de formar una organización de 
poetas y artistas centroamericanos que intercambiara ideas y conceptos. Al 
regresar de una de las primeras reuniones en el vecino país de El Salvador 
con el grupo de poetas Piedra y Siglo, el 6 de julio de 1970, Obregón fue 
capturado por las autoridades militares salvadoreñas. Nunca más se supo 
de él. El mismo año, Turcios Lima murió en un percance automovilístico 
en la ciudad de Guatemala; aún se desconoce a cabalidad la causa de su 
muerte. 

La solución a este debate, pues, no encontró una solución política 
real mientras estos dos personajes vivieron. Sería casi 15 años después, 
en otro contexto de lucha, que las palabras de Obregón y Turcios Lima 
encontraran, seguramente sin que los sujetos políticos de ese momento lo 
supieran, un respaldo político real con la conformación de las Comunidades 
de Población en Resistencia del Ixcán (CPR-Ixcán). 
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La queja y la organización en cooperativas
Para Obregón, tal vez como militante, estudiante e, incluso, como co-
laborador de la guerrilla, en cualquier caso, como parte de un sujeto 
revolucionario más amplio, la primera efervescencia de lucha comienza 
con la queja.9 Pero ésta no entendida sólo como alegato aislado, indivi-
dual, como una mónada que sufre. Esta queja debe pensarse como una 
respuesta primaria hacia la opresión, discriminación o explotación de la 
cual se es parte. Sugiere, al ser parte de un todo social fragmentado en 
clases y grupos antagónicos con características particulares, que eso vivido 
que obliga a quejarse, a protestar, es compartido con otras personas. Es 
decir, la queja de Obregón no es una romántica e individual de un corazón 
ultrajado –válida, pero en otro contexto–, sino que se refiere a un proceso 
social más amplio de subordinación a la cual se es obligado. Al generar ese 
primer descontento expresado en una queja, esto es, al hacerse explícito y 
romper con el nudo del silencio provocado por la relación de poder que se 
es parte, se vuelve social y puede llegar o no a ser compartido por otros 
que pasan por una situación similar. 

En la imagen que el autor plasma al inicio de su poema, aparece car-
gando guijarros llenos y con los ojos saturados de visiones que, junto a 
la queja, lo mantienen encadenado a lo que llama los grandes sueños. Las 
visiones y los sueños estarán aferrados a él en su caminar. Si hablamos 
anteriormente de queja social, suponemos que este caminar se refiere a 
la resistencia. Y que ésta se encuentra, entonces, sumamente ligada a los 
sueños. 

Para Obregón, la queja es parte de un amanecer en que duele el hombre 
y la historia propia (Obregón, 2007: 71-72). Es de resaltar que en el inicio 
se siente –no se piensa, ni se estudia– un dolor particular. Este dolor se 
siente en el presente, como resultado histórico vivido, no es sacado de 
libros y basado en un nostálgico reconocimiento de un pasado atroz. Al 
contrario, es un pasado que se expresa como presente, es decir, como 
continuación de ese sufrimiento vivido por los congéneres y por nuestras 
generaciones anteriores. 
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El origen y las luchas de las Comunidades de Población en Resistencia 
del Ixcán (CPR-Ixcán), Guatemala, se relacionan con el despojo histórico de 
la tierra y su lucha generacional por obtenerla de regreso. Su queja es la 
carencia de tierra para sobrevivir. La abolición del mencionado decreto 900 
y la continuidad de la carencia de tierra atraviesan la vivencia y surgimiento 
de las CPR. 

Mientras las fuerzas revolucionarias eran derrotadas y reprimidas a 
fines de los años sesenta en el centro y oriente del país, en el nor-occidente 
se generaban procesos que irían a desembocar en un descontento y levan-
tamiento indígena-campesino. A partir de 1960 surgieron las iniciativas de 
distintos grupos religiosos por poblar el Ixcán, al norte del departamento 
de Quiché. La región aparecía como un horizonte de esperanza para miles 
de campesinos, sobre todo mayas, sin tierra o con poca de ella; una región 
con una extensa riqueza natural, una fertilidad de suelos considerable para 
una selva tropical, y un clima cálido propicio para una diversa producción 
agrícola. La orden religiosa Maryknoll, por ejemplo, negoció con el Estado 
casi 700 caballerías de tierras. Así comenzó a estructurar un plan para 
crear un proyecto de redes de cooperativas productivas y de servicios, 
constituida después en la Cooperativa de Ixcán Grande, R.L.

Las cooperativas eran un experimento, de parte de los sacerdotes y 
los miles de campesinos sin tierra, que buscaba una organización sólida, 
basada en un colectivismo fuerte, que diera la oportunidad a los campesinos 
de salir de su situación de marginación, produciendo para la subsistencia 
y, como cooperativas, para el comercio regional y nacional. Paralelamente 
se estableció un estrecho contacto con una de las organizaciones surgidas 
en una segunda oleada de guerrillas, el Ejército Guerrillero de los Pobres 
(egP).10 En octubre de 1979 el Ejército Guerrillero de los Pobres inició 
la generalización de la guerra de guerrillas (Falla, 1992: 46), apoyado 
masivamente, entre otros, por la población de las cooperativas de Ixcán. 

El Mercader y la crisis del Estado militar
Pese a la crisis política y el surgimiento de las primeras columnas guerri-
lleras, desde la misma década de los sesenta los grupos dominantes 
lograron alcanzar cierto crecimiento económico en el marco del desarrollo 
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capitalista agrario y de producción industrial gracias al Mercado Común 
Centroamericano (meRComún).11 Este crecimiento económico, sin embargo, 
no logró alcanzar a todos los grupos de la población,12 continuando con la 
marginalidad de amplios sectores. El modelo mixto entró en crisis a finales 
de la década de los setenta, uniéndose a la ya erosionada crisis política. El 
resultado fue una sucesión de golpes militares que buscaron reorganizar el 
Estado y terminar con el cada vez más fuerte levantamiento social que se 
generaba. Sin entrar en detalles,13 la respuesta del reestructurado Estado 
militar fue la aniquilación, mediante masacres a comunidades enteras, 
de las posibles bases que podía llegar a tener el movimiento guerrillero. 

El Mercader del Aprendiz de Profeta de Obregón, sacado de la realidad 
anteriormente descrita, igual podría ser un finquero, un capitalista, un 
banquero, un militar de alto rango, etc., pero no como individuos que 
tienden al mal, sino como grupos o clases sociales en una búsqueda por 
buscar la reproducción de las relaciones de poder que los mantienen en 
su acomodado estado. Es decir, no es en las personas donde reside una 
especie de actitud maligna hacia sus congéneres y relación con otros grupos 
y sectores sociales, sino es cómo ellos se mueven dentro de esa red de 
relaciones de explotación y cómo encuentran beneficios dentro de ellas. 

La imagen más fuerte viene a partir de quiénes y de dónde es que 
realizan estos mercaderes sus quehaceres y engaños (Obregón, 2007: 
73). Después de los incendios por ellos provocados (masacres y muertes) 
viven actuando cómodamente sobre las cenizas y los esqueletos de nuestros 
antepasados.14 La gráfica imagen plantea que es sobre los muertos, por 
medio de las ráfagas de violencia que negaron sus deseos por sociedades 
distintas y en contra de la opresión de la que eran objeto, sobre sus ca-
dáveres, que los mencionados mercaderes de la vida continúan llevando 
a cabo sus actos de despojo. Es con la memoria histórica que Obregón 
muestra los continuos intentos por perpetuar una sociedad desigual. No 
fue esa la primera vez que se pasó por esto, no es la primera vez que se 
despojó, oprimió, discriminó, explotó y marginó; lo vienen haciendo por 
años, décadas, siglos. Es precisamente con los antepasados que lo han 
hecho, y ante la resistencia que éstos mostraron por defender su dignidad, 
que sus luchas fueran abatidas por masivos incendios. 
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Las masacres a la población civil del occidente del país es parte de la 
descripción de Obregón. Más de una década atrás, el Estado militar gua-
temalteco utilizó la fuerza para destruir los intentos de transformación de 
numerosos sectores. Esta vez, sin embargo, hubo una parte de la población 
que llevaría a cabo, dentro de las condiciones que se le presentaron, los 
planteamientos que Obregón y Turcios Lima habían destacado. 

cpr-Ixcán
Después de las masacres, la población tuvo tres opciones. Una parte de la 
población del Ixcán se quedó en la misma área o regresó a sus comunida-
des de origen, donde estaban ocurriendo condiciones similares. Otra parte 
huyó al refugio, principalmente a México. Otro gran número de familias se 
quedó en la selva de Ixcán resistiendo las amenazas del ejército mientras 
trataba de sobrevivir, basándose en una nueva organización social que 
se adaptara a sus necesidades. La razón principal para quedarse en la 
montaña era la lucha por la tierra que habían perdido.

A nuestro parecer, varios de los versos de Obregón pueden alcanzar 
a percibir esta nueva situación de los campesinos indígenas ixcanecos, 
ahora organizados en la selva. Después de la queja, el dolor del “hombre 
y su historia” (Obregón, 2007), la vida en la oscuridad y el deseo del cam-
bio, aparece lo que podría verse como una búsqueda interna. Ésta puede 
entenderse tanto individual como socialmente. Es importante resaltar 
que en esa búsqueda por lo que se podría llamar la esencia humana y su 
potencial, ésta no aparece como algo meramente individual, sino como 
individual que se realiza en la colectividad, en las relaciones sociales. 
En pocas palabras, la esencia humana se presenta como expresión en 
las relaciones humanas en las cuales el individuo forma parte, y no como 
inherente a cada individuo aislado.15 En el caso de las CPR, esa búsqueda 
era el entendimiento de la situación de peligro y constante acecho en que 
se encontraban, así como las transformaciones que la forma como consi-
deraban la organización necesitaba. 

El desenvolvimiento de las CPR-Ixcán se enmarca en este debate y en 
el mencionado en un inicio del ensayo, acerca de la necesidad de construir 
relaciones sociales y formas de organizarse que difieran de las establecidas, 
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pese a que se puede estar viviendo en una situación de asecho y margi-
nalidad, como lo vivían las CPR mientras huían de las balas del ejército. 
La CPR encontraba sentido en su organización particular y en el sueño de 
regresar a sus tierras que los motivaba (Cf. Véliz, 2008).

Después de meses de estar en la montaña sin ninguna organización 
y recibiendo los continuos ataques del ejército, los grupos de familias 
comenzaron a ver la posibilidad de organizarse y enfrentar su situación 
de una manera que les permitiera mayor control sobre sus vidas dentro 
de un contexto de guerra. Por esto, en 1983 se creó el Comité de Parcela-
rios del Ixcán, que posteriormente se llamaría Comité de Emergencia de 
Parcelarios del Ixcán (CePi), y se encargaría de dirigir, orientar, organizar 
y ejecutar todo lo relacionado con la vida diaria de las CPR (Duro, 2004: 
54). Los dirigentes eran elegidos democráticamente de manera directa. 
Éstos tenían que ser reconocidas figuras comunitarias, dando el ejemplo 
con trabajo, paciencia y capacidad de organización.

Una de las necesidades básicas que el CePi tenía que solucionar de 
manera urgente era la producción de los alimentos, lo cual se constituyó 
en una de sus dos estructuras básicas, como comúnmente las llaman. Ya 
que los intentos de producción individual no dieron resultados en los pri-
meros meses de resistencia, la población pensó que lo mejor era trabajar 
en colectivo; y para evitar problemas con respecto al alimento producido, 
el CePi y los comités locales se encargaban de repartirlo a cada familia, 
dependiendo del número de integrantes de cada una de éstas y de la can-
tidad de alimentos que se poseyera. El CePi analizaba qué lugares eran 
más propicios para trabajar los cultivos, cuánto era necesario producir 
dependiendo de la temporada y de las circunstancias, cuánta mano de 
obra se debía movilizar, etcétera. 

Otra de las estructuras básicas de las CPR era la seguridad. Ésta pasó 
de ser simple vigilia a desarrollarse en un sistema complejo de vigilancia, 
con turnos y tres posiciones básicas. Una de ellas abarcaba grandes áreas, 
de avanzada o de exploración, y se encargaba de ver qué ocurría en las 
partes más lejanas. También estaban los móviles, que participaban en la 
periferia de cada una de las comunidades y se encontraban constantemente 
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en movimiento. Por último, se hallaban los fijos (o de posta), que estaban 
cerca de las comunidades.

Además de esta forma colectiva de organizarse dentro de las Comu-
nidades de Población en Resistencia del Ixcán, surgieron sectores de 
la población que decidieron organizarse y reivindicar luchas y derechos 
particulares, siempre dentro de la lucha general, marco de la resistencia. 
Entre estas luchas encontramos la de las mujeres de la Organización de 
Mujeres en Resistencia (omR) y la Organización de Jóvenes (oj). También 
existía el acompañamiento de un sacerdote, apoyado por los catequistas 
internos, que se encargaban de la parte espiritual de la resistencia.

Dentro de la organización de las CPR también se contaba con servi-
cios. Una de las necesidades más importantes que tenía la población de 
las CPR en el momento de estar en la montaña era aliviar sus continuas 
enfermedades. Lo precario de la forma de vida y su constante exposición 
a las lluvias los llevó a contraer enfermedades que al principio no sabían 
manejar. Un hecho estratégico fue enfocar el contacto que tenían con la 
guerrilla para obtener un poco de ayuda. En los campamentos militares de 
la guerrilla había médicos que se encargaban de dar capacitaciones cons-
tantes a un núcleo sólido de personas, quienes se volverían especialistas 
en determinados problemas de salud. Como toda la vida social dentro de 
la CPR-Ixcán, la salud estaba organizada de manera colectiva. Los promo-
tores sólo tenían que enfocarse en su trabajo como especialistas en salud, 
dedicarse en tiempo completo a esta labor, ya que su alimentación y la de 
su familia estaban aseguradas por la regulación y redistribución que el 
CePi hacía de la producción. 

El servicio de correo también era importante, aunque bastante básico. 
Se trataba de personas que iban de comunidad en comunidad, o de co-
munidad a campamentos guerrilleros, dejando noticias que el CePi daba. 
Viajaban casi siempre solos, aunque a veces eran acompañados y, en 
algunos casos, iban armados como medida de seguridad.

Un servicio que fungió como bastión fundamental en la lucha de las CPR 
fue la educación. Los ataques del ejército podían existir, pero era urgente 
que los niños aprendieran lo básico de la educación. En esos primeros 
momentos, el CePi, junto con la vanguardia educativa del egP, organizó la 
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educación en las comunidades, proveyendo cursillos y unas pocas cartillas 
para los promotores de educación. Posteriormente se formó el Equipo 
de Educación Popular (eeP). Desde un principio, la educación dentro de 
las CPR-Ixcán fue pensada de manera distinta.16 Su contexto de guerra y 
represión, sumado a su posicionamiento de resistencia, hacía de la edu-
cación un bastión importante de lucha. La educación hacía comprender a 
la población, de manera total y articulada, la represión y marginación que 
estaba viviendo y, además, le brindaba herramientas mentales para dilu-
cidar salidas y acciones concretas. Se intentaba remover de la conciencia 
las formas de pensamiento que no dejaban que la subjetividad, individual 
y social, rompiera las formas tradicionales de ver el mundo; formas que 
mostraban –y muestran– al mundo como natural, y no histórico y social. 
La educación, a su vez, era dialógica. Así se buscaba que no sólo los niños 
aprendieran de los promotores de educación, de una manera unilateral e 
implícitamente autoritaria.

Otro de los elementos importantes de esta educación integral de las co-
munidades en resistencia estaba ligado a las dos estructuras existentes en 
la organización, la producción y la seguridad. Con la primera se estableció, 
desde un principio, la necesidad de no separar el trabajo intelectual del 
físico y la producción agrícola. Por otro lado, siempre existió la relación 
entre seguridad y educación. Además de ver la necesidad del aprendizaje 
de los niños menores, las clases permitían que éstos no se mantuvieran 
dispersos, sino que permanecieran junto a otros niños. 

Se buscaba que los niños vivieran el proceso de democracia y organiza-
ción; que éstas no fueran únicamente palabras externas a su vivencia, sino 
que a partir de su misma práctica desarrollaran el respeto y la promoción 
de la democracia, con deberes, compromisos y beneficios incluidos. Se 
trató de no caer, en conjunto, en una repetición mecánica de fórmulas y 
métodos ideados en otros contextos. Éstos eran importantes, pero sólo 
como herramientas que se venían a mezclar con las ideas que se propo-
nían dentro de las comunidades. Se trataba de generar una pedagogía en 
movimiento (Freinet, 2002: 9) que marchara al ritmo de las necesidades 
y vivencias de las CPR-Ixcán.
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Por doce años estuvieron las CPR en la selva del Ixcán, huyendo del 
ejército y viviendo los frutos organizativos y vitales que les había dejado 
su experiencia en la resistencia a las dictaduras militares. En la actuali-
dad esa experiencia los ayuda a organizarse en torno a la nueva amenaza 
regional, los proyectos mineros y energéticos. 

últimas PalabRas

Aprended a ser profetas

sin hablar del futuro

¿No pertenecen

los sueños al presente?

Los últimos versos del poema de Obregón aparecen, al mismo tiempo, 
como síntesis y urgencia inmediata de rebelarse contra todo y a practicar 
eso que él llama ser un profeta. Su propuesta de profecías es muy cercana 
a lo que Marx desarrolló como desfetichización; Lukács, por su cuenta, 
con la desreificación; y, en Latinoamérica, Freire con la descolonización 
del humano. En todos estos autores, con sus respectivas diferencias, el 
propósito político es uno, destruir el mundo del capital. Esta destrucción, 
como parte de una praxis acá desarrollada, implica atacar cada una de 
las facetas de intento de dominación de las sociedades opresoras.17 Desde 
la memoria, el discurso oficial, las relaciones laborales, la marginalidad, 
la estética, los medios de información; la rebelión incita a hurgar en un 
nosotros que se desapegue por completo de las prácticas y pensamientos 
impuestos a través de las relaciones de poder, en sus distintas expresiones. 
Así termina el poema de Obregón, incitándonos a dejar de leer su libro y 
comenzar a construir, dependiendo de nuestras condiciones y momento 
histórico, a través de la lucha diaria y a largo plazo, nuestros sueños más 
profundos. Esos grandes sueños que nos buscan no como objetos, sino 
como sujetos emancipados. Sujetos colectivos dueños del propio destino, 
forjadores de los propios sueños. En fin, pastores de sí mismos.18 

Al final, los pensamientos de Obregón y las luchas de las CPR sólo pue-
den adquirir sentido político a través de su incorporación dialogada a las 
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vivencias de las luchas actuales. De otra manera, ellos, como otro sinfín 
de pensadores y luchas, seguirán silenciados por los discursos totalizantes 
del pensamiento burgués de hoy. Pasarán más años como monedas en 
las cenizas de los viejos incendios; esperando pacientemente hasta ser 
encontrados y, finalmente, redimidos. Los pensamientos de estas perso-
nas, así como las miles de dignas resistencias que se han desatado en la 
historia, buscan su redención en la actualidad. No para ser olvidados ni 
recordados. Sólo desean que actualicemos y unamos sus grandes sueños 
con los nuestros. 

notas

1 Una descripción pormenorizada de los hechos puede encontrarse en Yagenova 

y Santa Cruz (2007).
2 El texto se puede encontrar en Obregón (2007), o en línea en http://www.

literaturaguatemalteca.org/obregon1.htm. Las interpretaciones del texto se nutren 

continuamente de los versos del poema, pero hemos preferido omitir una copia 

literal y completa de él dada su longitud. En los pasajes donde creemos que es 

necesario, hemos ubicado fragmentos literales, en otras ocasiones, las muchas, 

hemos decidido parafrasear y utilizar cursivas para denotar las metáforas de 

Obregón. Sugerimos una lectura previa al poema, ya que se trata de un ensayo 

interpretativo, aunque estamos seguros que el ensayo puede entenderse a caba-

lidad con esta carencia. 
3 Un excelente análisis del golpe puede encontrarse en Torres-Rivas (1987).
4 Como parte de esta estrategia se encontraba lo que después fue la trágica 

experiencia conocida como la guerrilla de Concúa. Para una detallada versión 

desde uno de sus organizadores, véase Paz Tejada en Figueroa (2004: 385-426). 
5 En este reducido espacio sólo se sintetizan los puntos más importantes del 

debate, a partir de las exigencias del propio ensayo. Para un estudio más detalla-

do, consúltese el estudio de Sáenz de Tejada (2007). El citado trabajo biográfico 

de Figueroa (2004) y el que realiza Flores (1944) al reconocido líder comunista 

José Manuel Fortuny dan las perspectivas vivenciales del debate o, como sugiere 

Fortuny, la falta de éste. 
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6 Para una crítica más profunda a la visión capitalista lineal de la historia 

véase Benjamin (1998) y, siguiendo a éste, Tischler (2005).
7 […]

Mis manos,

mis pies,

a los grandes sueños

habéis encadenado… (Obregón 2007: 71)
8 Véase Marx (1978) para una crítica desde la praxis política y Engels (2001) 

para un recuento histórico y teórico del debate. 
9 Una propuesta similar en la actualidad, aunque no desde la poesía sino desde 

la expresión más pasional del llamado Marxismo Abierto, puede encontrarse en 

Holloway (1991), cuando afirma que el comienzo de la lucha está en el grito. 
10 Una segunda generación de guerrilla asimiló la derrota de la década pasada, 

reformulando sus posturas teóricas. Entre los cambios más significativos está la 

tesis acerca de la población marginada que acompañaría a la guerrilla. Ésta la 

constituirían los sectores campesinos y las comunidades indígenas. Véase Payeras 

(1989) para una versión desde el egP y Sáenz de Tejada (2007) para una visión más 

general de las posturas. Una versión apologética de la postura de la Organización 

Revolucionaria del Pueblo en Armas (oRPa), la otra nueva organización guerrillera, 

puede encontrarse en Murga (2004).
11A partir de fines de la década de los cincuenta, la mayoría de los países 

centroamericanos adoptaron un nuevo modelo de producción, un modelo que ha 

sido catalogado como mixto. Por un lado se continuó la exportación de productos 

agrícolas, aunque ahora con un poco más de diversificación, mientras se promovía el 

intercambio intrarregional de productos manufacturados, impulsado por la creación 

del Mercado Común Centroamericano (Bulmer-Thomas, 1988: 150). Se trató de 

generar cierta industrialización con apoyo estatal, con exención fiscal y la atracción 

de inversiones. Además, la pobreza y la falta de tierras en la región permitían una 

abundancia de mano de obra sin tierra a bajo costo (Guerra-Borgues, 2006: 94). 
12 El crecimiento de la economía regional en su conjunto fue a una tasa promedio 

anual de 5% en términos reales durante toda la década, superando el crecimiento 

de 3.2% anual de la población (Garnier, 1993: 89).
13 El texto de Torres Rivas (1998) ofrece una síntesis bastante satisfactoria 

del proceso de guerra interna. 
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14 Este pasaje se asemeja al que usa Walter Benjamin (1988: 255. Traducción 

libre) cuando, tratando una cuestión similar, afirma “… incluso los muertos no 

estarán a salvo del enemigo si éste gana”.
15 Desde la teoría crítica, este debate había sido recorrido por Marx (1978) en 

sus Tesis sobre Feuerbach. En ellas afirmaba algo muy parecido al realizar sus críticas 

al materialismo mecánico de Feuerbach. Para Marx esa esencia no se encuentra en 

el individuo, como algo inherente a él, sino que debe buscarse en el ensamblaje de 

relaciones sociales que lo condicionan. Lukács (2007) posteriormente retomó la 

importancia de la actividad humana, expresada en la categoría amplia de trabajo 

e inspirándose en lo trabajado por Marx en el Capital y su famosa Introducción a la 

Crítica a la Economía Política, como parte central del entendimiento de lo humano. 

Para estos autores, incluido Obregón (2007a), es en el trabajo, y la organización 

particular que toma en cada contexto, que el ser humano alcanza sus limitaciones 

y potencialidades. 
16 En un principio, una de las metodologías utilizadas fue la de las palabras 

generadoras de Paulo Freire. Una característica fundamental de esta metodología 

es encontrar palabras o temas, relevantes social y culturalmente, a partir de los 

cuales se puede entender de mejor manera la realidad social total. En el caso de la 

lección “maíz”, por ejemplo, se veía cómo se dice en cada uno de los idiomas de los 

niños presentes, se investigaba qué tipos de maíz existía, quiénes, cómo y dónde 

lo cultivan, y si era justo o no hacerlo (aCPd, 1996: 178). Otro caso interesante, y 

distinto al mostrado arriba, se daba en el momento de enseñar las cinco vocales. 

Para este caso se enseñaban a través de la palabra generadora “Refugiado”. La 

palabra no sólo contiene las cinco vocales, sino que expresa significados más 

amplios acerca de la realidad que vivían los niños, mostraba la situación de guerra 

y una de las opciones que tuvo la población civil ante ésta. 
17 Acerca de la relación destrucción/creación, consúltese Gramsci (1972). 
18 Esta última parte presenta un debate dentro del discurso de Obregón entre 

esta postura autoemancipatoria y el paternalismo que a veces se encuentra en su 

relato. No es el objetivo de este ensayo desarrollar este debate, pero sí sacarlo a luz.
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