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LAS PROFECIAS DE ROBERTO OBREGON

Rodrigo J. Véliz

RESUMEN

A través del poema de Roberto Obregén, Aprendiz de profeta, se presenta la posi-
bilidad de reconstruir la categoria de praxis, ingresando al debate la importancia
de la utopia como categoria vivida y no sélo imaginada. La obra se enmarca en un
contexto historico de lucha de la sociedad guatemalteca. El poema fue parte de un
debate en la década de los afios sesenta dentro de la izquierda guatemalteca, que
solo logré encontrar eco afios después, durante el levantamiento campesino-indigena
de fines de la década de los setenta. Como respuesta a las masacres de la dictadura
militar guatemalteca surgen las Comunidades de Poblaci6n en Resistencia del Ixcan,
que llevan a cabo muchos de los planteamientos tedricos que quedaron rezagados
en los mencionados debates.

Palabras clave: estética politica, teoria critica guatemalteca, praxis, utopia, CPR-
Ixcan.

ABSTRACT
The poem of Roberto Obregén, Aprendiz de profeta (Prophet’s Apprentice), makes
it possible to reconstruct the category of praxis, introducing into the debate the
importance of utopia as a vivid and not only imagined category. The work of Obregon
is part of a historical context of struggle in Guatemalan society. The poem was part
of a 1960°s debate within the Guatemalan left, which could only find echo years
after, with the indigenous-peasant uprising at the end of the 1970’s. As an organized
response to the massacres perpetuated by the military dictatorship, the Comunidades
de Poblacion en Resistencia del Ixcan realized many of the theoretical proposals
that were used in the aforementioned debates.

Key words: Political aesthetics, Guatemalan critical theory, Praxis, Utopia, CPR-Ixcan.
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Los gajos del tiempo pasado, recogidos como monedas
en las cenizas de viejos incendios
Roberto Obregén (Las Inscripciones)

Recordar: Del latin re-cordis,
volver a pasar por el corazon
Eduardo Galeano

El 10 de marzo de 2005, el Congreso de la Repiiblica de Guatemala, con
126 votos a favor y 12 en contra, ratifico de urgencia nacional el Tratado de
Libre Comercio (TLC) con Estados Unidos de América. En los alrededores
del edificio del Congreso, por noveno dia consecutivo, miles de personas se
enfrentaban con las fuerzas ptiblicas, quienes tenian acordonado el edificio
para evitar cualquier percance que pudiera interrumpir la aprobacion del
tratado.! Los manifestantes exigian que el TLC fuera sometido a votacién
popular en una consulta, segun dicta el articulo 173 de la Constitucién de
la Reptiblica. Ni las movilizaciones masivas, cabildeos de la Universidad
Nacional y 1a Iglesia catolica con congresistas, ni mucho menos los tiltimos
arrebatos de las organizaciones mds radicales por frenar la ratificacion,
lo habian logrado. El llamado a paro nacional que siguid, corrié la misma
suerte. Por primera vez en aflos se veia a diversos sectores convergiendo en
una misma lucha. Sin embargo, a pesar de esto, la batalla estaba perdida.
Los casi ocho aflos que habian transcurrido desde la firma de los Acuerdos
de Paz, con todo el impasse politico que generod, se expresaban en la tardia
respuesta de las organizaciones y, mas que todo, en el precario horizonte
que mostraban sus luchas. En comparacion con veinticinco afios atras,
esta vez pocas organizaciones luchaban por modificar sustancialmente la
sociedad inspiradas en un suenio compartido; sus luchas se caracterizaban
por su negativa a las politicas y proyectos de los agentes del capital. En
contra de mucho y a favor de poco. Existia en sus planteamientos una
falta de propuestas y acciones que buscaran ir mas alla de la necesaria
defensa de derechos ultrajados. Esta carencia es el tema de este ensayo.

De apoyo esta presente una de las obras de Roberto Obregon, Aprendiz
de profeta.? La motivacién por repensar una de las obras de este poeta
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guatemalteco es la de ayudar, siquiera de manera mintiscula, a reconstruir
la praxis guatemalteca. La praxis entendida como esa relacién comple-
mentaria, que nos aventuramos a llamar dialéctica, entre la teoria y la
practica. Esa relacion que busca que el momento tedrico de la lucha venga
a nutrirse de las acciones concretas; las piense, analice, contextualice,
haga abstracciones criticas de esa realidad. Pero no para teorizar como
un fin en si mismo, sino para colaborar con la practica en la necesidad de
transformar la realidad. Y que, por otro lado, el momento de la practica
se vea siempre acompaiiado por los insumos de la teoria; las actividades
politicas sin un entendimiento profundo y critico de la realidad a la cual
se enfrentan suelen caer en grosos errores y pérdidas.

En estos momentos surge de nuevo la necesidad de construir praxis, de
acompaifiar las luchas y experiencias propias con pensamientos y reflexio-
nes que broten de ellas. Lo usual en esta tarea ha sido el estudio exclusivo
de teorias propuestas fuera del pais. Pero mientras no haya una tradicion
de pensamiento propia que acompaiie las pasadas y presentes gestas re-
volucionarias, lo tinico que se obtendrd, con el uso de teorias que brotan
de luchas de otros contextos sociales, es la fiel copia y el mecanico calco
a nuestra realidad. Donde esto se ha realizado se ha tendido al fracaso.
Cuestiones tan basicas y primarias como éstas han sido usualmente obvia-
das, cayendo en grandes agujeros en el andlisis. Pero el mayor problema
ha sido el dogmatismo en el que se ha caido, haciéndole frente, tal vez sin
estar plenamente consciente de ello, al dedicado razonamiento y estudio
que exige el mero intento de transformar una realidad que se presenta
como estatica y natural. De esta manera, es imperativo buscar de nuevo en
las raices de las luchas locales esos conocimientos negados y escondidos
por la celosa violencia, con el fin de lograr una praxis fundamentada en
la propia experiencia histérica.

Acercarnos a estos pensadores y sus realidades nos lleva a conocer
mejor la actual realidad. Guia a retar eso que la violencia del capital quiso
hacer, dejarnos sin memoria; tratar de hacer olvidar que la protesta y la
resistencia ya otros, viviendo en condiciones similares a las actuales, lo
han intentado. El deseo es recordarlos para actualizar sus pensamientos
y resistencias. Y lo mas importante, mas alla del conocimiento del pasado
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como una profesion, es llevar a cabo su truncado suefio: romper con el
destino impuesto, crear uno nuevo, uno propio. Pero intentarlo no sélo
porque ellos lo afioraron, sino porque la realidad lo exige; por la violen-
cia diaria y minuciosa que la forma particular como esta organizada la
sociedad, en cada una de sus relaciones y en sus distintas expresiones,
somete a la poblacion.

Parte de este intento, entonces, es repensar a Roberto Obregén. Par-
ticularmente encontramos en su poema Aprendiz de Profeta nodos o luces
que nos pueden ayudar al mencionado objetivo.

La riqueza que ofrece un poema es mayor que la que puede dar un
texto informativo o la misma teoria social. La poesia, como el arte en
general, pero ésta haciéndolo a través de la palabra, el ritmo, la cadencia
y la figura, reconstruye la realidad vivida. De simples actos mundanos y
cotidianos, pasa a reelaborarlos con figuras de distintos tipos que buscan
sensibilizar lo mds fino y profundo del subconsciente social para focar al
lector, de donde sea que éste provenga, y transmitirle ese sentimiento
que provoca la emanacion de sus versos. Aprendiz de Profeta logra hacer
esto, expresando las complejas situaciones y afioranzas que lo ven nacer,
irradiando lo tinico que lo mueve: la transformacion de una realidad que
se vive como injusta y desigual.

El relato de Obregén exige no ser tomado solamente de forma estética,
ya que lleva implicita una urgencia de accién, de transformacion real. Sus
poemas no son estaticos, sino dindmicos y con la praxis siempre en mente.
Estamos conscientes de la dificultad en interpretar un texto literario; en
tratar de entender lo lirico, lo sentimental y pasional. El sentimiento, a
nuestro parecer, desborda al entendimiento, asemejandose a un océano
rebalsando un pequefio dique racional. Pero esta obra es distinta, ya que su
contenido politico y su enraizamiento en las resistencias de su época, como
se dijo, nos pide no quedarse intacta. Y nos permite realizar el esfuerzo
de entenderlas, descifrarlas, no para buscar “lo que realmente quiso decir
Obregon”, sino resaltar, a partir de las exigencias de la propia realidad
y lucha, los multiples debates internos y luces tedricas que presenta el
texto. No estd de mas decir, finalizando asi esta breve introduccion, que
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la nuestra es una de miles de interpretaciones posibles que se pueden
sacar del texto.

EL DEBATE DE APRENDIZ DE PROFETA

Las condiciones del debate

La obra fue realizada por Obregén en 1965, mientras gozaba de una beca
de estudio en la antigua Union Soviética, de 1961 a 1967. El autor logrd
esta beca dentro de su militancia en la Juventud Patridtica del Trabajo
(Jp1), vertiente juvenil del partido comunista guatemalteco, Partido Gua-
temalteco del Trabajo (PGT).

En el pais, la década de los sesenta constituy6 una nueva efervescencia
de lucha, en donde se generaron fuertes debates de relevancia historica
y surgieron diversas organizaciones politicas-populares, generandose
numerosos estallidos sociales. Esto surgia tras algunos afios de la caida
de la Revolucién de Octubre guatemalteca (1944-1954) y la frustracion
politica que ésta dejo. El pais se veia azotado por marcadas desigualdades
y opresion en el agro guatemalteco. El esfuerzo por derrocar el gobierno
electo de Jacobo Arbenz iba encaminado, entre otros objetivos, aunque con
éste como principal, a revertir el proceso de reestructuracion agraria que
se habia establecido con el famoso decreto 900 sobre Reforma Agraria. La
caida del proceso revolucionario hizo que muchos campesinos, beneficiados
por esta politica, regresaran a su antigua situacion (cf. Gleijeses, 1992). Si
bien algunos campesinos lograron quedarse con las tierras que les habian
otorgado, la mayoria de ellos, pese a sus esfuerzos por mantenerlas, las
perdieron. A esto sigui6 la represion del régimen acusandolos de simpatizar
con el derrocado gobierno comunista y de los grandes productores locales
alos que se habia expropiado para beneficiarlos (Handy, 1992). El tragico
proceso sofocliano, ya que esperanzo una situacion tragica solo para verla
caer de nuevo, que fue para los campesinos la Reforma Agraria, alargo la
agonia de estos sectores por décadas.

La convulsién social generada, llena de fuertes movilizaciones, organi-
zacion clandestina en contra de los regimenes en el poder y, como respuesta
a esto, una fuerte dosis de represion y persecucion, encontré su punto
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mas candente cuando el ejército gnatemalteco dio un golpe de Estado que
evito las elecciones de 1963, en donde se suponia iba a participar, con un
apoyo masivo, el primer presidente de la revolucién derrocada, Juan José
Arévalo. El golpe fue seguido de tres afios, en los cuales sélo 100 dias
fueron vividos sin estado de sitio. Oficialmente el ejército habia tomado
las riendas del Estado guatemalteco.?

La represion y el asedio militar en torno al Estado provocaron la for-
mulacién de fuertes debates dentro de las organizaciones que buscaban
defender la revolucién, ademas del surgimiento de un nuevo sujeto politico:
la guerrilla.

En el seno del partido comunista comenzaron a generarse debates que
cuestionaron la politica clandestina que la organizacién estaba llevando.
El PGT creia que su estrategia politica debia ser encaminada por métodos
pacificos y legales, dentro de una organizacion clandestina, para lograr
influir en la politica del pais e ir creando espacios para su reinsercién en
la legalidad (Sdenz de Tejada, 2007: 48). Presiones de facciones radica-
les, sobre todo de la JPT, dentro de un contexto regional que habia visto
triunfar a un pequetio grupo de guerrilleros cubanos sobre las fuerzas del
ejército profesional de Batista, hicieron que la via armada comenzara a
surgir como una posibilidad. A esto se sum¢ el levantamiento de oficia-
les jovenes del ejército —Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre
(MR-13)- en contra de la corrupcién del gobierno de Idigoras Fuentes
(1957-1963) y el establecimiento de bases norteamericanas en el pais
para entrenar a mercenarios que planeaban derrocar al recién instalado
gobierno revolucionario cubano.

Con el tiempo, se establecieron las primeras alianzas entre el PGT y
el Partido de Unidad Revolucionaria (PUR) con el fin de iniciar pequefias
acciones guerrilleras que buscaban ejercer presién al gobierno.* En este
momento, la via armada se veia como un complemento de la lucha politi-
ca. El esfuerzo continud, uniéndose a ellos el MR-13, y desembocé en la
formacion de las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR).

El debate sobre la via armada, no obstante, estaba todavia sobre la
mesa. Existian tres posturas en €l. La del PGT estaba fuertemente inspirada
en el marxismo-leninismo de la Tercera Internacional, 1a cual planteaba que
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la via armada necesitaba de condiciones objetivas y subjetivas especificas
que aiin no se encontraban en el pais. La postura guevarista era la que
defendian la JPT y la direccion de las FAR. Consideraban que ya existian
condiciones para la lucha armada, especificamente en su forma de guerra
de guerrillas y a la manera cubana, bajo la teoria del foco (Saenz de Teja-
da, 2007: 58; Villagran Kramer, 1993: 395). Por ultimo, el MR-13 habia
tenido asesoramiento de cuadros trotskistas provenientes de México, pero
después quedaron aislados en el debate.>

Pese a las divergencias ideoldgicas que presentaba el debate, existia
una constante que nos gustaria resaltar. Todas las posturas se basaban en
un transplante mecdnico de teorias y formas de lucha de otro contexto a
las condiciones particulares guatemaltecas. Entre las corrientes predomi-
nantes no se planteaba una revision de las condiciones del pais para que,
a partir de esos resultados, se delineara qué forma de lucha era la mds
correcta y qué forma podria ir tomando una alternativa al régimen militar.

El texto de Obregén entra en este debate, sélo que lo hace no desde
un ensayo politico sino desde esa recreacion poética de la realidad que
mencionamos. En otro lenguaje, el mencionado texto enfatiza este elemento
basico que parecia carecer el debate que se generaba dentro de los grupos
m4s radicales de la izquierda guatemalteca.

El suerio y la praxis
Nadie hablard del futuro
sino de la oscuridad
que nos duele
en los ojos.
Tal es el secreto
de los amaneceres (0p. cit.: 75)

En este pequetio verso se sintetiza el argumento central del poema de
Obregon. Y en él podemos encontrar, viéndolo desde su contexto pero
también como una prolongacion a la actualidad, debates nunca terminados
desde dentro de la resistencia guatemalteca. Nos explicamos. Tomado de
manera aislada el verso puede aludir a cierto pesimismo. Que nadie hable

115



BAJO EL VOLCAN

del futuro sino de nuestra condicién actual de miseria, parece ser el razo-
namiento que se esconde. Desde nuestra perspectiva, y como se vera a lo
largo del argumento, los versos toman un giro muy distinto.

Lo que Obregdn hace es abrir y reconstruir la categoria de suerio, que
en otros contextos se ha planteado como utopia. El autor deja de hacer una
relacién mecanica entre suefio y futuro —sumamente interiorizada dentro
del imaginario de las luchas— para encontrar los suefios en el presente y, en
algiin momento, como prolongacién del presente cambiante. La diferencia
es notoria en varios sentidos. En primer lugar destruye por completo, en
abstracto al menos, el tiempo lineal del pensamiento occidental-capitalis-
ta.b Deja de pensar en el pasado-presente-futuro como forma de imaginar
la actividad humana insurgente, para verlo como un recuerdo critico de las
luchas pasadas para modificar en la actualidad las relaciones sociales en
las que vive. Es decir, con los recodos de luchas pasadas, redimiéndolas
en el presente, se transforma desde lo minimo esta sociedad, rompiendo
por completo el curso de la historia. Como menciona Tischler (2005), las
luchas tratan de realizar un quiebre con la prolongacion del presente como
dominacién, creando un nuevo tiempo y un nuevo destino, uno creado,
producido, sofiado y determinado por los mismos sujetos en lucha, y no
por los mandatos del capital como forma de organizarse.

Para Obregon la lucha se mueve por la oscuridad en el presente, por
las condiciones actuales de muerte y opresion. Alli comienza la lucha, en
la negacién que sufre la potencialidad humana, que no encuentra cabida
en las relaciones cotidianas dominantes. La lucha es entonces ese proceso
de vivir bajo esa opresion y al mismo tiempo intentar superarla. Aca se
presenta la lucha como contradiccion; la lucha es, entonces, dialéctica. Y
en particular, dentro del proceso de lucha, se saca a luz el importante tema
de los sueflos colectivos como vivencia de la resistencia. La contradiccion
mencionada aparece como lo que en este trabajo denominamos, basandonos
en los conceptos estéticos de la época, la contradiccion oscuridad/luz.

Contemporaneo a Obregon es el autor Otto René Castillo. La obra
de este poeta gozo, tanto en su época como en la actualidad, de mayor
difusion que la de Obregdn. En sus poemas también aparece la represen-
tacién oscuridad/luz, pero planteada de manera distinta. Esta aparece
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como una dicotomia mecanica resaltada por Castillo (1993) en la mayoria
de su obra poética. En ella no se encuentra una dialéctica de la lucha, ni
una construccion previa de relaciones sociales colectivas —de luz—, sino
que se sostienen como dos momentos separados. Por un lado, el presente
como oscuridad y muerte y, por el otro, el futuro como luz y, especifica y
explicitamente, socialismo. Comparese, por ejemplo, los poemas de Castillo
(1993) “El verdadero milagro aleman” y “Patria, mi amor” en su compila-
cion Informe de una injusticia. En el primero se representa la realidad con
fuertes caracteres socialistas, que para Guatemala aparece simplemente
como futuro. Mientras que en el segundo poema, el presente y el pasado
aparecen como ultraje, como dolor y muerte. Nada mas alla de eso.

En Obregon la posicion es distinta, como se ha visto y se vera. Como
contradiccion, y no como dicotomia, la luz —vista como esa nueva construc-
ci6n de suefio colectivo— se ve mezclada con la oscuridad —ejemplificada en
las mencionadas relaciones de muerte—. Asi, los suefios aparecen atados
a la oscuridad en el presente. Surgieron a partir de ella; mds bien, los
sueflos surgen a partir de la negacion presente, en lucha, de la oscuridad.
Como lo repite Obregon, estamos atados a nuestros suefios, como presente
contradictorio y lucha, no como futuro abstracto donde, magicamente, se
concibe una sociedad ideal y perfecta. Pensar los suefios como presente
y pasado critico, surgiendo desde la dialéctica oscuridad/luz, implica
necesariamente un esfuerzo diario y continuo de producir relaciones e
imaginarios nuevos que contengan a los suefios como vivencia, y no como
futuro. Por esto el argumento de Obregon es tan enfatico: nadie hablara
del futuro. Los suefios se construyen hoy, en el presente, y no en un abs-
tracto maniana. Esto conlleva un lento e interesante proceso de lucha en
el que los suefios son lentamente alejados de la oscuridad. Un proceso en
el que los sueflos comienzan a volverse concretos, dejando de ser ideales,
abstractos y proyectados al futuro. La dicotomia presenta, asf, a los suefios
como una categoria central en el proceso de liberacion. Es a partir de los
suefios como presente de lucha que se comienza a generar un proceso de
liberacion, lento y no lineal, en el que encontramos los mencionados frutos
de la lucha en el presente. De esta manera la lucha no aparece de forma
estatica, ni como mera resistencia defensiva, sino como un proceso amplio
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de defensa y construccién conjunta en donde la teoria se entremezcla con
la préctica, y en donde ambos aparecen atravesados por los suefios a los
que nos hemos encadenado.”

El dolor que pinta Obregoén no aparece solamente causado por la opre-
sion directa y fisica, sino como una limitacién sentida de expresion de hu-
manidad, de desarrollo restringido de potencialidades de hacer que se viene
expresando desde tiempo atras y que se ha condensado en lo mas hondo
y profundo de nuestras relaciones, asi como nuestro actuar en ellas. Lo
que el comunista italiano Gramsci (2001) habia llamado un sentido comiin
forjado y vivido a través de la opresién. Para Gramsci el sentido comiin es
un dmbito contradictorio de ideas y conductas en el que los elementos de
la acomodacion y la resistencia existen en un inestable estado de tension.
Esta postura gramsciana logra no aniquilar las facultades mediadoras de
la gente ordinaria (Giroux, 2004: 193; Gramsci, 2001: 53). Si se piensa
de esta manera, entonces en las practicas cotidianas, expresadas en el
contradictorio sentido comnin, se da una lucha y competencia entre la con-
cepcién dominante del mundo y otras concepciones (Gramsci, 2001: 53).
Es ese sentir compartido en la cotidianidad, en cada una de las relaciones
diarias vividas, en el que se percibe que no se estd logrando dar el todo
de una capacidad. Las reflexiones de Obregén, con otro bagaje tedrico, se
enmarcan en estas mismas ideas.

Asi, la categoria de praxis en Obregén se presenta como abierta y en
proceso de reconceptualizacion. Se presenta, de esta manera, una unién
dindmica y contradictoria entre pensar, hacer y sofiar, como procesos
conjuntos pero con distintos momentos en la lucha. Este nuevo concepto
de praxis, y lo hasta aca expuesto, abre la puerta a otro debate importante
que merodea alrededor de estas reflexiones. Este se refiere a la critica
implicita que Obregon hace, y que nosotros creemos vigente en la actua-
lidad, al dogmatismo y al utopismo.

Como es posible ver a través del poema, la praxis delineada por Obregén
implica mucha actividad de distintos tipos. Su praxis supone momentos
practicos y de organizacion colectiva; también una reconstruccion histérica
critica de las voces y suefos silenciados por la violencia y escondidos en
el presente por los discursos oficiales; a la vez el mismo poema demanda
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procesos de construccion tedrica que vayan a la par de estos distintos
momentos, es decir, que la teoria esté ligada a los debates que surjan a
partir de la lucha diaria y estratégica; por ultimo, en cada uno de estos
momentos se sugiere como ingrediente compartido el suefio colectivo que
niegue y supere, en la misma lucha, las relaciones presentes, imaginando
y creando nuevas formas de relacionarse y pensarse. No estd de mas decir
que todos estos momentos tienen que ir fuertemente de la mano, cada una
con sus diferentes momentos, pero teniendo a la lucha colectiva como
base compartida.

Esta forma de concebir la praxis difiere con la que presenta el dogmatis-
moy el utopismo, caracterizado por la dicotomia —no dialéctica— oscuridad/
luz, y la praxis politica que sus reflexiones suponen (Cf. Tischler, 2003).
Esta dicotomia presenta una diferenciacion entre el pasado y presente
lleno de opresion en el que lo tnico posible de hacer es ejercer resisten-
cia desde la defensiva, imaginando el futuro lejano como luz. Y no es que
en el presente no exista ultraje y muerte, seria insensato pensar eso. El
problema es ver en el presente y pasado solamente ultraje y muerte, en
ninglin momento encontrando construcciones colectivas presentes que
den nortes de lucha.

Este tipo de praxis tiende, y ha tendido, a caer en el utopismo y el
dogmatismo. La critica a la utopia dentro de los procesos revolucionarios
fue debatida en el siglo XIX por Marx y, posteriormente, por Engels. En
los debates se critic6, en pocas palabras, que los socialistas utépicos no
tomaban en cuenta la realidad y las condiciones presentes para la lucha,
enfocandose sélo en los futuros paisajes que su fantasiosa mente habia
divisado. En las luchas guatemaltecas, esta critica adquiere validez y se
une ala del dogmatismo. Con esta tiltima se ha presentado el problema de
generar la lucha a partir de lo que se delinee en ciertas teorias construidas
en contextos histéricos y espaciales muy diferentes a los que se viven y se
han vivido en el pais. Esto ha llevado, siguiendo el lenguaje de Obregon,
a vivir de suefios ajenos y partir de ellos para generar la lucha propia.

Esta vision dogmadtica y utopista desarticula e invisibiliza por completo
los momentos mas importantes de la praxis. Ya que se tiene una mirada
preconcebida de como debe ser la sociedad a construir, se deja a un lado
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los procesos tedricos que nazcan de la misma practica, y se pasa a discu-
tir acerca de c6mo hacer para que la teoria prestada (ya sea anarquista,
marxista/leninista, guevarista, etc.) se encaje a la realidad; esto niega un
proceso de didlogo entre teoria y practica. Por otro lado, la practica se ve
guiada por esa sociedad estatica a futuro, generandose pocos procesos de
creacion que surjan de la misma poblacion. Asi, se desarticula la praxis
propia y se rearticula teniendo como base, ya no los suefios colectivos
populares, sino los suefios colectivos que aparecen en manuales o libros
traidos de otros contextos.

Esta critica que parece delinear Obregén, no es ajena a su contexto
social y politico particular. En la misma década en que el autor escribe su
poesia, el lider guerrillero Luis Turcios Lima, tras presentar su renuncia
al MR-13, manifiesta los siguientes argumentos, muy en sintonia con lo
aca expuesto:

[La lucha] debe ser fiel a esta ideologia, cuidando que la teoria no caiga en el
eclecticismo y la fraseologia y que la practica no se desvie a la improvisacién
y €l empirismo. Para ello el tinico camino es la discusion politica constante,
la participacion en la influencia efectiva de las masas en la direccién del
movimiento, para hacer imposible la imposicion de esquemas mecanicos por
arriba y el freno de las corrientes de pensamiento que surjan del seno de las
fuerzas revolucionarias (Turcios Lima, 1968: 7-8).

Si bien con un lenguaje distinto al de Obregodn, ya que precisamente
se presentan como momentos distintos de la misma praxis, las ideas de
Turcios Lima resuenan en la misma problematica presentada en este
ensayo. Se critica la aplicacién mecanica de teorias traidas de otros con-
textos y una incapacidad —no intelectual sino organizativa y politica— de
hacer dialogar a la practica con la reflexion, negando al mismo tiempo el
surgimiento de imaginarios y suefios que surjan de la misma lucha de la
poblacion. Este proceso se ve cercenado por la implantacion mecanica
de teorias y suefios colectivos ajenos. No es de desechar el estudio de
teorias o luchas nacidas en otro contexto, sino su aplicacion mecanica y
poco pensada a nuestro contexto, por los resultados que se han obtenido.
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Las lineas de Turcios Lima son presentadas a la direccién del Movimiento
13 de Noviembre, y partian de ciertas practicas de lucha que vio en esta
organizacion donde militaba.

El ocaso del debate

En octubre de 1966 el Estado militar, ahora en manos de un civil, desen-
caden6 una ofensiva que buscé terminar con las acciones de la guerrilla
y con la organizacién de numerosos grupos y sindicatos (Torres-Rivas,
1998: 63). Después de tacticas de miedo e intimidacién, diversos grupos
paramilitares y de civiles, bafiados de anticomunismo, con el respaldo
tacito del Estado, se lanzaron a las calles para perseguir y ejecutar a
los lideres politicos de las principales organizaciones (Villagran Kramer,
1993: 441). Segtin el estudio de Figueroa Ibarra (1999: 61-78) sobre la
desaparicion forzada, la cifra total de muertos en la ofensiva ascendio a
3 000 personas, de las cuales 80 eran combatientes, S00 simpatizantes y
el resto, civiles inocentes.

En 1967 Obregon regresé de su beca de estudios en la vieja Union
Soviética. Tras su regreso buscé integrarse al MR-13. Como parte de sus
objetivos politico-estéticos estaba la idea de formar una organizacion de
poetasy artistas centroamericanos que intercambiara ideas y conceptos. Al
regresar de una de las primeras reuniones en el vecino pais de El Salvador
con el grupo de poetas Piedra y Siglo, el 6 de julio de 1970, Obregén fue
capturado por las autoridades militares salvadorefias. Nunca mas se supo
de €l. El mismo aflo, Turcios Lima muri6 en un percance automovilistico
en la cindad de Guatemala; aiin se desconoce a cabalidad la causa de su
muerte.

La solucion a este debate, pues, no encontré una solucién politica
real mientras estos dos personajes vivieron. Seria casi 15 afios después,
en otro contexto de lucha, que las palabras de Obregén y Turcios Lima
encontraran, seguramente sin que los sujetos politicos de ese momento lo
supieran, un respaldo politico real con la conformacion de las Comunidades
de Poblacion en Resistencia del Ixcan (CPR-Ixcan).
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LA PROFECIA DE OBREGON

La queja y la organizacion en cooperativas

Para Obregon, tal vez como militante, estudiante e, incluso, como co-
laborador de la guerrilla, en cualquier caso, como parte de un sujeto
revolucionario mas amplio, la primera efervescencia de lucha comienza
con la queja.® Pero ésta no entendida sélo como alegato aislado, indivi-
dual, como una ménada que sufre. Esta queja debe pensarse como una
respuesta primaria hacia la opresion, discriminacién o explotacion de la
cual se es parte. Sugiere, al ser parte de un todo social fragmentado en
clases y grupos antagénicos con caracteristicas particulares, que eso vivido
que obliga a quejarse, a protestar, es compartido con otras personas. Es
decir, la queja de Obregoén no es una romantica e individual de un corazén
ultrajado —valida, pero en otro contexto—-, sino que se refiere a un proceso
social mas amplio de subordinacién a la cual se es obligado. Al generar ese
primer descontento expresado en una queja, esto es, al hacerse explicito y
romper con el nudo del silencio provocado por la relacién de poder que se
es parte, se vuelve social y puede llegar o no a ser compartido por otros
que pasan por una situacion similar.

En la imagen que el autor plasma al inicio de su poema, aparece car-
gando guijarros llenos y con los ojos saturados de visiones que, junto a
la queja, lo mantienen encadenado a lo que llama los grandes suerios. Las
visiones y los suefios estaran aferrados a €l en su caminar. Si hablamos
anteriormente de queja social, suponemos que este caminar se refiere a
la resistencia. Y que ésta se encuentra, entonces, sumamente ligada a los
suefos.

Para Obregon, la queja es parte de un amanecer en que duele el hombre
y la historia propia (Obregén, 2007: 71-72). Es de resaltar que en el inicio
se siente —no se piensa, ni se estudia— un dolor particular. Este dolor se
siente en el presente, como resultado histérico vivido, no es sacado de
libros y basado en un nostalgico reconocimiento de un pasado atroz. Al
contrario, es un pasado que se expresa como presente, es decir, como
continuacion de ese sufrimiento vivido por los congéneres y por nuestras
generaciones anteriores.
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El origen y las luchas de las Comunidades de Poblacién en Resistencia
del Ixcan (CPR-Ixcan), Guatemala, se relacionan con el despojo histérico de
la tierra y su lucha generacional por obtenerla de regreso. Su queja es la
carencia de tierra para sobrevivir. La abolicion del mencionado decreto 900
y la continuidad de la carencia de tierra atraviesan la vivencia y surgimiento
de las CPR.

Mientras las fuerzas revolucionarias eran derrotadas y reprimidas a
fines de los afios sesenta en el centro y oriente del pais, en el nor-occidente
se generaban procesos que irian a desembocar en un descontento y levan-
tamiento indigena-campesino. A partir de 1960 surgieron las iniciativas de
distintos grupos religiosos por poblar el Ixcan, al norte del departamento
de Quiché. La region aparecia como un horizonte de esperanza para miles
de campesinos, sobre todo mayas, sin tierra o con poca de ella; una region
con una extensa riqueza natural, una fertilidad de suelos considerable para
una selva tropical, y un clima calido propicio para una diversa produccién
agricola. La orden religiosa Maryknoll, por ejemplo, negoci6 con el Estado
casi 700 caballerias de tierras. Asi comenz6 a estructurar un plan para
crear un proyecto de redes de cooperativas productivas y de servicios,
constituida después en la Cooperativa de Ixcan Grande, R.L.

Las cooperativas eran un experimento, de parte de los sacerdotes y
los miles de campesinos sin tierra, que buscaba una organizacion sélida,
basada en un colectivismo fuerte, que diera la oportunidad a los campesinos
de salir de su situacion de marginacién, produciendo para la subsistencia
y, como cooperativas, para el comercio regional y nacional. Paralelamente
se estableci6 un estrecho contacto con una de las organizaciones surgidas
en una segunda oleada de guerrillas, el Ejército Guerrillero de los Pobres
(EGP).1% En octubre de 1979 el Ejército Guerrillero de los Pobres inicié
la generalizacion de la guerra de guerrillas (Falla, 1992: 46), apoyado
masivamente, entre otros, por la poblacién de las cooperativas de Ixcan.

El Mercader y la crisis del Estado militar

Pese a la crisis politica y el surgimiento de las primeras columnas guerri-
lleras, desde la misma década de los sesenta los grupos dominantes
lograron alcanzar cierto crecimiento econémico en el marco del desarrollo
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capitalista agrario y de produccion industrial gracias al Mercado Comiin
Centroamericano (MERCOMUN).!! Este crecimiento econémico, sin embargo,
no logré alcanzar a todos los grupos de la poblacién, 2 continuando con la
marginalidad de amplios sectores. El modelo mixto entr6 en crisis a finales
de la década de los setenta, uniéndose a la ya erosionada crisis politica. El
resultado fue una sucesion de golpes militares que buscaron reorganizar el
Estado y terminar con el cada vez m4s fuerte levantamiento social que se
generaba. Sin entrar en detalles,!31a respuesta del reestructurado Estado
militar fue la aniquilacién, mediante masacres a comunidades enteras,
de las posibles bases que podia llegar a tener el movimiento guerrillero.

El Mercader del Aprendiz de Profeta de Obregon, sacado de la realidad
anteriormente descrita, igual podria ser un finquero, un capitalista, un
banquero, un militar de alto rango, etc., pero no como individuos que
tienden al mal, sino como grupos o clases sociales en una biisqueda por
buscar la reproduccién de las relaciones de poder que los mantienen en
su acomodado estado. Es decir, no es en las personas donde reside una
especie de actitud maligna hacia sus congéneres y relacion con otros grupos
y sectores sociales, sino es como ellos se mueven dentro de esa red de
relaciones de explotacion y como encuentran beneficios dentro de ellas.

La imagen mas fuerte viene a partir de quiénes y de dénde es que
realizan estos mercaderes sus quehaceres y engafios (Obregén, 2007:
73). Después de los incendios por ellos provocados (masacres y muertes)
viven actuando comodamente sobre las cenizas y los esqueletos de nuestros
antepasados.1* La grafica imagen plantea que es sobre los muertos, por
medio de las rafagas de violencia que negaron sus deseos por sociedades
distintas y en contra de la opresion de la que eran objeto, sobre sus ca-
daveres, que los mencionados mercaderes de la vida continiian llevando
a cabo sus actos de despojo. Es con la memoria histdrica que Obregén
muestra los continuos intentos por perpetuar una sociedad desigual. No
fue esa la primera vez que se pasé por esto, no es la primera vez que se
despojo, oprimid, discrimind, exploté y marginé; lo vienen haciendo por
afios, décadas, siglos. Es precisamente con los antepasados que lo han
hecho, y ante la resistencia que éstos mostraron por defender su dignidad,
que sus luchas fueran abatidas por masivos incendios.
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Las masacres a la poblacién civil del occidente del pais es parte de la
descripcién de Obregén. Mas de una década atrds, el Estado militar gna-
temalteco utilizo la fuerza para destruir los intentos de transformacion de
numerosos sectores. Esta vez, sin embargo, hubo una parte de la poblacion
que llevaria a cabo, dentro de las condiciones que se le presentaron, los
planteamientos que Obregén y Turcios Lima habian destacado.

CPR-Ixcdn
Después de las masacres, la poblacion tuvo tres opciones. Una parte de la
poblacion del Ixcan se quedd en la misma area o regresé a sus comunida-
des de origen, donde estaban ocurriendo condiciones similares. Otra parte
huyo¢ al refugio, principalmente a México. Otro gran ntimero de familias se
quedoé en la selva de Ixcan resistiendo las amenazas del ejército mientras
trataba de sobrevivir, basandose en una nueva organizacién social que
se adaptara a sus necesidades. La razon principal para quedarse en la
montafia era la lucha por la tierra que habian perdido.

A nuestro parecer, varios de los versos de Obregén pueden alcanzar
a percibir esta nueva situacion de los campesinos indigenas ixcanecos,
ahora organizados en la selva. Después de la gueja, el dolor del “hombre
y su historia” (Obregon, 2007), la vida en la oscuridad y el deseo del cam-
bio, aparece lo que podria verse como una biisqueda interna. Esta puede
entenderse tanto individual como socialmente. Es importante resaltar
que en esa busqueda por lo que se podria llamar la esencia humana y su
potencial, ésta no aparece como algo meramente individual, sino como
individual que se realiza en la colectividad, en las relaciones sociales.
En pocas palabras, la esencia humana se presenta como expresion en
las relaciones humanas en las cuales el individuo forma parte, y no como
inherente a cada individuo aislado.!® En el caso de las CPR, esa biisqueda
era el entendimiento de la situacién de peligro y constante acecho en que
se encontraban, asi como las transformaciones que la forma como consi-
deraban la organizacion necesitaba.

El desenvolvimiento de las CPR-Ixcan se enmarca en este debate y en
el mencionado en un inicio del ensayo, acerca de la necesidad de construir
relaciones sociales y formas de organizarse que difieran de las establecidas,
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pese a que se puede estar viviendo en una situacion de asecho y margi-
nalidad, como lo vivian las CPR mientras huian de las balas del ejército.
La CPR encontraba sentido en su organizacion particular y en el suefio de
regresar a sus tierras que los motivaba (Cf. Véliz, 2008).

Después de meses de estar en la montafla sin ninguna organizacion
y recibiendo los continuos ataques del ejército, los grupos de familias
comenzaron a ver la posibilidad de organizarse y enfrentar su situacion
de una manera que les permitiera mayor control sobre sus vidas dentro
de un contexto de guerra. Por esto, en 1983 se cre6 el Comité de Parcela-
rios del Ixcan, que posteriormente se llamaria Comité de Emergencia de
Parcelarios del Ixcan (CEPI), y se encargaria de dirigir, orientar, organizar
y ejecutar todo lo relacionado con la vida diaria de las CPR (Duro, 2004:
54). Los dirigentes eran elegidos democraticamente de manera directa.
Estos tenian que ser reconocidas figuras comunitarias, dando el ejemplo
con trabajo, paciencia y capacidad de organizacion.

Una de las necesidades basicas que el CEPI tenia que solucionar de
marnera urgente era la produccion de los alimentos, lo cual se constituyo
en una de sus dos estructuras bdsicas, como cominmente las llaman. Ya
que los intentos de produccién individual no dieron resultados en los pri-
meros meses de resistencia, la poblacién pensé que lo mejor era trabajar
en colectivo; y para evitar problemas con respecto al alimento producido,
el CEPI y los comités locales se encargaban de repartirlo a cada familia,
dependiendo del niimero de integrantes de cada una de éstas y de la can-
tidad de alimentos que se poseyera. El CEPI analizaba qué lugares eran
mds propicios para trabajar los cultivos, cuanto era necesario producir
dependiendo de la temporada y de las circunstancias, cuanta mano de
obra se debia movilizar, etcétera.

Otra de las estructuras bésicas de las CPR era la seguridad. Esta pasé
de ser simple vigilia a desarrollarse en un sistema complejo de vigilancia,
con turnos y tres posiciones basicas. Una de ellas abarcaba grandes areas,
de avanzada o de exploracion, y se encargaba de ver qué ocurria en las
partes mds lejanas. También estaban los mdviles, que participaban en la
periferia de cada una de las comunidades y se encontraban constantemente
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en movimiento. Por iltimo, se hallaban los fijos (o de posta), que estaban
cerca de las comunidades.

Ademas de esta forma colectiva de organizarse dentro de las Comu-
nidades de Poblacion en Resistencia del Ixcan, surgieron sectores de
la poblacién que decidieron organizarse y reivindicar luchas y derechos
particulares, siempre dentro de la lucha general, marco de la resistencia.
Entre estas luchas encontramos la de las mujeres de la Organizacion de
Mujeres en Resistencia (OMR) y la Organizacion de Jovenes (0]). También
existia el acompafiamiento de un sacerdote, apoyado por los catequistas
internos, que se encargaban de la parte espiritual de la resistencia.

Dentro de la organizacién de las CPR también se contaba con servi-
cios. Una de las necesidades mas importantes que tenia la poblacién de
las CPR en el momento de estar en la montafia era aliviar sus continuas
enfermedades. Lo precario de la forma de vida y su constante exposicion
a las lluvias los llevo a contraer enfermedades que al principio no sabian
manejar. Un hecho estratégico fue enfocar el contacto que tenian con la
guerrilla para obtener un poco de ayuda. En los campamentos militares de
la guerrilla habia médicos que se encargaban de dar capacitaciones cons-
tantes a un niicleo sélido de personas, quienes se volverian especialistas
en determinados problemas de salud. Como toda la vida social dentro de
la CPR-Ixcan, la salud estaba organizada de manera colectiva. Los promo-
tores sé6lo tenian que enfocarse en su trabajo como especialistas en salud,
dedicarse en tiempo completo a esta labor, ya que su alimentacioén y la de
su familia estaban aseguradas por la regulacion y redistribucion que el
CEPI hacia de la produccion.

El servicio de correo también era importante, aunque bastante basico.
Se trataba de personas que iban de comunidad en comunidad, o de co-
munidad a campamentos guerrilleros, dejando noticias que el CEPI daba.
Viajaban casi siempre solos, aunque a veces eran acompaiiados y, en
algunos casos, iban armados como medida de seguridad.

Un servicio que fungié como bastion fundamental en la lucha de las CPR
fue la educacion. Los ataques del ejército podian existir, pero era urgente
que los nifios aprendieran lo basico de la educacién. En esos primeros
momentos, el CEPI, junto con la vanguardia educativa del EGP, organiz6 la
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educacién en las comunidades, proveyendo cursillos y unas pocas cartillas
para los promotores de educacion. Posteriormente se formé el Equipo
de Educacién Popular (EEP). Desde un principio, la educacion dentro de
las CPR-Ixcan fue pensada de manera distinta.!6 Su contexto de guerra y
represion, sumado a su posicionamiento de resistencia, hacia de la edu-
cacién un bastion importante de lucha. La educacién hacia comprender a
la poblacién, de manera total y articulada, la represién y marginacion que
estaba viviendo y, ademas, le brindaba herramientas mentales para dilu-
cidar salidas y acciones concretas. Se intentaba remover de la conciencia
las formas de pensamiento que no dejaban que la subjetividad, individual
y social, rompiera las formas tradicionales de ver el mundo; formas que
mostraban -y muestran— al mundo como natural, y no histérico y social.
La educacion, a su vez, era dialogica. Asi se buscaba que no sélo los nifios
aprendieran de los promotores de educacion, de una manera unilateral e
implicitamente autoritaria.

Otro de los elementos importantes de esta educacion integral de las co-
munidades en resistencia estaba ligado a las dos estructuras existentes en
la organizacion, la produccién y la seguridad. Con la primera se establecio,
desde un principio, la necesidad de no separar el trabajo intelectual del
fisico y la produccién agricola. Por otro lado, siempre existié la relacién
entre seguridad y educacién. Ademas de ver la necesidad del aprendizaje
de los nifios menores, las clases permitian que éstos no se mantuvieran
dispersos, sino que permanecieran junto a otros nifios.

Se buscaba que los nifios vivieran el proceso de democracia y organiza-
cién; que éstas no fueran inicamente palabras externas a su vivencia, sino
que a partir de su misma practica desarrollaran el respeto y la promocién
de la democracia, con deberes, compromisos y beneficios incluidos. Se
tratd de no caer, en conjunto, en una repeticién mecanica de férmulas y
métodos ideados en otros contextos. Estos eran importantes, pero sélo
como herramientas que se venian a mezclar con las ideas que se propo-
nian dentro de las comunidades. Se trataba de generar una pedagogia en
movimiento (Freinet, 2002: 9) que marchara al ritmo de las necesidades
y vivencias de las CPR-Ixcan.
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Por doce afios estuvieron las CPR en la selva del Ixcdn, huyendo del
ejército y viviendo los frutos organizativos y vitales que les habia dejado
su experiencia en la resistencia a las dictaduras militares. En la actuali-
dad esa experiencia los ayuda a organizarse en torno a la nueva amenaza
regional, los proyectos mineros y energéticos.

ULTIMAS PALABRAS

Aprended a ser profetas
sin hablar del futuro
¢No pertenecen
los suerios al presente?

Los ultimos versos del poema de Obregon aparecen, al mismo tiempo,
como sintesis y urgencia inmediata de rebelarse contra todo y a practicar
eso que €l llama ser un profeta. Su propuesta de profecias es muy cercana
a lo que Marx desarroll6 como desfetichizacion; Lukacs, por su cuenta,
con la desreificacion; y, en Latinoamérica, Freire con la descolonizacion
del humano. En todos estos autores, con sus respectivas diferencias, el
proposito politico es uno, destruir el mundo del capital. Esta destruccion,
como parte de una praxis acd desarrollada, implica atacar cada una de
las facetas de intento de dominacién de las sociedades opresoras.!” Desde
la memoria, el discurso oficial, las relaciones laborales, la marginalidad,
la estética, los medios de informacién; la rebelion incita a hurgar en un
nosotros que se desapegue por completo de las practicas y pensamientos
impuestos a través de las relaciones de poder, en sus distintas expresiones.
Asi termina el poema de Obregon, incitdndonos a dejar de leer su libro y
comenzar a construir, dependiendo de nuestras condiciones y momento
historico, a través de la lucha diaria y a largo plazo, nuestros suefios mas
profundos. Esos grandes suefios que nos buscan no como objetos, sino
como sujetos emancipados. Sujetos colectivos duefios del propio destino,
forjadores de los propios suefios. En fin, pastores de si mismos.'8

Al final, los pensamientos de Obregén y las luchas de las CPR sélo pue-
den adquirir sentido politico a través de su incorporacion dialogada a las
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vivencias de las luchas actuales. De otra manera, ellos, como otro sinfin
de pensadores y luchas, seguiran silenciados por los discursos totalizantes
del pensamiento burgués de hoy. Pasaran mas afios como monedas en
las cenizas de los viejos incendios; esperando pacientemente hasta ser
encontrados y, finalmente, redimidos. Los pensamientos de estas perso-
nas, asi como las miles de dignas resistencias que se han desatado en la
historia, buscan su redencién en la actualidad. No para ser olvidados ni
recordados. S6lo desean que actualicemos y unamos sus grandes suefios
con los nuestros.

Notas

1 Una descripcién pormenorizada de los hechos puede encontrarse en Yagenova
y Santa Cruz (2007).

2 El texto se puede encontrar en Obregén (2007), o en linea en http://www.
literaturaguatemalteca.org/obregonl.htm. Las interpretaciones del texto se nutren
continuamente de los versos del poema, pero hemos preferido omitir una copia
literal y completa de él dada su longitud. En los pasajes donde creemos que es
necesario, hemos ubicado fragmentos literales, en otras ocasiones, las muchas,
hemos decidido parafrasear y utilizar cursivas para denotar las metaforas de
Obregon. Sugerimos una lectura previa al poema, ya que se trata de un ensayo
interpretativo, aunque estamos seguros que el ensayo puede entenderse a caba-
lidad con esta carencia.

3 Un excelente andlisis del golpe puede encontrarse en Torres-Rivas (1987).

4 Como parte de esta estrategia se encontraba lo que después fue la tragica
experiencia conocida como la guerrilla de Conciia. Para una detallada version
desde uno de sus organizadores, véase Paz Tejada en Figueroa (2004: 385-426).

5 En este reducido espacio sélo se sintetizan los puntos mds importantes del
debate, a partir de las exigencias del propio ensayo. Para un estudio mds detalla-
do, constiltese el estudio de Sdenz de Tejada (2007). El citado trabajo biografico
de Figueroa (2004) y el que realiza Flores (1944) al reconocido lider comunista
José Manuel Fortuny dan las perspectivas vivenciales del debate o, como sugiere
Fortuny, la falta de éste.
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6 Para una critica mas profunda a la visién capitalista lineal de la historia
véase Benjamin (1998) y, siguiendo a éste, Tischler (2005).

T[..]

Mis manos,

mis pies,

a los grandes suefios

habéis encadenado... (Obregén 2007: 71)

8 Véase Marx (1978) para una critica desde la praxis politica y Engels (2001)
para un recuento histdrico y tedrico del debate.

9 Una propuesta similar en la actualidad, aunque no desde la poesia sino desde
la expresion mas pasional del llamado Marxismo Abierto, puede encontrarse en
Holloway (1991), cuando afirma que el comienzo de la lucha esta en el grito.

10 Una segunda generacién de guerrilla asimil6 la derrota de la década pasada,
reformulando sus posturas tedricas. Entre los cambios mas significativos esta la
tesis acerca de la poblacién marginada que acompaifiaria a la guerrilla. Esta la
constituirian los sectores campesinos y las comunidades indigenas. Véase Payeras
(1989) para una version desde el EGP y Sdenz de Tejada (2007) para una visién mas
general de las posturas. Una version apologética de la postura de la Organizacién
Revolucionaria del Pueblo en Armas (ORPA), la otra nueva organizacién guerrillera,
puede encontrarse en Murga (2004).

1A partir de fines de la década de los cincuenta, la mayoria de los paises
centroamericanos adoptaron un nuevo modelo de produccion, un modelo que ha
sido catalogado como mixto. Por un lado se continué la exportacion de productos
agricolas, aunque ahora con un poco mas de diversificacién, mientras se promovia el
intercambio intrarregional de productos manufacturados, impulsado por la creacion
del Mercado Comiin Centroamericano (Bulmer-Thomas, 1988: 150). Se traté de
generar cierta industrializacién con apoyo estatal, con exencion fiscal y la atraccion
de inversiones. Ademads, la pobreza y la falta de tierras en la region permitian una
abundancia de mano de obra sin tierra a bajo costo (Guerra-Borgues, 2006: 94).

12 E] crecimiento de la economia regional en su conjunto fue a una tasa promedio
anual de 5% en términos reales durante toda la década, superando el crecimiento
de 3.2% anual de la poblacion (Garnier, 1993: 89).

13 E] texto de Torres Rivas (1998) ofrece una sintesis bastante satisfactoria
del proceso de guerra interna.
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14 Este pasaje se asemeja al que usa Walter Benjamin (1988: 255. Traduccién
libre) cuando, tratando una cuestién similar, afirma “... incluso los muertos no
estaran a salvo del enemigo si éste gana”.

15 Desde la teoria critica, este debate habia sido recorrido por Marx (1978) en
sus Tesis sobre Feuerbach. En ellas afirmaba algo muy parecido al realizar sus criticas
al materialismo mecanico de Feuerbach. Para Marx esa esencia no se encuentra en
el individuo, como algo inherente a €l, sino que debe buscarse en el ensamblaje de
relaciones sociales que lo condicionan. Lukacs (2007) posteriormente retomé la
importancia de la actividad humana, expresada en la categoria amplia de trabajo
e inspirandose en lo trabajado por Marx en el Capital y su famosa Introduccion a la
Critica a la Economia Politica, como parte central del entendimiento de lo humano.
Para estos autores, incluido Obregon (2007a), es en el trabajo, y la organizacion
particular que toma en cada contexto, que el ser humano alcanza sus limitaciones
y potencialidades.

16 En un principio, una de las metodologias utilizadas fue la de las palabras
generadoras de Paulo Freire. Una caracteristica fundamental de esta metodologia
es encontrar palabras o temas, relevantes social y culturalmente, a partir de los
cuales se puede entender de mejor manera la realidad social total. En el caso de la
leccién “maiz”, por ejemplo, se veia cémo se dice en cada uno de los idiomas de los
nifios presentes, se investigaba qué tipos de maiz existia, quiénes, cémo y donde
lo cultivan, y si era justo o no hacerlo (ACPD, 1996: 178). Otro caso interesante, y
distinto al mostrado arriba, se daba en el momento de ensefar las cinco vocales.
Para este caso se ensefiaban a través de la palabra generadora “Refugiado”. La
palabra no sélo contiene las cinco vocales, sino que expresa significados mas
amplios acerca de la realidad que vivian los nifios, mostraba la situacién de guerra
y una de las opciones que tuvo la poblacion civil ante ésta.

17 Acerca de la relaci6n destruccién/creacion, constltese Gramsci (1972).

18 Esta tiltima parte presenta un debate dentro del discurso de Obregén entre
esta postura autoemancipatoria y el paternalismo que a veces se encuentra en su
relato. No es el objetivo de este ensayo desarrollar este debate, pero si sacarlo a luz.
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