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RESUMEN

En su extraordinaria crénica, la Recordacion Florida, Francisco Antonio de Fuentes
y Guzman (1642-1699) nos dejé una seleccién vertiginosa de observaciones sobre la
tierra y la vida en Guatemala colonial. El tataranieto del conquistador Bernal Diaz
del Castillo, Fuentes y Guzman, es la personificacion de las rivalidades y tensiones
que se dieron en el transcurso del tiempo entre espafioles y criollos, a menudo hasta
el punto del conflicto, respecto a derechos y privilegios, sobre todo cuando se trataba
de la explotaci6n de los frutos del trabajo indigena. Los criollos mostraban marcados
conflictos de identidad, venerando sus raices hispanicas a la vez que luchaban por
afirmarse a si mismos, nacidos y criados en el Nuevo Mundo como diferentes, pero
igualmente merecedores que sus antepasados de la Peninsula Ibérica. Su portavoz
mds representativo fue Fuentes y Guzman, elocuente, aunque intrincado; liicido,
pero a la vez opaco, un emblema barroco en palabras y en obras. Severo Martinez
Peldez (1925-1998) escarba la Recordacion Florida, con infortunios y todo, y con-
vierte a Fuentes y Guzmadn en un personaje crucial de La patria del criollo (1970), su
critica marxista de cémo se llegé a formar Guatemala. El examinar como un texto
clave influye a otro nos permite atisbar como las experiencias infantiles de estos
dos hombres tienen muchos puntos de comparacion, resaltando de vez en cuando
su modo de representar las relaciones étnicas en la tierra que ambos amaron.
Palabras clave: Recordacion Florida, Guatemala, colonia, identidad, Severo Martinez
Peléez.
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ABSTRACT

In his remarkable chronicle, the Recordacion Florida, Francisco Antonio de Fuentes
y Guzmadn (1642-1699) left us a giddying array of observations about land and life
in colonial Guatemala. The great-great-grandson of conquistador Bernal Diaz del
Castillo, Fuentes y Guzmadn epitomizes the rivalries and tensions that arose over
time between Spaniards and criollos, often at loggerheads concerning rights and
privileges, especially when it came to exploiting the fruits of indigenous labor.
Criollos exhibited marked conflicts of identity, venerating their Hispanic roots
while at the same time struggling to assert themselves, New World born and rai-
sed, as separate and distinct from, but just as worthy as, their peninsular Spanish
forebears. They had no more representative a spokesman than Fuentes y Guzman,
articulate yet convoluted, lucid yet opaque, a baroque emblem in word and deed.
Severo Martinez Peldez (1925-1998) mines the Recordacion Florida, infelicities and
all, and makes Fuentes y Guzman a pivotal character in La patria del criollo (1970),
his Marxist critique of how Guatemala came to be. Examining the ways in which
one key text influenced another affords us a glimpse of conflicting identities in the
Spanish scheme of empire, and beyond.

Key words: Recordacién Florida, Guatemala, colony, identity, Severo Martinez Peldez.

Hacen realmente una extraia pareja. Uno es un icono barroco, cuya cronica
florida es la personificacion de este periodo: sus preferencias, sus prejui-
cios, sus predilecciones. El otro es también una criatura de su tiempo, pero
naci6 dos y tres cuartos de siglo mas tarde; es, quizd, mas sombrio, pero
también florido a su propia manera inimatable. La generosidad de aquel
inspird a este para que produjera su propia cornucopia. Ambos criollos,
de temples ideologicos extremadamente diferentes, distintos sino incom-
patibles, mediadores cuyo didlogo se zambulle en las profundidades de la
tierra que ambos amaron: Guatemala.

Francisco Antonio de Fuentes y Guzman (1642-1699). Severo Martinez
Peldez (1925-1998). La Recordacion Florida y La patria del criollo: ambas son
elegias complejas y elaboradas, de varios matices y niveles de profundidad,
escritas, respectivamente, por un hijo de la capital de un reino colonial y,
por otro, de su segunda ciudad colonial. ;Cémo puede uno comprender una
relacién que, a primera vista, ningin sentido tiene? Nuestro argumento
se basa en experiencias viscerales que ambos hombres vivieron durante
su infancia, experiencias que los marcaron de por vida.
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Martinez Pelaez ([1970] 1998: 15-17) nos presenta a Fuentes y Guzman
en las primeras paginas de su obra maestra, no como un hombre adulto al
servicio del rey y de la patria, sino como un nifio de ocho afios, aterrorizado
al encontrarse en medio de un terremoto. Es un pasaje memorable y el
principio de su didlogo:

El dia 18 de febrero de 1651 fue un dia terrible para la ciudad de Santiago de
Guatemala. A eso de la una de la tarde —era un sabado— comenz6 a retumbar el
suelo y sacudirse violentamente. Muchos edificios se derrumbaron con estruen-
do en aquellos momentos. Otros quedaron seriamente dafiados y continuaron
desplomandose con los temblores siguientes, pues los hubo de dia y de noche
durante mas de un mes... Pobres y ricos, aunados momentaneamente por el
pénico, acudian a los atrios de los conventos a confesar con prisa sus culpas.
Y en las torres, que malamente se sostenian en pie, gemian las campanas
sacudidas por la mano invisible del terremoto.

En la muchedumbre que se aglomeraba por aquellos dias en los atrios,
se hallaba un nifio que no olvidé jamds las impresiones del terremoto y que,
40 aflos mas tarde, iba a recordarlas en las paginas de una célebre crénica.
“[E]n el atrio de San Francisco, siendo yo ocho afios de edad a la sazén, me
acuerdo haber visto muchas personas... confesar sus culpas a voces”.

La fecha exacta en que Martinez Peldez conocié por primera vez a
Fuentes y Guzman no es muy clara. No obstante, en 1954 huy6 a México
para salvar su vida tras el derrocamiento en Guatemala del presidente Ja-
cobo Arbenz Guzman, cuyas reformas agrarias y socioeconémicas apoyaba
Martinez Peldez (en aquel entonces un activista estudiantil de alto perfil)
y a favor de las cuales hablaba piblicamente. Ya en el exilio, afios mas
tarde, le conto a Edeliberto Cifuentes Medina (2002, 131-32) que “decidié
llevarse un ‘pedazo’ de patria y lo que consideré mas apropriado fue la
Recordacion Florida de Fuentes y Guzman”. Aunque La patria del criollo
se cred en la década siguiente, su génesis estd arraigado crucialmente
en aquella huida de la intervencion imperialista y en su lucha contra ella.

:Qué es lo que hizo que la Recordacion Florida ejerciera tal influencia
sobre Martinez Peldez? ;Era el tnico en entrever algo de valor tinico,
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cualidades que los otros no lograban discernir o descartaban enseguida
como iniitiles, pedantes o irrelevantes? ;Qué es lo que convirtié a Fuentes
y Guzman no sélo en una fuente de gran cantidad de informacion, sino
también, en manos de Martinez Peldez, en un protagonista prominente,
es decir, en el protagonista, de La patria del criollo?

DE VUELTA A TRAVES DEL ESPEJO

Basandose repetidamente en sus contenidos, Martinez Peldez ([1970]
1998: 13) menciona que la “destacada importancia” de la Recordacion
Florida fue crucial en la composicién de La patria del criollo por tres razones
de peso: “primero, como fuente de noticias variadisimas; segundo, como
testimonio de situaciones sociales muy complejas; y tercero, como reflejo
de ciertas modalidades del pensamiento colonial”. La tercera razon es la
mas pertinente para nuestro objetivo. Martinez Peldez deja claro que su
proposito no es una biografia en si: las “frecuentes alusiones a la vida
del cronista son pretextos expositivos, pretextos para entrar, en forma
graduada y viva, a la concrecion de la existencia colonial”. Tras penetrar
“aquella existencia”, la Recordacion Florida “cede lugar a muchos otros
documentos de alto valor histérico”. Sin embargo, Fuentes y Guzman
“nos abandona [cuando estamos] orientados ya a su mundo”. Martinez
Peldez también deja claro que “los numerosos analisis que se hacen del
pensamiento de aquel notable hombre... no son... refutaciones o ataques...
sino solamente explicaciones del porqué de aquella manera de pensar”. Su
modo de indagar “tiene la tinica finalidad de sacar a luz las motivaciones
mas o menos profundas de aquel comportamiento”.

Y asi Martinez Peldez ([1970] 1998: 17) pregunta, retérica pero inci-
sivamente, “;quién era aquel hombre?” La respuesta, por supuesto, debe
ser contextual y pertenecer a contingencias colectivas. Lo primero en
abordarse es la linea de sangre. Por el lado materno, Fuentes y Guzman
era de buen linaje espaiiol, nada menos que el tataraniento de Bernal Diaz
del Castillo, el soldado veterano que luchd al lado de Cortés en la conquista
de México y quien, al asentarse en Guatemala tras el final de las batallas,
escribi6 el célebre testimonio Historia verdadera de la conquista de la Nueva
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Esparia ([1632] 1955). El lado paterno de la familia era también ilustre,
pero ninglin pariente era tan apreciado como “mi Bernal, mi Castillo”.
Fuentes y Guzman ([1690-99] 1932-33, tomo 1,1) desborda de orgullo
cuando recuerda: “habiéndome dedicado en mi juvenil edad a leer... el ori-
ginal borrador de el herdico y valeroso capitan Bernal Diaz del Castillo, mi
rebisabuelo, cuyo manuscrito conservamos sus descendientes con aprecio
de memoria estimable”. Martinez Peldez ([1970] 1998: 19) enfatiza que
Fuentes y Guzman se consideraba a si mismo “no sélo un descendiente de
conquistadores, sino ademas un heredero de la conquista”, miembro de
“un grupo de familias [que| poseian tierras, disponian del trabajo de los
indios para hacerlas productivas y controlaban ciertos puestos de autori-
dad”. Sobre todo, pertenecia a una clase de “criollos, como nos llaman” y
se identificaba a si mismo como tal.

¢Qué actos de lealtad surgian de esto y cudles eran las tensiones,
contradicciones y retos que acomapafiaban a una afiliacion tan designada
y de afirmaci6n propia?

EL ENIGMA CRIOLLO

Martinez Peldez ([1970] 1998: 19-20) fundamenta la conciencia criolla de
Fuentes y Guzman y de su clase en “el prejuicio de la superioridad hispa-
na”. Nota que la palabra “criollo”, en su sentido mas estricto, “designaba
alos hijos de espafloles nacidos en América sin ningiin mestizaje”. Creada
inicialmente para referirse a “los hijos de los conquistadores y primeros
pobladores,” mas adelante “la constante inmigracion de espafioles a las
provincias le fue dando nuevos matices a la acepcion primitiva”. Apare-
cieron distinciones entre “un criollo nuevo [y] un criollo de viejo abolengo
indiano, porque los descendientes de conquistadores no querian ponerse
en un plano de igualdad con los hijos de aventureros recién llegados”.
Mientras tanto, los que pertenecian al segundo grupo mantenian que su
estatus de recién llegados de Espafia valia mas que los lazos ancestra-
les, algo que no fue bien recibido por los criollos que ya llevaban tiempo
establecidos alli y “preferian llamarse a si mismos esparioles, haciendo a
un lado su lugar de nacimiento y subrayando su origen”.
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GAVILANES Y POLLOS

Para llegar al corazoén de la hostilidad que se desarrolld entre espafioles
peninsulares y criollos nacidos en Guatemala, y para resumir las relaciones
de manera un tanto irénica, Martinez Peldez ([1970] 1998: 38) recurre
a un refran entretenido y pertinente: “Gachupin con criollo, gavilan con
pollo”. El refran se refiere claramente “a la enemistad entre espafioles y
criollos, e insinuaba ciertas ventajas de los primeros sobre los segundos”,
ventajas que eran resentidas y deseadas por igual.

Medio siglo antes de que consumiera la atencién de Fuentes y Guzman,
la tensa relacién habia sido notada y comentada por el fraile dominicano
inglés Thomas Gage. Durante su estancia en Guatemala, Gage ([1648]
1928: 113 y 122) observé que los dos grupos eran “enemigos mortales”
que “nunca estaban de acuerdo” y se contemplaban los unos a los otros
con “resentimiento y odio”. El desprecio era tan marcardo, sostenia Gage,
que si Inglaterra fuera a lanzar un ataque contra las colonias espafiolas,
los invasores se encontrarian con que contaban con el apoyo de criollos
desafectos.

Gage no tenia necesidad de tomar partido. Sin embargo, su ojo observa-
dor captd no solo la arrogancia peninsular, sino también la truculencia, la
pedanteria, el engafio y la pereza de los criollos. Aunque condena a ambos
grupos dominantes por igual, guarda ciertas palabras particularmente se-
veras para el caracter y la disposicion de los criollos. “Tienen un espiritu
de guerra extremadamente cobarde”, menciona, “y aunque dicen que bien
les gustaria ver Espafia, no se atreven a aventurarse al mar; consideran
que dormir seguros es la mejor maxima para sus espiritus criollos”. Gage
([1648] 1928: 158 y 1702: 21) capta el resentimiento criollo con singular
perspicacia cuando escribe que “no sélo... estan excluidos de tomar po-
sesion de cargos, sino que los espafioles les acusan diariamiente de ser
incapaces de governar de cualquier manera y los llaman medio-indios”.

¢Ser considerados “medio-indios”, sobre todo en un pais tan consciente
de las cuestiones de raza como es Guatemala? Martinez Peldez ([1970]
1998: 91), casi incrédulo, llama inmediatamente nuestra atencion al hecho
de que las caracteristicas negativas del caracter criollo eran contrastadas
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con los atributos positivos de los immigrantes espafioles, quienes tenian,
en su mayoria, mentalidad para el comercio. El criollo habitual, por otro
lado, se dedicaba a “consumir sin producir, disfrutar sin trabajar, vivir
como parasitos y aiin despreciar a quienes les daban de comer”, una ac-
titud que no conducia, ni mucho menos, a “la aparicion de tipos humanos
bien integrados”.

Fuentes y Guzman ([1690-99] 1932, tomo 1: 69 y 112) se refiere a los
espaifioles peninsulares como “advenedizos” y “allegadizos y malsines”,
términos que pueden ser interpretados como “recién llegados” o “foraste-
ros”, pero que también conllevan el estigma mas irrisorio de “engreidos”.
Martinez Peldez se pregunta lo mismo que Fuentes y Guzman se planted
durante toda su vida adulta: ;por qué los espafioles se consideraban su-
periores a los criollos en todos los aspectos?

Por mas que lo intentara, Fuentes y Guzman ([1690-99] 1932-33, tomo
1: 64, 110, 121 y 184) nunca pudo contestar esta pregunta de modo para él
satisfactorio. Se le escapaba, sobre todo cuando comparaba los peligrosos
primeros afios de la Colonia con “el regazo y blandura de la paz que hoy
gozamos”, o cuando recordaba “aquellos que nos dejaron ganada la tierra,
y fundamentado lo que sin otro trabajo que entrarnos dentro gozamos”.
Llega hasta el punto de afirmar que “todo lo que hoy gozamos [viene] por
la industria y teson de laborioso de aquellos heroicos espafioles”. ; Como
podian estos “advenedizos” desagradecidos, que habian llegado tarde al
festejo, no ver por si mismos cémo eran las cosas? “En estos tiempos no
se atiende a los verdaderos méritos de quienes verdaderamente sirvieron
a Dios y a Su Majestad, y que ganaron esta tierra llena de abundancia
y delicias”, lamenta el cronista. “Los que la poseen se olvidan de estos
varones, en todo grandes, a quienes tanto deben.”

LA PATRIA DEL CRIOLLO COMO REALIDAD COLONIAL GUATEMALTECA

Observamos antes que, cuando Martinez Peldez dejé Guatemala para
buscar refugio en México tras el derrocamiento del presidente Arbenz en
1954, llevé consigo un “pedazo de patria” en la forma de la Recordacion
Florida. Sélo €l conoce plenamente las razones por hacer esto, pero entre
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ellas ha de haber sido que, sin contar las cuestiones de la ideologia y
el paso del tiempo, Martinez Peldez sentia que se podia identificar con
Fuentes y Guzman en maneras de las que sabia que podria escribir, afios
mas tarde, produciendo un efecto iluminante. Los dos hombres, a pesar de
sus profundas diferencias, compartieron ciertas experiencias formativas
que influyeron su manera de concebir el mundo. Los acontecimientos de
st infancia tuvieron una importancia visceral para ambos.

Igual que Fuentes y Guzman, Martinez Peldez provenia de un linaje
criollo habilidoso, por mucho que renegara de €l. A finales del siglo XIX,
su abuelo se encontraba entre los numerosos inmigrantes de Asturias,
en el norte de Espafia, que se dirigieron hacia América Latina, acabando
no en Argentina, Cuba o México, como sucedia con la mayoria, sino en
Guatemala. Alli tuvo un hijo, Alfredo Martinez Rodriguez, quien se casd
con Alicia Peldez Luna, la madre de Martinez Peldez, perteneciente a una
“antigua familia criolla”. Los padres de la mujer eran notablemente acau-
dalados, propietarios de grandes fincas, entre ellas una farma cafetalera
en la Costa Cuca del Pacifico. Asi como ocurria con Fuentes y Guzman
cuando su padre lo llevaba de nifio a inspeccionar la propiedad de la familia,
también Martinez Peldez se deleitaba con estas excursiones en el campo
guatemalteco con su padre, viendo con sus propios ojos la belleza de la
tierra, quedando maravillado ante su capacidad productiva y teniendo la
oportunidad de observar de cerca la vida rural en general. A menudo se
percataba de que eran los indios quienes cargaban con el mayor peso. Una
vez comento a José Enrique Asturias Rudeke (2000: 36) qué tan incomodo
se sentia, al llegar a 1a mayoria de edad, cuando escuchaba a sus familiares
y a otros terratenientes hablar irrespetuosamente “sobre la clase social
que los sostenia”. La disparidad entre lo que observaba, es decir, indios
que trabajaban duro sin parar, y lo que tenia que escuchar, quejas de que
los indios no trabajaban lo suficientemente duro, era extrema.

La lectura de la Recordacion Florida permitié a Martinez Pelaez ([1970]
1998: 16-17) distinguir en Fuentes y Guzman (a quien, al principio, carifio-
samente llama Francisco) emociones que se parecian mucho a las suyas
cuando crecia, sobre todo en relacién con “la clase social que los sostenia”,
los indios y otros cuyo trabajo era servir a sus amos:
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Amén de los temblores, la infancia de Francisco debe haber transcurrido en
un ambiente regalado y seguro. Alli estaban los padres y los abuelos para
velar por su bienestar. Alli estaban las imagenes protectoras de los santos en
el altar doméstico. Y estaban también los sirvientes y un esclavo negro, de
ademan sencillo y servicial. La casa misma —su casa— ofrecia por fuera unos
ventanales salientes con tupidas y fuertes barras y un pesado porton que no
hubieran podido derribar veinte indios, aiin escogidos entre los mas forzudos,
suponiendo que se les ordenase realizar tan estiipida e improductiva tarea.

La manera de los criollos de relacionarse con los indios, vista a través
de los ojos infantiles de Fuentes y Guzman, era considerada por Martinez
Peldez muy parecida a como eran tratados en su dia, siglos mas tarde.
Y sigue:

Los indios, si bien es cierto que habia que tenerlos a raya y patentizarles
en todo momento su subordinacion —consejo cotidiano de los padres y abue-
los— no es menos cierto que a la casa llegaban siempre como portadores de
algiin beneficio. Ellos vefa casi a diario en el zaguan, sudorosos y jadeantes,
descargar de sus espaldas la lefia, los granos, las legumbres, la leche, la
panela y muchos otros bienes sin los cuales la existencia no habria sido todo
lo agradable que en realidad era.

A este punto de su narrativa, Martinez Peldez reconstruye una escena
de la Recordacion Florida, en la cual Fuentes y Guzman cuenta un inter-
cambio con su abuela, la nieta (no olvidemos) de Bernal Diaz:

Si él hacia ademan, pongamos el caso, de querer chancearse con algin chicuelo
acompaifiante de los indios, en el acto se veia asido por la mano enérgica de la
abuela, quien lo apartaba con un susurro insistente y enfatico: “Aparte somos
nosotros y aparte los naturales”. También debe haberle sorprendido oir decir, en
mitad de las largas conversaciones sobre los defectos de los indios, que estos
mamaban todo 1o malo que se les atribuia. ;Acaso no eran indigenas las “nanas”
o nodrizas que amamantaban a los nifios en muchas casas de la gente rica?
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Martinez Peldez concluye esta interaccién con un comentario: “Cier-
tamente, habia en todo estos absurdos incomprensibles para la l6gica de
un nifio”.

Observar Guatemala desde el punto de vista de un niflo, en la época
en que lo hizo Fuentes y Guzman, causé una gran impresién en Martinez
Peldez, aun mas porque se trataba de un punto de vista con el que se
podia identificar y que, de hecho, convirti6 en una especie de epifania en
La patria del criollo. El argumento fundamental del libro es que Guatemala
permanece en una sociedad colonial de corazon porque las condiciones que
se dieron hace siglos, cuando la Espafia imperial prevalecia, han perdurado.
Las circunstancias economicas que aseguran la prosperidad para unos
pocos y las privaciones para la mayoria no se vieron alteradas ni por la
Independencia de 1821 ni, tras casi medio siglo de gobierno conservador,
por las reformas liberales de 1871, cuando las politicas promovidas por el
presidente Justo Rufino Barrios convirtieron a Guatemala en una “reptiblica
cafetalera” y no hicieron mas que exacerbar las geografias ya cronicas de
desigualdad. Los pocos en cuestion, por supuesto, son un grupo de élite
de criollos, quienes asumieron el papel de gobernar Guatemala sin las
confrontaciones sangrientas que se vivieron en otras partes del continente
americano espafiol; la mayoria son indios mayas, cuyo empobrecimiento
y cuya explotacion son compartidos por muchos guatemaltecos de raza
mixta. En un enérgico pasaje concluyente, Martinez Peldez insiste ([1970]
1998: 484-85):

Se esta viendo, pues, como los grandes problemas de fondo de la actualidad
guatemalteca son realidades coloniales que se han mantenido por mucho
tiempo después de la emancipacion, sin alterar su esencia a pesar de ciertos
desarrollos. Especialmente importante es no engafarse acerca de la Reforma [y
su] ropaje ideologico liberal, [porque] la verdad es que las dictaduras cafetaleras
fueron la realizacion plena y radicalizada de la patria criolla. La clase criolla cred
la nacion y la nacionalidad guatemaltecas... Debe enfatizarse el hecho que
nunca fue la sangre espaiiola ni el color de la piel lo que configurd y compacté
a la clase criolla [sino] la funcién acaparadora de la tierra y explotadora de
trabajo servil.
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Martinez Pelaez ([1970] 1998: 424) no enfatiza este punto recurriendo
a fuentes de archivo o literatura publicada, sino basandose en la memoria
de su infancia, sin duda recordando a Fuentes y Guzman. Esta se vincula
con una escena de la que fue testigo un dia en su natal Quetzaltenango,
donde se dio cuenta de que habia bandos de indios amarrados juntos en
una calle de la ciudad, cercados antes de ser llevados a pie 0 en camion
a la costa para hacer trabajos forzados, “seguidos a veces por grupos de
mujeres indigenas a corta distancia”. Recuerda vividamente: “Aun los
niflos sabiamos que venian de los pueblos del altiplano, e iban a trabajar
a la fincas de café de la Costa Cuca”.

La tiltima palabra se debe dedicar, con todo respeto, a Francisco Antonio
de Fuentes y Guzman, al hombre que infundié vida nueva a la Recordacion
Florida al convertir a ésta (y a él mismo) en el elemento central de La
patria del criollo, extrayendo de una crénica barroca la materia cruda de
la cual se hace una critica marxista. “Triste cuadro colonial”, comenta
Severo Martinez Peldez, “que el autor de este libro vio muchas veces... a
mediados del siglo xx”.

RECONOCIMIENTOS

Los editores de dos colecciones (Peldez Almengor, 2000; Velasquez Carre-
ra, 2008), asi como los numerosos contribuyentes de éstas, me dieron qué
pensar, pero fueron las conversaciones con Edeliberto Cifuentes Medina y
Carlos Figueroa Ibarra las que me convencieron de que, quiza, haya descu-
bierto algo respecto a como Martinez Peldez vio en la infancia de Fuentes
y Guzman ciertas experiencias con las cuales podia relacionarse. Nuestro
“Simposio Severo”, en el 54° Congreso Internacional de Americanistas
en Viena, resulté ser un foro amigable, del cual también me beneficié
enormemente. El trabajo citado, asi como el mio, es impregnado por un
aire empirico; sin embargo, cualquiera que desee lidiar con cuestiones
mas tedricas de identidad, relaciones sociales y expresiones literarias se
encontrard con que Carrillo (2009) tiene mucho que ofrecer.
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