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intRoduCCión

A casi década y media de que Evo Morales llegase a la presiden-
cia, el panorama político boliviano es sustancialmente distinto de 
aquel clima de efervescencia social que se vivió entre 2000 y 2005. 
Momento que habilitó un periodo histórico de transformación que, 
entre muchas otras cosas, permitió justamente la victoria electo-
ral del Movimiento Al Socialismo (mas), aunque las posibilidades, 
los deseos y las intenciones que desde la lucha se habían plantea-
do iban más allá de esta victoria, se buscaba –y para ello se había 
movilizado una energía social pocas veces vista en la historia boli-
viana– una modificación sustancial del estado de las cosas. Lo que 
muchos llamaban el Pachakuti. 

1 Esta entrevista se realizó como parte del proyecto de investigación pos-
doctoral: “Lo anti-popular del progresismo latinoamericano del Siglo xxi. 
El caso de la formación aparente del Estado Plurinacional boliviano”, fi-
nanciado por el Programa de Becas Posdoctorales de la dgaPa/unam .
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El proceso de configuración del mando político de lo que aho-
ra se denomina como “Estado Plurinacional”, contiene dos dimen-
siones centrales que condicionan la particularidad de la nueva 
síntesis estatal y las formas en que opera la dominación en ella. 
Por un lado, la situación debilitada, fragmentada, desorganizada 
y, en muchos casos, descompuesta de las organizaciones sociales 
populares como resultado de procesos internos, pero fundamental-
mente de una política inducida desde el gobierno para desarticular 
y/o subordinar a estas estructura políticas. Por el otro lado –y 
gracias a lo anterior–, la manera en que se establecieron las alian-
zas del gobierno central con viejos y nuevos sectores de las clases 
dominantes del país y del capital transnacional, lo que permitió 
relanzar un renovado mando político en torno a los intereses de 
esos sectores (Salazar, [en prensa]). 

Esta entrevista a Luis Tapia, realizada en septiembre de 
2018 en la ciudad de La Paz, escudriña diversas aristas del 
devenir de esta configuración del proceso político boliviano de 
los últimos años. La idea es asentar, redondear e interpelar 
ciertos argumentos críticos que este intelectual ha venido pre-
sentando en diversos trabajos, así como abordar temáticas y 
claves interpretativas que permitan desentrañar lo que sucede 
en el país, rebasando el maniqueísmo estatalista al que tanto 
gobierno como oposición electoral han intentado reducir la po-
lítica boliviana. Desde cómo pensar la condición de posibilidad 
del mas; hasta la actualización de varios conceptos de Zavaleta, 
Gramsci y del mismo autor a la luz del Estado Plurinacional; 
pasando, entre otras cosas, por la dilucidación de un sujeto tan 
complejo como el “campesinado” boliviano o la proliferación de 
formas aparentes que producen la fetichización del gobierno del 
mas; esta entrevista pone particular énfasis en atisbar estos te-
mas sin perder de vista la política que emerge en el “abajo” –en 
el subsuelo diría Tapia–, en un contexto en que el “monopolio 
estatal de la vida política” hace que esta tarea sea más difícil 
de lo que suele ser.
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Huáscar Salazar Lohman: Después de casi década y media de 
haber llegado el mas al gobierno y con bastante claridad sobre el 
devenir del mando político que se consolidó en torno a este parti-
do, es útil comprender las condiciones que hicieron esto posible: 
¿cuál consideras que es la particularidad de este gobierno y del 
mas como partido, en términos de su formación histórica y de su 
proyecto político? 

Luis Tapia Mealla: En términos generales, sobre la condición de 
posibilidad de este gobierno –de manera selectiva y sintética– re-
saltaría tres cuestiones. En primer lugar, el tipo de victoria electo-
ral del mas, la cual estuvo marcada y también fue posible por una 
acumulación histórica de lucha. En particular aquella que surge 
de la articulación de los pueblos indígenas, que desde hace varias 
décadas vinieron cuestionado el carácter de colonialismo interno 
del Estado Boliviano, ese era el problema central que se había 
posicionado en el país. Es decir, gran parte del discurso y las fuer-
zas que crearon esa condición de posibilidad son resultado de una 
larga historia de luchas anticoloniales. 

En segundo lugar, otra línea de acumulación histórica que 
hace posible esa condición de posibilidad y que ha de marcar 
una parte importante del contenido de las luchas, son las con-
secuencias del 52 en tanto proyecto de desarrollo capitalista2. 
Consecuencias que pueden entenderse en dos dimensiones: por 

2 La Revolución Nacional de 1952 fue el hecho histórico en el que 
a través de una serie de levantamientos populares, que incluyeron 
revueltas rurales y milicias obreras, pusieron fin al régimen polí-
tico del Estado oligárquico minero, dando lugar a la configuración 
de un capitalismo de Estado modernizador en torno al Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (mnR). Las tres grandes medidas iden-
tificadas con este proceso fueron: la Reforma Agraria, la nacionali-
zación de la minera y la apertura a un régimen electoral universal. 
Una mirada reveladora sobre los procesos comunitarios y rurales 
que habilitaron este proceso político se encuentra en el trabajo de 
Gotkowitz (2011). 

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   205 09/01/2020   07:42:14 p. m.



Bajo el Volcán

206 207

un lado, estaría la formación del sindicalismo campesino luego 
de la Reforma Agraria, ya que el partido que gana las elecciones 
en 2005 [el mas], emerge de esta forma de sindicalismo –aunque 
sea del núcleo cocalero–. Por otro lado, otra consecuencia del 
52 tiene que ver con la creación de una nueva burguesía agroin-
dustrial en el oriente de Bolivia, la cual ya co-gobernó desde la 
época dictatorial3, aunque parte del poder de ese núcleo entró en 
crisis por las luchas sociales en el neoliberalismo. Sin embargo, 
y teniendo en cuenta el contenido de la política económica del go-
bierno actual, hoy vemos que el núcleo central del nuevo bloque 
político dominante está constituido por una burocracia política 
que viene del sindicalismo campesino a través del mas, pero que, 
entre otras cosas, gestiona la política económica que responde a 
los intereses de la agroindustria. 

La tercera condición de posibilidad de este gobierno está mar-
cada por un rasgo peculiar: el reciclaje del proyecto capitalista del 
52, haciendo uso de un discurso comunitarista. Si bien el cambio 
electoral estuvo marcado por el discurso comunitarista de las or-
ganizaciones indígenas, ahora estamos ante una fase de proyecto 
capitalista que recicla el núcleo histórico de la economía boliviana, 
que es el extractivismo minero y el de hidrocarburos, aunado a lo 
que ya vimos: ratificar y ampliar el componente de la agroindustria 
que fue promovido desde el 52. El problema es que el uso de un 
discurso comunitarista permite que esta política capitalista esté 
siendo promovida contra la territorialidad indígena, y si bien esto 
no quiere decir que antes no lo hacía, hoy, una vez que el gobierno 
pactó con la agroindustria la cancelación de una nueva reforma 
agraria, todo esto se profundiza.

HSL: Esto que planteas problematiza una mirada idealizada del 
proceso político boliviano que suele quedarse en la discusión pro-

3 Los múltiples gobiernos dictatoriales en Bolivia se sucedieron en-
tre 1964 y 1981, con breves e intermitentes gobiernos democráticos 
entre medio.
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movida por el gobierno sobre la transformación social, ¿conside-
ras, entonces, que es el uso instrumental del discurso comunitario 
lo que habría permitido profundizar el despliegue de una política 
capitalista particularmente agresiva con las propias formas comu-
nitarias de organizar la vida social en el país? 

LTM: Algo así, lo que hay hoy es una intensificación de varios 
núcleos de la economía boliviana anterior: extractivismo mi-
nero, hidrocarburos y agroindustria; pero hoy con un carácter 
fuertemente anticomunitario. Alguna vez ya lo dije, creo que 
este gobierno, que en algún momento venía montado sobre mo-
vimientos antiprivatización, movimientos comunitarios, movi-
mientos indígenas, y que parecía que estaba en una coyuntura 
de posible descolonización –por lo menos parcial– de la estruc-
tura estatal, social y económica del país; lo que más bien ha 
hecho es rápidamente recrear las condiciones del colonialismo 
interno, con la agravante de que quien dirige ese proceso y pro-
yecto –en ejecución, no solo como enunciación– es un partido de 
origen campesino, del cual forman parte sujetos que vienen de 
las culturas históricamente subordinadas. Digo que aquí la cosa 
se agrava porque no son extranjeros o la vieja casta criolla la 
que está conduciendo este proyecto económico, sino que es el 
partido campesino el que ha asumido este modelo de desarrollo 
capitalista. Visto así, en perspectiva histórica, el sentido de este 
gobierno es la articulación de todas las facetas del capitalismo 
extractivista de la historia boliviana, pero esta vez con un com-
ponente anticomunitario más fuerte. 

HSL: Antes de continuar quisiera ahondar sobre este último pun-
to que planteas: el partido campesino como gestor y ejecutor de 
estos intereses dominantes. Te interpelo sobre esto por lo delica-
do de esta temática, ya que siempre hemos entendido a lo cam-
pesino como un sector históricamente subalterno de la sociedad 
boliviana, pero ahora asume este rol tan complejo en la gestión 
del mando político estatal. ¿En qué medida podríamos hablar de 
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lo campesino como un bloque homogéneo que se articula a este 
proceso dominante?, ¿es realmente este proyecto del MAS un pro-
yecto campesino?, o ¿podemos complejizar la comprensión de lo 
campesino y su relación con el MAS en distintos niveles? 

Te pregunto todo esto, además, porque en apariencia –desde 
el discurso oficial– lo campesino y lo indígena se han convertido 
en sujetos antagónicos, siendo este último el que se opone al desa-
rrollo, y en todo esto el sector que queda indemne de la crítica es 
la oligarquía del oriente.

LTM: Yo creo que lo campesino es algo complejo, ambivalente 
y cambiante. De hecho, la CSUTCB4 está atravesada por impor-
tantes diferencias de clase, hay propietarios –pequeños y media-
nos– y hay asalariados, sobre todo en el oriente y parte del sur de 
Bolivia. Pero entre los propietarios de tierra hay gente que tiene 
mucho dinero y poder. Es decir, la misma CsutCB contiene asalaria-
dos, propietarios e incluso a algunos empresarios que operan en la 
agricultura como tales. 

Eso ha ido cambiando con el tiempo y creo que es la dimen-
sión política e ideológica la que a veces oculta las diferencias y 
en algún momento las evidencia. En décadas pasadas había una 
tendencia a que lo indígena y lo campesino se identifiquen. De 

4 La Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bo-
livia (CsutCB) es la organización campesina más importante del país. 
Se fundó el año 1979, en un congreso promovido por la Central Obrera 
Boliviana (CoB) en el cual se enterró definitivamente el Pacto Militar 
Campesino, que durante más de una década acercó a un sector impor-
tante del movimiento campesino boliviano con los gobiernos militares, 
enfrentándolo con otros sectores populares en resistencia. La CsutCB, 
en su surgimiento, se vio fuertemente influenciada por el indianismo y 
el katarismo como propuestas políticas que permearon el campo boli-
viano de la región andina. Esta organización sindical también fue fun-
damental en el proceso de lucha que se gestó en Bolivia entre 2000 y 
2005. Para ampliar esta discusión se puede consultar: (Rivera, 1986; 
Soto, 1994; García et al., 2005).
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hecho, hasta el 2005, al interior de la CsutCB, había la propuesta 
de que esta organización solo se denomine como “central indíge-
na”, abandonando el término “campesino”, lo que tenía que ver 
en ese momento con la fuerza de la identidad india o indígena 
en el proceso político. Después del cambio de gobierno, sin em-
bargo, y en particular desde el 2009 o 2010, se ha dado lugar a 
una separación de lo indígena y lo campesino, sobre todo en el 
discurso oficial. Se identifica como indígena a la gente que vive 
en territorios comunitarios y se la califica como atrasada y como 
obstáculo para el desarrollo económico del país –en particular 
para el proyecto del mas–, de ahí el discurso racista y anti-indí-
gena promovido desde el gobierno. 

En este sentido, se puede pensar que una dimensión de esta 
CsutCB tiene un proyecto explícito de desarrollo capitalista, aun-
que esto no significa que necesariamente lo campesino –en térmi-
nos amplios y generales– implique solo eso. Hay varios proyectos 
campesinos, creo que en la CsutCB siempre los ha habido en térmi-
nos económicos y políticos. Anteriormente fue el katarismo5 el que 
marcó ese proyecto y mucho antes fue el nacionalismo. 

En el último tiempo es el mas el que está marcando lo que 
parecería ser el discurso oficial de los campesinos por la vía de 

5 En los primeros años de la década de los sesenta, emergió lo que se 
conocería como la corriente indianista –concebida por migrantes o hijos 
de migrantes rurales aymaras que se establecieron principalmente en 
la ciudad de La Paz–, inconforme con el proyecto nacional-popular de 
la Revolución Nacional, reproductor de un orden de dominación racista 
y colonial; pero al mismo tiempo esta corriente también hizo expli-
citas sus grandes diferencias con el obrerismo vanguardista. Uno de 
los máximos exponentes de esta corriente fue Fausto Reinaga, quien 
en 1969 escribió la Tesis del Partido Indio de Bolivia. Por otro lado, el 
katarismo, que tuvo dos vertientes, una rural y otra urbana, se nutrió 
del indianismo pero haciendo énfasis en la exclusión y marginación 
producida desde el proyecto nacional; develando, además, que la ex-
plotación y dominación se dan en tanto clase, pero, al mismo tiempo, 
como pueblo (Hurtado, 1986; Patzi, 2007).

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   209 09/01/2020   07:42:14 p. m.



Bajo el Volcán

210 211

su organización corporativa, pero hay otros proyectos, muchos 
de ellos visibles en torno a los conflictos que hay en el país y en 
las experiencias de resistencia frente a los proyectos extractivis-
tas. Por ejemplo, en Tariquía los campesinos vienen resistiendo 
el proyecto hidrocarburífero que el gobierno impulsa en la región, 
pero lo que ha ocurrido es que el sindicato, en vez de defender a 
los campesinos, opera como una mediación descendente del Es-
tado para tratar de imponer ese proyecto, no solo de convencer a 
la gente, sino que opera como aparato represivo paraestatal. Lo 
que se evidencia entonces es, por un lado, un deseo y una lucha 
política de los campesinos de base por mantener su territorio 
y seguir viviendo como pequeños productores; mientras que el 
sindicato encarna otro proyecto político, que no es el de la clase, 
sino el de la nueva burocracia estatal y del bloque dominante, 
que incluye la burguesía agroindustrial, minera, petrolera y sus 
articulaciones con poderes mundiales. En este sentido, no se 
puede decir: “este es el proyecto campesino”, más bien lo campe-
sino es algo que está disperso, como un conjunto de tensiones y 
contradicciones internas. 

Entonces, sintetizando, creo que hay una perspectiva cam-
pesina del mediano productor, de autonomía y de inserción al 
mercado interno; hay el proyecto de expansión campesina capi-
talista y hay el proyecto burgués de capitalismo agrario, que es 
el que predomina. 

Una cosa más, en el sentido marxista de clase dominante, que 
es la que tiene la propiedad, en ese sentido la clase dominante no 
ha sido afectada, no se le ha expropiado, a no ser algunos terra-
tenientes que se les ha quitado la tierra por cuestiones de adqui-
sición ilegal, pero solo unos cuantos; en rigor no se ha cambiado 
la estructura de propiedad de la tierra. Yo no creo que los campe-
sinos sean clase dominante, esa sigue siendo la burguesía agro-
industrial. Pero en la noción de bloque dominante, yo creo que hay 
una composición de los núcleos burgueses –financiera, comercial, 
agroindustrial y minera–, y dentro de ese bloque dominante está 
el MAS como partido gobernante y también está la dirección de la 
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CsutCB, que como núcleo dirigente está lejos de la clase, y es una 
parte subordinada que finalmente sirve a los intereses de los que 
son, en gran medida, su enemigo de clase. 

HSL: Creo que es importante lo que planteas porque compleji-
za la comprensión de lo campesino, que finalmente entendemos 
como un sujeto heterogéneo con múltiples facetas y que no puede 
ser reducido únicamente a su dimensión sindical de la CsutCB. 
Esta puntualización que haces es útil para nutrir el hilo anterior 
de la discusión –y que ahora retomo–, en el que íbamos caracte-
rizando algunos elementos generales de la relación Estado-socie-
dad en Bolivia. Rescato, para ello, esta idea que planteas sobre 
la configuración del mas como una estructura burocrática desde 
donde ejerce su poder en el gobierno. Pareciera que aquello no 
hubiera sido posible sin que de manera paralela se generará un 
sistemático proceso de desarticulación de los sectores sociales 
que impulsaron los procesos de lucha previos a la llegada a Evo 
Morales a la presidencia, aquellos que tú catalogas como sub-
suelo político6, ¿cómo crees que podemos entender este proceso 
político de desarticulación?

LTM: Bueno, uno de los rasgos del proceso político de inicios de 
siglo y que nos llevó hasta la Asamblea Constituyente, fue la activa-
ción de muchos espacios políticos de deliberación en el país, en terri-
torios de comunidad pero también en juntas vecinales; por ejemplo, 
se configuró la Coordinadora del Agua7, que articuló la red política 

6 Tapia entiende que “el subsuelo político es aquel conjunto de prácticas 
y discursos políticos que no son reconocidos social y estatalmente pero 
emergen como forma de asociación, interacción y opinión sobre la di-
mensión política y de gobierno de las sociedades. El subsuelo político 
contiene crítica, desdén, ironía, sabotaje, parodia, en algunos casos 
formas alternas y alternativas”. Para ampliar esta discusión se puede 
consultar el libro: Política Salvaje (Tapia, 1998).

7 La Guerra del Agua fue una de las experiencias más emblemáticas de 
lucha popular boliviana contra los procesos de despojo promovidos 
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que quizá fue la más importante de ese periodo. Todos estos espacios 
son parte de lo que yo llamé subsuelo político, y creo que esos fueron 
los que pusieron en crisis al Estado y al bloque gobernante. 

Sin embargo, lo que se hizo en la constituyente y sobre todo 
en el proceso de gobierno posterior, fue reconocer esa diversidad 
social en la forma pero sin diseñar ningún espacio, ni estructura 
y menos conexiones, para que la vida política de esos espacios 
sea parte del proceso de gobierno y más bien, como mencionas, 
se ha tratado de desorganizar y subordinar a las organizaciones, 
eliminando la vida interna y autónoma de éstas y de varios es-
pacios y redes de articulación política. En ese sentido, creo que 
hubo cierta reducción del subsuelo político, en tanto que varios 
espacios se han cerrado, se han debilitado o se han desarticulado. 
Por ejemplo, esa fue la trayectoria de la Coordinadora del Agua y 
otros espacios políticos, y eso ha sido deliberadamente inducido y 
producido por la política gubernamental. 

Es decir, hay un proyecto del mas que desde el inicio buscó el 
monopolio de la vida política, lo que implicaba desorganizar o des-
activar los espacios políticos que se habían activado en el periodo 
previo. Dicho de otro modo, desactivar el subsuelo político, con-

por las políticas neoliberales que fueron impulsadas en los últimos 
años del siglo xx. En septiembre de 1999 el gobierno boliviano firmó 
el contrato de concesión del Servicio Municipal de Agua Potable y 
Alcantarillado (semaPa) a favor del consorcio Aguas del Tunari, per-
teneciente a la transnacional Bechtel. Al ser Cochabamba una ciudad 
con grandes dificultades para acceder a este recurso hídrico, distintas 
organizaciones sociales sensibles a la problemática, así como algu-
nos activistas e intelectuales, promovieron espacios de debate, de-
liberación y difusión de información sobre los riesgos que implicaba 
el proceso de privatización del agua. Este flujo de fuerzas colectivas 
derivó en la conformación de la “Coordinadora en Defensa del Agua 
y la Vida”, la cual se estableció como medio de articulación contra la 
privatización del agua. Sobre la forma de organización de la Coordina-
dora sugiero revisar: (Gutiérrez, 2011).
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virtiendo varios de esos espacios en una sociedad civil que apoya 
oficialmente al gobierno. 

De ahí viene esta idea del gobierno de los movimientos socia-
les, lo que en realidad implica la articulación de una red de diri-
gencias que básicamente aprueban la política gubernamental pero 
se desactivan políticamente en lo interno. Yo creo que hubo una 
reducción del subsuelo político, porque varios de estos núcleos 
democráticos rebeldes y críticos se han desactivado. 

El otro componente del subsuelo político, que son las estruc-
turas políticas comunitarias, tuvieron un proceso rápido de reco-
nocimiento e inclusión en la Constitución Política del Estado, lo 
que en algunos casos eso implicó un proceso de neutralización y 
control, y en varios otros, después de unos años –sobre todo desde 
el 2010–, algunos de esos espacios vuelven a ser parte del sub-
suelo político, sobre todo aquellos que están articulados en torno 
a Conamq y CidoB,8 donde se hace clara la separación respecto del 
gobierno, convirtiéndose en núcleos de resistencia y de persecu-
ción gubernamental vía jurídica, policial o militar. 

Es decir, los espacios políticos comunitarios se han vuelto en 
cierto sentido clandestinos y, desde el otro lado, no están reco-

8 El Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyo(Conamaq) y 
la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CidoB), son or-
ganizaciones indígenas –la primera de tierras altas y la segunda 
de tierras bajas– que se fueron alejando paulatinamente de la línea 
gubernamental del mas, convirtiéndose en organizaciones críticas y 
en resistencia a la política de despliegue del capital del “proceso 
de cambio”. En 2011 la CidoB fue eje articulador de la lucha con-
tra la construcción de la carretera del tiPnis, mientras que el 2012 
Conamaq se opuso a la implementación de una minera en Mallkhu 
Khota. En ambos casos el gobierno intentó subordinar a estas orga-
nizaciones y al no lograrlo las intervino, financiando el surgimiento 
de estructuras orgánicas paralelas. Como consecuencia, se reconoce 
como “orgánicas” a aquellas que se mantuvieron en la línea crítica 
al gobierno del mas y las “oficialistas” aquellas que son afines a la 
política gubernamental.
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nocidos e incluso llegan a estar penalizados. Por eso es que las 
estructuras comunitarias han retornado al subsuelo político. O, tal 
vez, nunca pasaron a ser parte del Estado; simbólicamente entra-
ron en la Constitución y siguen en el discurso, pero en realidad, en 
la vida política, se podría decir que como no pudieron participar de 
manera autónoma en la constituyente, intentaron presionar desde 
afuera, aunque luego esta relación entre Estado y organizaciones 
se rompe y ya no hubo continuidad. 

Hoy hay un subsuelo político mucho más débil, mucho más 
fragmentado y disperso, y que está sobre todo en una fase de resis-
tencia y sobrevivencia, no así de articulación de proyecto político. 
Aunque quizá con el tiempo se pueda volver a articular o pasar a 
una fase de ese tipo, pero por lo pronto creo que el grado de des-
organización, neutralización y represión estatal conlleva esa con-
dición de resistencia y sobrevivencia, incluidos Conamq y CidoB.

HSL: Planteas, entonces, que hay un debilitamiento de las fuer-
zas del subsuelo político, es decir, de estas fuerzas organizativas 
autónomas que no operan en el ámbito estatal. Pero qué es lo que 
pasa con la sociedad civil9 ¿se ve fortalecida y se nutre del subsuelo 
político?, ¿cuál es su relación con el mas?

9 En esta entrevista se recupera la noción gramsciana de sociedad civil, 
en términos de reconocer a la mismas como a las organizaciones, ins-
tituciones, partidos, mecanismos “privados” que no operan desde la 
misma institucionalidad estatal, pero que se producen en la relación/
articulación Estado-sociedad. La intención es que esta noción dialogue 
con el concepto –citado con anterioridad– de subsuelo político de Tapia, 
ya que este refiere justamente a la organización política –que general-
mente incluye una forma de gobierno propio– que no se produce por o 
se debe a la relación Estado/sociedad –no deriva de lo estatal, puede 
preexistir o producirse al margen–, aunque debe relacionarse con ésta. 
Esta discusión, mucho más amplia de lo que se presenta acá, rompe 
también con el principio epistémico universalista del pensamiento he-
geliano, en el cual el Estado es, finalmente, el espíritu absoluto desde 
donde se desglosa el resto de la sociedad.
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LTM: Yo lo vería del siguiente modo. La CsutCB ya era parte de la 
sociedad civil desde que se llama así, CidoB y Conamaq también, 
en el sentido de que incluso estuvieron reconocidas por el Estado 
e interactuaban con el resto de la sociedad civil. Por tanto, hay 
una primera distinción que suelo hacer que es entre sociedad civil 
y subsuelo político. La estructura de gobierno de una comunidad 
no es parte de la sociedad civil, mientras que estas organizacio-
nes sí lo son, pero son instituciones para interactuar con el Es-
tado y con el resto de la sociedad boliviana, aunque surgen de 
ese subsuelo político. Estas estructuras comunitarias, que no son 
parte de la sociedad civil, sino de otras formas sociales organi-
zativas, se articulan a otros espacios o movimientos que no son 
totalmente ajenos a la sociedad civil, pero en muchos casos la 
rebasan. Por ejemplo, en la Coordinadora del Agua participaron 
sindicatos agrarios, periurbanos, de maestros, fabriles, institu-
ciones de diverso tipo que como tales no son movimiento, pero en 
tanto participan en la gran movilización y de ese espacio político 
de deliberación son parte de un movimiento que yo sí creo que fue 
parte del subsuelo político. 

La intención del mas era contraer todo a la sociedad civil, pero 
además a una sociedad civil que se pueda controlar estatalmente, 
porque no toda sociedad civil queda subordinada al gobierno. Lue-
go de un tiempo, CidoB y Conamaq se zafaron de ese control y la 
política gubernamental las desconoció –a las que llaman orgáni-
cas– y ha creado una sociedad civil fantoche, las paralelas. En eso 
el mas es peor que los gobiernos anteriores, porque no reconoce 
a organizaciones que tratan de mantener su autonomía política y 
son críticas. Incluso ha tratado de penalizar a otros partidos, que 
también son parte de la sociedad civil.

Lo que yo creo que hubo es una domesticación de la sociedad 
civil, que combina estrategias de clientelismo, prebendalismo, re-
presión policial y judicial. De esta manera, hay una política de 
control de la sociedad civil a través de la corrupción y de la re-
ducción de todo a una forma corporativa, y también a través de 
la reducción de núcleos autónomos o de represión de los mismos. 
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En ese sentido creo que tenemos una sociedad civil más débil, 
no solo un subsuelo político más fragmentado, sino una sociedad 
civil que también está mucho más débil políticamente hablando, 
producto del control y de la represión estatal, aunque eso no sig-
nifica que no hayan núcleos críticos o autónomos, pero se han 
reducido bastante. 

HSL: Pero entonces, ¿esta sociedad civil debilitada significaría 
–desde el debate gramsciano– la dificultad de consolidar un Es-
tado integral?

LTM: Sí, claro. La idea de Estado integral, en la perspectiva de 
Gramsci, implica, por un lado, el tratar de establecer relaciones 
de correspondencia entre Estado y sociedad civil. En una perspec-
tiva estratégica, la idea de Estado integral, en rigor, conlleva la 
desaparición del Estado o sea su desorganización, el comunismo; 
que es lo contrario a lo que sucede en Bolivia, donde el Estado 
intenta controlar todo. Aquí lo que se ha desplegado es un proce-
so de estatización y de monopolio estatal de la vida política. En 
ese sentido estamos bien lejos de esa condición, porque, nueva-
mente desde Gramsci, el Estado integral implicaría una sociedad 
civil altamente heterogénea y autónoma –con el despliegue de 
autonomía de una diversidad de sujetos–, pero además implicaría 
que existan sujetos que hagan viable esa correspondencia entre 
Estado y sociedad civil.

Y es por eso que un Estado integral implicaría la reducción 
de las formas aparentes10, lo que hoy vivimos más bien es una pro-

10 Recuperando la discusión de Marx, dice Zavaleta: “La ‘formación apa-
rente’ de la sociedad no coincide jamás con lo que la sociedad es: la 
explotación está enmascarada como igualdad; las clases colectivas 
como individuos, la represión como ideología; el valor se presenta 
como precio, la base económica como superestructura y la plusvalía 
como ganancia. Todo está travestido y disfrazado. […] ¿Qué es pues 
todo ese conjunto de ‘formaciones aparentes’? Es la ideología burgue-
sa” (Zavaleta, 2013). Esta es una discusión fundamental que se vie-
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liferación de éstas porque hay mayor distancia entre Estado y una 
buena parte de la sociedad –sobre todo respecto a territorios co-
munitarios–, mientras que hay mayor cercanía entre núcleos cor-
porativos de poder económico y Estado. A eso más bien Zavaleta 
le llamo situación instrumental del Estado, cuando existen núcleos 
clasistas en la sociedad que definen el núcleo económico del Es-
tado o, al revés, un Estado que favorece desde su iniciativa a los 
intereses de núcleos corporativos específicos. 

HSL: Este es un tema álgido en Bolivia, ya que el gobierno del 
mas obtiene legitimidad –principalmente en el exterior– a partir 
de la difusión de estas “formaciones aparentes”, invisibilizando, 
menospreciando y desconociendo las luchas y voces que en este 
momento oponen resistencia a los procesos de despliegue del ca-
pital. ¿Cuál es la particularidad de este proceso de proliferación de 
formas aparentes en el Estado Plurinacional?

LTM: Anteriormente las formaciones aparentes en Bolivia, como 
en gran parte de los países neoliberales, giraban en torno a una 
enunciación universalista de los derechos de ciudadanía, de los 
derechos humanos, de la libertad, de la igualdad y siempre en el 
marco de una economía capitalista. En torno a esas nociones gira 
la mayor parte de la producción de formas aparentes, las cuales 
presentan esos elementos de manera travestida. Eso ocurre en 
Bolivia, pero además de eso, hoy se acrecienta un discurso es-
tatal que enuncia que se han resuelto todas las contradicciones 
relativas al colonialismo. Por ejemplo, el modo de enunciar la 
existencia de un Estado integral en Bolivia habla de que ya se 

ne planteando en Bolivia a la luz del discurso oficial planteado por el 
gobierno del mas, el cual presenta una serie de apariencias que son 
asumidas acríticamente –como un objeto de deseo– por una izquierda 
boliviana e internacional incapaz de ver el proceso político real en el 
país. Es “ideología burguesa” vuelta episteme de “izquierda”.
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ha resuelto toda la dimensión colonial y también la capitalista.11 
Este discurso, que retoma elementos de las varias fuerzas socia-
les que se desplegaron en la lucha –el respeto a la Pachamama, 
el Vivir Bien, lo Plurinacional, etc.– enuncia lo contrario del con-
tenido real de la política económica, todo ello forma parte de un 
conjunto de formas aparentes que más bien son un añadido a las 
clásicas modernas. 

Entonces, hoy en Bolivia tenemos un conjunto más amplio 
de formas aparentes: las clásicas, que a veces el gobierno niega 
y a veces las reivindica, y estas nuevas, las multiculturales, que 
son más aparentes todavía, ya que enuncian que se han resuelto 
las contradicciones históricas, pero que siguen caracterizando la 
explotación y dominación en el país.

HSL: Me interesa continuar sobre las apariencias, pero de otra 
manera, hasta ahora hablábamos de las formaciones aparentes en 
tanto producciones de sentido para legitimar un orden dominante. 
Pero quisiera que nos puedas dar algunas claves para ahondar so-
bre la noción zavaletiana de Estado aparente,12 ¿podríamos pensar 

11 Como discurso oficial que enuncia este argumento puede consultarse 
el texto: Del Estado aparente al Estado integral (García, 2010).

12 “Una de las contribuciones de Zavaleta para el análisis de sociedades 
como la boliviana es la idea de estado aparente. El estado aparente co-
rresponde a una situación en la que el estado de separación no se ha pro-
ducido en el conjunto del territorio y población sobre los que esa forma 
política pretende tener validez; es decir que es inorgánico en relación a 
una significativa parte de su sociedad. El que el estado de separación no 
se haya dado en toda la sociedad significa, por un lado, que esa sociedad 
es menos homogénea o ha sido menos homogeneizada. Hay una mayor 
diversidad social en el sentido fuerte. Hay varios tipos de sociedad. En 
lo económico-social significa que existen varios modos de producción y, 
en consecuencia, varias formas de diferenciación social;

es decir, de estructuración clasista. En lo político y cultural sig-
nifica que existen estructuras locales de autoridad, lo cual resta 
validez a la forma estatal. También significa que continúan exis-
tiendo otras concepciones del mundo como organizadoras de la 
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que se viene produciendo un despliegue de la relación estatal en 
la sociedad boliviana?

LTM: Sobre este tema, del Estado en relación a la diversidad 
de estructuras sociales, que es el criterio fuerte por el cual Za-
valeta decía que existía un Estado aparente –que sucede cuando 
éste no tiene presencia y no hay materialidad estatal en varios 
espacios– veo varias cosas en torno a ello. Por un lado, el Estado 
boliviano ha ampliado su presencia en varios territorios, pero lo 
ha hecho a través de una mediación no estatal, que es el sindica-
lismo campesino. Hay territorios donde no está el Estado ni sus 
instituciones, pero lo que hay es el sindicato campesino que im-
plementa políticas gubernamentales, tanto en términos de obras, 
pero sobre todo de disciplinamiento. En ese sentido hay una ma-
yor presencia estatal, pero mediada y superficial porque no es el 
Estado como tal el que está ahí, sino una mediación paraestatal, 
que podría cambiar su valencia si cambia la relación de fuerzas o 
la orientación de las cosas. 

Por el otro lado, en lo que se refiere a expansión de proyec-
tos extractivistas, habría también una expansión del Estado, en 
términos de, primero, decisiones que definen el destino del terri-
torio y en algunos casos, la implantación de aparatos productivos 
o construcción de infraestructura. Pero si entendemos que Estado 
no solo es financiamiento y normas, sino sobre todo un conjunto de 
relaciones, yo creo que hubo una expansión estatal de las relacio-
nes políticas de dominación; en parte, por lo que ya dije, a través 
de mediaciones de la sociedad civil como el sindicato campesino, 

vida social en el ámbito local y regional. Todo esto no crea las 
condiciones para la unidad nacional, sino más bien para la coe-
xistencia desarticulada de toda esa diversidad que sólo aparen-
temente es unificada y representada por el estado. El estado se 
presenta como la unidad de lo que no está unificado realmente, 
básicamente porque no ha sido igualado. En este sentido es una 
unidad aparente o una nacionalización falaz” (Tapia, 2002).
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pero en otros casos lo hace a través del municipio, que ya es una 
estructura estatal.

Ahora, en la medida en que hay, por ejemplo, una amplia-
ción de la frontera agrícola, concesiones mineras para caminos 
e hidrocarburos, que afectan y destruyen territorio comunitario, 
convirtiéndolo en territorio capitalista, ahí se reduce la condición 
aparente, porque no tendrías comunidad, sino territorio capita-
lista y Estado capitalista, que es un modo de reducir lo aparente, 
no por la vía de la democratización sino de expansión capitalista, 
que es una de las modalidades. Entonces, yo creo que estamos 
yendo más bien por esa vía, hay más territorios que se están vol-
viendo territorios capitalistas en el sentido no solo de régimen 
de propiedad y de economía, sino de las relaciones sociales, y 
en ese sentido habría mayor correspondencia con el Estado ca-
pitalista, más allá de que éste se enuncie como plurinacional y 
anticapitalista. 

HSL: Alguna vez te escuché comentar sobre los momentos consti-
tutivos13 –creo que fue en una conferencia que diste en México–, y 
planteabas que el proceso político en torno al gobierno del MAS, 
incluido el proceso de Asamblea Constituyente, no tuvieron como 
resultado un momento constitutivo. Si es que todavía sostienes 
esto, podrías desarrollar un poco más este argumento.

LTM: Yo concibo que lo que hubo a fines del 2005 fue un cambio 
electoral de gobierno y una significativa recomposición de los su-

13 Recuperando a Zavaleta, Tapia explica que “un momento constitutivo 
es un momento de construcción política y de producción ideológica. 
Es como la fábrica de un tiempo, porque en ese momento se produce 
la sociedad que se va a vivir por un largo tiempo. Es un momento de 
producción que no se da al interior de un taller sino en campo abierto 
donde todas las fuerzas sociales están en movimiento. Es una cons-
trucción político-ideológica sobre la marcha; pero también se puede 
decir que sólo pueden producir sobre la marcha aquellos que se han 
preparado para hacerlo” (Tapia, 2002).
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jetos gobernantes y del bloque gobernante. Primero hay una sus-
titución de una burocracia y una red de alianzas que expulsan al 
viejo bloque, aunque luego éste se acopla nuevamente al gobierno. 
Por lo que a nivel de estructuras sociales no hubo un cambio fun-
damental. O sea, la estructura económica no se ha modificado, 
excepto en ciertos aspectos que algunos llaman “modelo de acu-
mulación”. El neoliberalismo tuvo como un rasgo importante el 
entregar el excedente al capital monopólico transnacional, lo que 
hizo la renacionalización parcial del mas es recuperar una parte. 
El excedente transnacionalizado vía neoliberalismo iba a alimen-
tar acumulación y poder político en diferentes lugares del mundo. 
Lo que hace la renacionalización es recuperar parte de ese exce-
dente para financiar el poder de la nueva burocracia nacional, lo 
que financia es el poder de la nueva burocracia y las redes que 
tiene ésta para controlar la sociedad civil y mantener alianzas vía 
beneficios corporativos. 

Lo que yo veo es que se dio un cambio en el seno del bloque 
dominante, en términos políticos, pero no en términos económicos. 
Ha cambiado la composición del bloque dominante, ha cambiado la 
correlación de fuerzas como producto de las luchas populares, pero 
la estructura económica del país no ha cambiado y la estructura 
del Estado tampoco, lo que ha cambiado son las formas aparentes. 
Por esto es que considero que no es un momento constitutivo, es un 
proceso de reforma y de recambio en el seno del bloque dominante, 
y hubo un sustantivo recambio discursivo, porque el neoliberal ya 
estaba en crisis, no conseguía legitimarse.

En todo caso, más bien, yo creo que deberíamos hablar de que 
existe una recreación del colonialismo interno. Uno podría decir 
que hay momentos constitutivos que representan diferentes fases 
de economía capitalista y colonial, pero yo me inclino a pensar que 
éste no es en rigor un momento constitutivo. Lo digo viendo las 
cosas después de estos años –aunque al inicio tampoco pensé que 
era una transformación de las estructuras sociales preexistentes–. 
De hecho, yo creo que esta dinámica de recambio en el bloque 
dominante es producto de las estructuras económicas financiadas 
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por el 52 y que desplegadas en el tiempo han producido este re-
cambio en el seno del bloque dominante, pero no es otro tipo de 
sociedad ni de Estado. 

HSL: Una última pregunta. Todo este panorama político que 
analizas tiene como correlato la dificultad de organizar luchas 
y resistencias que pongan freno a este proceso de dominación. 
Sin embargo, como tú mismo señalas, son las luchas comuni-
tarias las que están teniendo mayor capacidad organizativa. 
Desde un ámbito reflexivo ¿Qué importancia encuentras en con-
sideraciones como las de comunidad, común, comuna, etc. para 
pensar la sociedad y los posibles cursos para su transformación 
en este presente? 

LTM: La discusión sobre la comunidad en los términos actuales 
era incipiente hace década y media, incluso en Comuna14. Sin 
embargo, yo creo que cada vez esta discusión es más relevante, 
aunque se están desestructurando los referentes. Por un lado, 
en el actual momento de desarrollo capitalista en Bolivia, en la 
que se viene impulsando la minería a cielo abierto, vemos que 
estamos entrando a fases de explotación capitalista que por el 
tipo de tecnología que se usa se modifica rápidamente el territo-
rio; en dos o tres años todo queda devastado, el agua contami-
nada, la población enferma y, junto a ello, la destrucción de las 
relaciones comunitarias. 

Sin embargo, vemos que en los últimos tiempos las luchas 
que le están poniendo límites a esa ampliación del capitalismo vie-
nen de algunos territorios donde se ha mantenido o se ha creado 

14 Comuna fue un grupo intelectual de pensamiento crítico en Bolivia, 
que entre 1996 y 2001 se convirtió en un importante núcleo de pro-
ducción de sentidos e ideas que aportaron al ciclo rebelde boliviano 
de inicios del Siglo xxi. Sus principales exponentes fueron: Luis Ta-
pia Mealla, Raquel Gutiérrez Aguilar, Álvaro García Linera y Raúl 
Prada Alcoreza.
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una estructura comunitaria. Yo creo que hoy la forma comunidad es 
la principal manera de ponerle límites a las formas de explotación 
capitalista en el mundo, límites a su capacidad de destrucción tan-
to del territorio como de la población. 

Y me refiero no solo la forma comunidad de origen y matriz 
prehispánica, sino a cualquier forma de organización comunitaria 
que implique un control colectivo del territorio en la producción 
y reproducción y, por lo tanto, en la forma de gobierno. La comu-
nidad es la principal estrategia anticapitalista; es decir, ya sea la 
recreación, defensa e invención de nuevas formas comunitarias, 
ésta es la principal forma de una política anticapitalista. 

Entonces, un primer componente referente a la comunidad 
tiene que ver con concebir a ésta como un límite al capitalismo 
y también como una condición de recreación de la vida social, in-
cluso con componentes modernos que tienen nuevas capacidades 
tecnológicas, cognitivas y de formas de socialidad. Yo creo que hoy 
hay que combinar tanto la defensa, recreación y potenciamiento 
de territorios comunitarios con la invención de nuevas estructuras 
comunitarias, sobre todo en los ámbitos urbanos. Eso pensando 
la comunidad en un sentido amplio, no solo identificándola con un 
tipo de cultura, como la de la zona andina. 

El otro componente es la comuna. Bueno, comuna es algo que 
se usa en varios sentidos, en algunos lugares significa municipio, 
sería como una escala de organización política estatal. Pero el otro 
sentido de comuna, el que me interesa, tiene que ver con la expe-
riencia de la Comuna de París, que es con la cual se identificaba lo 
que nosotros durante un tiempo llamamos como Comuna en nues-
tro grupo de trabajo. Ahí la idea de comuna básicamente tiene que 
ver con imaginar y poner a funcionar una estructura de gobierno 
colegiado y colectivo en territorios que ya han pasado, por lo me-
nos parcialmente, por procesos de modernización capitalista, cul-
tural y política; es decir, donde hay presencia de Estado moderno. 
Yo diría que la comuna es una estrategia de reconstitución política 
en el seno de territorios donde ya ha habido modernización e im-
plantación estatal. 
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En ese sentido, comuna es una estrategia de democrati-
zación y de introducción de gobierno colectivo y, por lo tan-
to, de ampliación del espacio político –espacios y tiempos de 
deliberación–, que incluye también la rotación en los cargos 
de autoridad y responsabilidad. Yo creo que uno de los ejes 
centrales de la idea de comuna es el gobierno colectivo pero, 
reitero, tiene más que ver con experiencias de construcción de 
espacios políticos, de formas de vida política y de gobierno en 
sociedades que ya pasaron por procesos de modernización y 
estatización. 
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