
152 153

El Capitalismo Como REligión  
y la insuRgenCia de una devoCión  
Religiosa negativa

Bajo el Volcán, año 1, núm. 1, Noviembre de 2019 - Abril de 2020 

Guillermo López Varela

Fecha de recepción: 6 de febrero de 2019 
Fecha de aceptación: 30 de abril de 2019

Resumen:
El culto a la Santa Muerte no es una devoción a la Muerte como horizonte 
irrevocable, sino paradójicamente, es un culto a la vida. Un desborda-
miento creyente que revela las históricas condiciones de acumulación 
y despojo en la modernidad capital, patriarcal y colonial. La práctica 
religiosa de la “Niña Blanca” despliega un proceso que piensa desde, 
contra y más allá de la muerte banalizada, invisibilizada, naturalizada, y 
burocratizada por las técnicas del mercado. Dónde la devoción trama his-
torias que remiten concretamente al presente de personas que han des-
plegado en sus vivencias esperanzas contra la forma institucionalizada 
de conceptualizar socialmente la muerte y del capitalismo como religión.
Palabras clave: Capitalismo, religión, teologías negativas, desbordamien-
tos creyentes, esperanzas

aBstRaCt

The cult of the Holy Death is not a devotion to death as a linear horizon, 
but paradoxically, it is a cult of life. A believing overflow that reveals the 
historical conditions of accumulation and plunder in the capital, patriar-
chal and colonial modernity. The religious practice of the “Niña Blanca” 
unfolds a process that thinks from, beyond and against the death bana-
lized, invisibilized, naturalized, and bureaucratised by the techniques of 
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the market. It is a story that specifically refers to the present of people 
who have deployed in their experiences hope against the institutionalized 
form of socially conceptualizing death and capitalism as a religion. 
Key words: Capitalism, religion, negative theologies, believing overflows, 
hopes

Sólo por mor de los desesperanzados nos 
ha sido dada la esperanza  

(Nur um der Hoffnungslosen willen ist uns 
die Hoffnung gegeben).  

Walter Benjamin, El concepto de crítica de 
arte en el romanticismo alemán, 1919

En nuestro artículo, partiendo de las provocaciones del texto El ca-
pitalismo como religión (1921) de Walter Benjamin, reivindicamos 
que, en el nuevo escenario religioso mexicano, devociones como 
la de la Santa Muerte, interpelan a sociedades donde la muerte 
se ha vuelto un estatuto banal, burocrático y cotidiano y donde 
pareciera no existe un anhelo de redención o pretensión de eman-
cipación. Pues el Capitalismo como religión (1921) demostraría la 
persistencia de lo religioso bajo la apariencia de la secularización 
institucionalizada en el Estado y sus múltiples violencias acumu-
lativas y genocidas.

Entonces, ¿Cuál podría ser el aquí y el ahora de esperanzas 
en las religiones? Parafraseando a Marx, ¿cuál sería el lugar de lo 
religioso en un mundo descorazonado? ¿De qué forma habríamos 
de pensar-nos en el mundo alienado, que venera ídolos, mercancía 
y dinero, para que el pensamiento utópico de los creyentes en otro-
mundo tuviera un lugar? ¿Desde dónde podríamos mirar la irrup-
ción de posibilidades en una experiencia de negatividad en la vida 
cotidiana? ¿Qué implicaciones tiene hablar de una acción afirmati-
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va, negativa, creativa/utópica? ¿Cómo podemos encontrar el des-
pliegue de un pensamiento religioso en tiempos “post-seculares”1?

En un primer momento, para nosotros el mito de la modernidad 
se ha erigido sobre el olvido y la negación de la muerte, aunque 
paradójicamente, la muerte en los marcos de este proceso de subje-
tividad y subjetivación patriarcal, colonial y capital, sea el tejido que 
dota de (sin) sentido a la experiencia moderna, acumulativa y vio-
lenta. En un segundo momento, consideramos que nuestro estudio 
de la devoción de la Santa Muerte en la ciudad de Puebla permite 
avanzar en una reflexión, desde la cual, la muerte no es una expe-
riencia negada, sino, por el contrario, el constante anhelo de urdir la 
vida como éxtasis de cara a la forma mercancía/muerte. 

De esta forma, concebimos que las religiones no expresan 
dogmas de fe sin sujeto histórico concreto, sino, reflexionando con 
los aportes epistemológicos de Horkheimer, un irrefrenable anhelo 
de justicia (2000), un impulso de búsqueda de lo radicalmente otro, 
la ansia de apertura (Nancy, 2010), la posibilidad del momento co-
munitario en un mundo regido por la desesperación y descorazo-
nado (Marx, 2009).

1 Queremos advertir al lector (a) que por “sociedades postseculares” 
no hacemos nuestros los debates de intelectuales como Jürgen Ha-
bermas o Klaus Eder, pues designan una categoría descriptiva y va-
lorativa vigente para sociedades de Europa central que tiene que ver 
con interpretar los desafíos que representan para aquellas socieda-
des la emergencia e “integración” de subjetividades que no hacen o 
han hecho suya la idea de la “secularidad” europea. Nuestros lectores 
entenderán que uno de nuestros argumentos centrales tiene que ver 
con la idea de que la religión en sociedades patriarcales, coloniales y 
capitales como la mexicana se ha producido como una experiencia de 
rebasamiento epistémico de aquellas propias circunstancias históri-
cas. Por ende, cuando nosotros mencionamos la tensión con el debate 
post-secular interpelamos a la dificultad de entender a la devoción de 
la Santa Muerte como un esfuerzo colectivo por visibilizar una crítica 
en, contra y más allá de la sociedad cruel, necrofílica y que banaliza las 
violencias cotidianas en las que nos insertamos.
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Entonces, nuestro artículo tiene como brújula meditativa la 
fuerza de recuperar los hilos históricos de negatividades socia-
les, imágenes esparcidas del sujeto social. Como Marx (1980) en 
los Manuscritos filosóficos y económicos de 1844, queremos liberar 
los deseos de las entrañas empíricas de la propiedad privada y la 
acumulación de Capital, aspectos considerados por otras teorías 
sociales que solo describen empíricamente el mundo como sistema 
autorregulado, de cabo a rabo, eminentemente lógico e indiferente 
a los proyectos internos de luchas por la sociedad emancipada de 
la auto-alienación (el Eros contra la civilización) (Marcuse, 2010).

Por ello, pretendemos argumentar que la devoción religiosa po-
pular de la Santa Muerte en México, no sólo encarna un momento 
de dominación lineal y atemporal, sino, por el contrario, instantes 
múltiples que abren remanentes estéticos-políticos hacia un cambio 
social radical. En este horizonte, un aliado de pensamiento sería 
Walter Benjamin y su penetrante ensayo El capitalismo como religión 
(1921). Un texto que nos permite tejer algunos de los remanentes del 
fenómeno religioso desde la Teoría Crítica. En un segundo momento, 
desde las espacialidades y temporalidades asociadas a la sociología 
como praxis política liberadora, nos preguntamos si en el contexto de 
las religiones post-seculares es posible hablar en clave del lenguaje 
utópico de la sensualidad contemplativa y la oración/acción como 
movimiento estético crítico del mundo. Con Teodoro Adorno (2008) 
sabemos que el conocimiento deberá abrir el objeto para, como una 
“caja de pandora”, liberar el proceso acumulado en las constelacio-
nes (humanas, históricas y antagónicas) del concepto.

El único saber capaz de liberar la historia encerrada en el 
objeto es el que tiene en cuenta el puesto histórico de éste 
en su relación con otros, el que actualiza y concentra algo 
ya sabido transformándolo. Conocer el objeto en su conste-
lación es saber el proceso que ha acumulado. El pensamien-
to teórico rodea en forma de constelación el concepto que 
quiere abrir, esperando que salte de golpe un poco como la 
cerradura de una refinada caja fuerte: no con una sola llave 
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o un sólo número, sino gracias a una combinación de núme-
ros (Adorno, 2008: 166).

Así, en primer lugar, subrayando el proceso histórico acumulado 
en el concepto capitalismo como religión, en sus múltiples conste-
laciones de lucha, procederemos a hablar de distintos horizontes 
de traducción que provoca la lectura del texto de Benjamin, cuya 
difícil datación implica hacer una exégesis de la propia obra.2

La mayor parte de los especialistas que han bordado su mirada 
al texto, Wiegel (2008), Agamben (2012) ó Baecker (2003), Löwy 
(2009), convergen en que la reflexión del Capitalismo como religión es 
un texto fragmentario, escrito a la manera de una iluminación profana 
que será siempre inacabada, irradiante, provocadora y afín electiva-
mente con el espíritu utopía, reflexionado también por Ernst Bloch.

Una de las ideas centrales que interpelarían la existencia de 
devociones negativas que horadan desde dentro los cimientos del 
capitalismo/muerte en el Kapitalismus tendría que ver con la idea 

2 El manuscrito Kapitalismus als Religion fue publicado por primera vez 
en 1985 en su Obra Reunida por Rolf Tiedemann y Hermann Schwep-
penhäuser para la editorial Suhrkamp. Como se ha especulado, este 
manuscrito pudo haber sido escrito en 1921. Podríamos ubicarlo den-
tro de la obra temprana de Walter Benjamin. Sería contemporáneo de 
su periodo de juventud anarquista con un individualismo rebelde, pero 
ligado a preocupaciones del sentido social de esperanzas en la palabra: 
“Sobre la crítica de la violencia” y el “Diálogo sobre la religiosidad del 
presente”; de “Sobre las Afinidades electivas de Goethe”, pasando por 
el “Fragmento teológico-político” y “Sobre la lengua en general y so-
bre la lengua de los hombres”. Lo que podría situarnos respecto a las 
preocupaciones del Benjamin, ligadas al lenguaje en sus dimensiones 
sensuales y poéticas de lo teológico/político, la traducción de sentidos 
contenidos en la palabra, el mesianismo como posibilidad de la feli-
cidad buscada, las interpelaciones al Todavia no aún de Ernst Bloch 
(Geist der Uopie -1918) y sus debates con Max Weber (Die protestantis-
che Ethik und der ‘Geist’ des Kapitalismus-1904-1905) y la Philosophie 
des Geldes de Georges Simmel (1900).
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de que el cristianismo se habría metamorfoseado en capitalismo, a 
manera de un organismo parasitario que se adhiere a la formación 
religiosa de su receptor, gracias a que los dos se edifican entorno 
a un déficit, una falta, una deuda, una carencia. En este sentido, 
Benjamin, despliega en su texto la palabra alemana Schuld. Una 
palabra alemana que significa tanto deuda como culpa y que le per-
mite a Benjamin insertar una ambigüedad provocadora y una intui-
ción irradiante, ya que a través de esta relación podemos asimilar 
las deudas financieras que provoca el sistema capitalista (Schul-
den) con las culpas, legal, afectiva, moral o ética (Schuld) que el 
sistema religioso prodiga. William Rasch (2003) propone que el 
texto debería llamarse Schuld als Religion desde una lectura que 
establece relaciones con Crítica de la violencia del propio Walter 
Benjamin. No sólo nos propone que existe una relación simbólica 
entre una “culpabilidad mítica” y “una deuda económica”, sino que 
problematizará la idea del capitalismo como una religión universal 
de la culpa que solamente el trabajo alienado podría resolver.

La universalidad de la culpa que impone el capitalismo es 
llevada a tal extremo que la desesperación se transforma 
en esperanza, la esperanza de una completa destrucción del 
mundo tal como lo conocemos (Rasch, 2003: 262).

Esa religión que hace que la desesperación se transforme en esperan-
za, o que la única esperanza sea la completa destrucción del mun-
do tal y como lo conocemos, es donde podríamos encontrar una de 
las claves de lectura de lo que nosotros llamamos el debate post-
secular. No es que las religiones hayan dejado de existir por la 
pretensión liberal decimonónica y vuelvan los debates del creer en 
sociedades seculares por la emergencia de “crisis migratorias” o 
“crisis civilizatorias”, sino que desde los “márgenes” de la Moder-
nidad (Capital, Patriarcal, Colonial) es cada vez más claro cómo 
las subjetividades creyentes ponen en crisis sociedades donde la 
esperanza es una moneda de cambio para administrar alternancias 
democráticas y no el anhelo de un cambio social radical. Siguiendo 
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en lo fundamental el argumento de Michael Löwy (2009:28), noso-
tros consideramos que Walter Benjamin advierte desde su Trauers-
piel (1928) que el teatro barroco es la expresión de una época que 
no tiene ya ninguna fe en la redención. Para el crítico literario 
berlinés el teatro barroco de Calderón de la Barca intenta resolver 
los conflictos propios del estado de la criatura privada de la gracia 
haciendo un llamado a una monarquía que aparecería como una 
instancia redentora secularizada. Desde el estudio de la doctrina 
barroca de la soberanía absoluta de los príncipes, Benjamin revela-
rá en el universo de la contrarreforma católica la ausencia de una 
escatología en los remanentes luteranos de la cuestión barroca. 

Si para el filósofo de Heidelberg, Max Weber, en su Ética 
protestante, la génesis del capitalismo derivaría de la conducta de 
una vida disciplinada y austera –Berufsethik–, que prodiga el aho-
rro de los creyentes, para el autor del Fragmento teológico político 
Walter Benjamin, se sugeriría lo contrario. No habría una relación 
de determinismo, sino tan solo de culpabilidad: “Le luthéranisme 
est fondé sur une croyance obscure en la toute puissance de la 
fatalité” (Löwy, 2009: 29).3 Esta suerte de fatalidad provendría 
de aquella vieja maldición del pecado original, transmitida de ge-
neración en generación. Entonces, si el argumento del Origen del 
drama barroco alemán (1928) pone en evidencia la secularización 
bajo la aparente dominación de las iglesias, el Capitalismo como 
religión (1921) demostraría la persistencia de lo religioso bajo la 
apariencia de la secularización institucionalizada en el Estado. De 
igual forma, Michael Löwy (2009) en Walter Benjamin (1892-1940) 
et la religion capitaliste expresa que, en esta obra de Benjamin, po-
dríamos atestiguar también las huellas del libro de Ernest Bloch, 
Thomas Müntzer, théologien de la révolution. En una carta a Gers-
hom Scholem (27 de noviembre de 1921), Benjamin no solamen-
te cuenta tener una copia de este texto de las manos del propio 

3 “El luteranismo está fundado en una creencia obscura en el poder de la 
fatalidad”. Traducción nuestra. 
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Bloch, sino subraya los peligros socio-económicos que contiene el 
protestantismo. Según Löwy:

Dans la conclusion du chapitre dédié a Calvin, l’auteur dé-
noncait dans la doctrine du réformateur genevois une ma-
nipulation qui va “détruire complètement” le christianisme 
et introduire “les éléments d’une nouvelle “religion”, celle 
du capitalisme érigé au rang de religion et devenu l’Église 
de Mammon4.

En ese mismo tenor, tocante al proceso secularizador de la forma 
dineraria, en el estudio del capitalismo como religión hay claras 
reminiscencias a la Filosofía del Dinero de Georges Simmel (1900), 
sobre todo en lo tocante a la perspectiva de análisis de la vida coti-
diana desde una mirada psicosocial. Simmel no sólo explicará cómo 
el dinero logrará afianzarse como aglutinador de la experiencia so-
cial y nivelador de las lógicas de producción y reproducción en las 
sociedades capitalistas, sino, al mismo tiempo, nos permitirá com-
prender la mitología del dinero como una racionalidad creciente, 
secularizada y penetrante de todas las esferas de la vida cotidiana.

Otro de los grandes lectores del texto benjaminiano, Giorgio 
Agamben, en una entrevista radiofónica aparecida el 16 de febrero 
del 2012 (Se la feroce religione del denaro divora il futuro) en el diario 
italiano La Repubblica, habla del texto El capitalismo como religión. 
Subraya que el texto teje relaciones entre los conceptos, crédito, fe 
y futuro presentes en el mismo documento. Una reflexión benjami-
niana que nosotros podríamos situar como una anticipación a las 
Tesis sobre el concepto de historia (1940) con su crítica de la idea de 
progreso, desde una teología política de la Modernidad (Tesis XII). 

4 “En la conclusión del capítulo dedicado a Calvino, el autor denuncia-
ba en la doctrina del reformador genovés una manipulación que va a 
‘destruir completamente’ el cristianismo e introducir ‘los elementos’ 
de una nueva ‘religión’, aquella del capitalismo erigido al rango de 
religión y devenida la Iglesia de Mammon”. Traducción nuestra.
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Para Agamben, el capitalismo en Benjamin es de igual forma la re-
ligión de la desesperación, una religión de substitución, Erzatzreli-
gion. Un culto sin tregua ni misericordia que engulle todos los objetos 
en su sacralidad de consumo. Un improfanable que consume todo y 
lo enajena para fundar un nuevo cosmos desmiraculizado. En esa 
entrevista publicada en la Republica, Agamben nos recuerda que: 

Para comprender lo que quiere decir la palabra “futuro” an-
tes hay que entender lo que significa otra palabra, una que 
ya no acostumbramos a usar más que en la esfera religiosa: 
la palabra “fe”. Sin fe o confianza no es posible el futuro, 
hay futuro solo si podemos esperar o creer en algo. Ya, pero 
la fe ¿qué es? David Flüsser, un gran estudioso de la ciencia 
de las religiones –pues existe una disciplina de tan extraño 
nombre– estaba hace poco trabajando en la palabra pistis, 
que es el término griego que Jesús y los apóstoles usaban 
para “fe”. Aquel día, que iba paseando por casualidad por 
una plaza de Atenas, en un momento dado alzó la vista y vio 
ante sí escrito con grandes caracteres: Trapeza tes pisteos. 
Estupefacto por la coincidencia, miró mejor y a los pocos 
segundos se dio cuenta de que se encontraba simplemente a 
la puerta de un banco: trapeza tes pisteos significa en griego 
“banco de crédito”. Ese era el sentido de la palabra pistis, 
que llevaba meses tratando de entender: pistis, “fe”, no es 
más que el crédito del que gozamos ante Dios y el crédito 
del que goza la palabra de Dios ante nosotros, a partir del 
momento en que la creemos (Agamben, 2012).

Por ello es por lo que consideramos al Kapitalismus als Religion 
un texto fundamental para comprender las lógicas de la violencia 
en la culpa o las nuevas narrativas de la necropolítica (Mbembe, 
2011) en la cotidianidad de la vida religiosa. Pues de la exaspera-
ción de los modos de existencia capitalistas de la culpa, la deuda 
y la violencia sagrada podemos colegir cómo hacer de la desespe-
ración un modo central de ruptura en la organización de la vida. 
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En el capitalismo puede reconocerse una religión. Es decir: 
el capitalismo sirve esencialmente a la satisfacción de los 
mismos cuidados, tormentos y desasosiegos a los que anta-
ño solían dar una respuesta las llamadas religiones. La de-
mostración de esta estructura religiosa del capitalismo –no 
sólo, como opina Weber, como una formación condicionada 
por lo religioso, sino como un fenómeno esencialmente reli-
gioso– derivaría aún hoy en una polémica universal desme-
dida (Foffani y Ennis, 2002: 11).

Si toda nuestra pistis va a parar a la banca, como de hecho algunas 
monedas lo garantizan: si el banco central promete garantizar de al-
guna manera ese crédito, entonces, la religión capitalista es la más 
implacable de la historia, como lo menciona en la entrevista de 
radio, Giorgio Agamben. 

La Banca, con sus grises funcionarios y expertos, ha ocu-
pado el lugar que dejaron la Iglesia y sus sacerdotes. Al 
gobernar el crédito, lo que manipula y gestiona es la fe: la 
escasa e incierta confianza que nuestro tiempo tiene aún 
en sí mismo. Y lo hace de la forma más irresponsable y 
sin escrúpulos, tratando de sacar dinero de la confianza 
y las esperanzas de los seres humanos, estableciendo el 
crédito del que cada uno puede gozar y el precio que debe 
pagar por él (incluso el crédito de los estados, que han 
abdicado dócilmente de su soberanía). De esta forma, go-
bernando el crédito gobierna no solo el mundo, sino tam-
bién el futuro de los hombres, un futuro que la crisis hace 
cada vez más corto y decadente. Y si hoy la política no 
parece ya posible es porque de hecho el poder financiero 
ha secuestrado por completo la fe y el futuro, el tiempo y 
la esperanza (Agamben, 2012).
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manifestaCiones del CaPitalismo Como Religión

Walter Benjamin menciona que serían cuatro los trazos que cons-
tituyen la experiencia del capitalismo en tanto religión. 

1. el capitalismo como una pura religión del culto;
2. la duración permanente del culto sans (t)rêve et sans merci; 
3. ser la primera religión en el mundo que no expía la culpa, 
sino que la engendra;
4. que su Dios permanece oculto.

Con respecto a la primera característica, para Benjamin el capita-
lismo no necesita ninguna adhesión a un credo, una doctrina o una 
teología, lo que cuentan son las acciones que remiten a un carácter 
cultual utilitarista. En un fragmento de Calle de sentido único (2015), 
Consultoría fiscal, el propio Benjamin compararía los billetes de ban-
co con las puertas del infierno, “Fassaden-Architektur der Hölle”. 

Habría que hacer un análisis descriptivo de los billetes de 
banco. Un libro cuya ilimitada fuerza de sátira solo tendría 
su igual en la fuerza de su objetividad. Pues en ningún lugar 
como en estos documentos se comporta ya el capitalismo in-
genuamente en su sacrosanta seriedad. Los inocentes niños 
que aquí juegan con cifras, las diosas que sostienen las Ta-
blas de la Ley y los héroes maduros que envainan su espada 
ante las unidades monetarias son un mundo para sí: arqui-
tectura para la fachada del infierno (Benjamin, 2015: 80). 

Esa sacrosanta seriedad del capitalismo en los dinteles del infier-
no de Dante: Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate nos exhortan, 
al entrar en sus fauces, a olvidarnos o dejar de lado la idea de 
cualquier esperanza. Las mismas palabras de fe en la libertad del 
trabajo podríamos encontrarlas en la entrada de la fábrica, según 
Marx (1971); pero sobre todo, más tarde, en Auschwitz encontra-
remos la sepulcral frase: Arbeit macht frei, el trabajo libera. Para 
Löwy, el carácter mítico del papel moneda, como manifestación de 
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una divinidad, es un eco de la obra del socialista romántico Gustav 
Landauer de 1919, Aufruf zum Sozialismus. 

Dieu est un artefact fait par les humains, qui gagne une 
vie, attire vers lui les vies humains… Le seul coulé (Gegos-
sene), le seul idole (Götze), le seul Dieu (Gott), auquel les 
êtres humains ont donné vie, c’est l’argent (Geld). L’argent 
est artificiel et il est vivant (Löwy, 2009: 33).5

Para Benjamin, el segundo trazo del capitalismo es la celebración 
de un culto sin tregua (sueño) -t-rêve-, ni misericordia. Por lo tanto, 
las acciones capitalistas no conocen pausas, dominan la vida del 
sujeto de la cuna al sepulcro, del alba al cenit, de la primavera al 
invierno: “No hay ningún día de semana, ningún día que no sea 
festivo en el pavoroso sentido del despliegue de toda la pompa 
sagrada” (Foffani y Ennis 2002: 11).

Con respecto al tercer trazo, el autor de La obra de arte en 
la época de su reproductibilidad técnica (1936), al decirnos que el 
capitalismo es un culto no sólo expiatorio, sino culpabilizante, nos 
inserta en la necesidad de pensar ¿Qué implicaciones tendría para 
el estudio del fenómeno religioso estudiar cultos que no hablan ya 
de redención o liberación, restauración, comunión, sino que hacen 
de la desesperación y la culpa sus matrices de significación? Dice 
Fofani y Ennis: 

En el ser de este movimiento religioso, que es el capitalismo, 
reside la perseverancia hasta el final, hasta la completa incul-
pación de Dios, el estado de desesperación mundial en que se 
deposita justamente la esperanza. Allí reside lo históricamente 
inaudito del capitalismo: en que la religión ya no es la reforma 

5 “Dios es un artefacto hecho por los humanos, que gana una vida, atrae 
hacia él las vidas humanas…El único vertido (Gegossene), el único 
ídolo (Götze), el único Dios (Gott), al cual los seres humanos han dado 
vida, es el dinero (Geld). El dinero es artificial y él está vivo” Traduc-
ción nuestra.
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del ser, sino su destrucción. La expansión de la desesperación 
al rango de condición religiosa del mundo, de la cual debe 
esperarse la curación (Foffani y Ennis, 2002: 11).

Con Benjamin, podríamos decir que la cura-salvación nunca llega-
rá con el capitalismo, pues, en primer lugar, el propio sistema se 
define como la forma natural y necesaria, -fatum-, de la economía 
moderna como la propia salvación. En segundo lugar, la sociedad 
que rige la mercancía reduce a la mayoría de la población a una 
vida precaria, donde el Dios de la religión capitalista no tendrá 
ninguna piedad si no tienen dinero, siendo, por ende, culpables de 
ser excluidos de la gracia divina y sin derecho a cualquier suerte 
de esperanza de redención. En tercer lugar, porque el horizonte ca-
pitalista es la ruina del ser, al sustituir el Ser por el Tener, la tem-
pestad que llamamos progreso (Tesis IX, Tesis sobre el concepto de 
historia), solo da cuenta de relaciones humanas que son relaciones 
monetarias, donde el único valor de las relaciones culturales es el 
valor del dinero. Un dios oculto. Un deus absconditus seculariza-
do por el cuarto trazo del capitalismo como religión; lo reprimido 
como infierno de lo inconsciente (Foffani y Ennis 2002: 12).

En ese orden de ideas, podemos plantear que el análisis de las 
dimensiones religiosas secularizadas del capitalismo van a acom-
pañar la obra benjaminiana hasta sus últimas reflexiones. Si en la 
tesis XVIIa de sus Tesis sobre el concepto de historia (1940) (Löwy, 
2002: 154) podemos leer que: “Marx secularizó la representación 
de la era mesiánica en la representación de la sociedad sin clases”, 
no nos debería extrañar que, para nuestro teólogo materialista, el 
concepto de revolución en la obra marxiana sea una especie de se-
cularización de la interrupción mesiánica del curso de la historia y 
la figura del obrero como “clase redentora”, una secularización del 
Mesías. Como lo dejan ver pasajes de los Elementos fundamentales 
para la crítica de la economía política del filósofo de Tréveris: “El 
(Cristo) a pesar de su figura divina (Gestalt Gottes), no se aferró 
a su categoría de Dios, sino que al contrario se alienó a sí mismo 
y tomó la figura de esclavo (Knechtsgestalt)” (Marx, 1971: 157).
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Entonces, ¿cuál sería el lugar de la esperanza en una socie-
dad donde el crédito (pistis) gobierna no solo el mundo sino el 
futuro de la humanidad? En suma, nosotros consideramos que lo 
que Benjamin nos está planteando es el hecho de que el capita-
lismo es la religión de la culpa, y quizás la única religión sin re-
dención, que la Economía Política sería una rama de la Teología. 
El capitalismo una religión cuyo culto es el dinero. Una religión 
cuyo horizonte escatológico conduce a la humanidad al reino de 
la desesperación. Donde el nuevo templo y los sacerdotes de la 
religión capitalista serían por una parte los centros financieros 
y el crédito y la fe en el futuro se inscribiría en la posibilidad del 
crédito y por ende la deuda. Así, el espíritu del capitalismo se ex-
presaría en el sacramento del papel moneda que materializa las 
lógicas cosificantes. Los milagros que obra esta religión tendrían 
que ver con que el dinero hace el milagro de poder consumir pro-
ductos que ni siquiera existen en el tiempo presente. Haciendo 
que el tiempo presente y futuro se manifiesten en un mismo lugar 
que es el mercado; residencia de la historia donde el dinero se 
vuelve de improviso soberano. 

En el apartado sobre la Acumulación del dinero, trabajo asa-
lariado y capital en los Grundisse o Elementos fundamentales 
para la crítica de la economía política de 1857-1858, Carlos Marx 
(1971: 156) apunta que (El dinero), de su figura de esclavo (Kne-
chtsgestalt) en que se manifiesta como simple medio de circula-
ción, se vuelve de improviso soberano y dios (Gott) del mundo de 
las mercancías. Entonces, como veremos en el siguiente apartado, 
en una sociedad regida por el capitalismo como religión, donde el 
soberano deviene esclavo y un simple medio de circulación deviene 
el dios del mundo de las mercancías: ¿Cuáles podríamos imaginar 
son los horizontes utópicos que aún nos tocaría plantear desde la 
imagen de la Santa Muerte? 
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una devoCión Religiosa Como RuPtuRa  
de la CoaCCión identitaRia

Nosotros pensamos que aquello que permanece incomunicable en 
la experiencia social son las múltiples negatividades que el su-
jeto despliega en un mundo que lo niega; y que aparecen como 
desbordes, anticipaciones oníricas y ensoñaciones despiertas que 
prodigan un mundo que ya existe dentro del nuestro y urge his-
tóricamente hacerlo despertar. Lo que Bolívar Echeverría (2012) 
caracterizará como dos afluentes del pensamiento del socialismo 
revolucionario; el utopismo y el mesianismo. Aquella inquietante 
fuerza, –Unheimlich–, que silenciosa aguarda en cada segundo de 
la historia, Bloch (2017) la llamará fermento utópico, la liberación 
del eros en Marcuse (1968), lo no conceptual encarnado en el con-
cepto de Adorno (2008), la capacidad de dar forma (2012) a la ex-
periencia de Echeverría. La fuerza que llega, aunque la fatiga acosa, 
como nos lo recuerda John Berger (2006: 25).

Una esperanza entre los dientes (Berger: 2006) desplegándose 
como un anhelo que afirma la vida de cara a los múltiples procesos 
de muerte establecidos por el sistema religioso de los mitos del 
capitalismo. Consideramos pues importante estudiar cuál es el pa-
pel de la acción humana en los esquemas de creencias religiosas, 
tanto en la mitigación, superación y cuestionamiento de la domi-
nación como en el sistema social vigente subsumido bajo la forma 
mercancía. Si la devoción popular es un modelo para la acción 
social de los creyentes y las instituciones que las mantienen, el 
pensamiento en torno a los horizontes de esperanza dentro de esas 
acciones nos ayudará a entender cómo el sistema social vigente 
persiste, se fractura o se profundiza en las contradicciones de las 
devociones populares. En ese orden de ideas sabemos con Theodor 
Adorno que: “El concepto no es real, como querría el argumento 
ontológico; pero no podría ser pensado de no haber algo en la cosa 
que impulsase a él” (Adorno, 2008: 402). 
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Con Karl Marx, la hipótesis central que configura nuestros 
análisis de las representaciones socio-religiosas entorno a la San-
ta Muerte en Puebla es que no solamente son expresión de la do-
minación, y por lo tanto experiencia de conflictos. Por el contrario, 
las representaciones religiosas, mitos y leyendas populares, fan-
tasmagorías sociales, tienen fundamentos del hombre concreto; 
ideas, pensamientos que materializan negatividades teológicas 
del más allá, pero siempre en el mundo concreto, en ese Reino 
de Dios, pero aquí en la Tierra del que habla Karl Marx (1974). Lo 
importante de estas afirmaciones es que las religiones se nutren 
y se materializan históricamente en la construcción de espacios y 
tiempos concretos de esperanzas y contradicciones concretas del 
mundo de las creencias. Así, sabemos con Marx (2009: 2), que 
las subjetividades religiosas son materializaciones de la historia. 
Entonces si el hombre hace a la religión y no la religión al hombre: 
¿Cuál podríamos decir es el lugar del pensamiento utópico en el 
cuestionamiento de las lógicas que perviven a una sociedad regida 
por la desesperación, la culpa y la deuda? En nuestro trabajo con-
cebimos que aquello es posible cuando somos capaces de romper 
con la lógica racional, violenta y que tiende a la categorización del 
llamado tercero excluyente. En ese sentido, también parafraseamos 
lo que Richard Gunn (2005: 139) conoce como abstracción determi-
nada. Si la teoría general se aleja de su objeto y reflexiona sobre 
él, la teoría crítica de lo social, por el contrario, ejerce una prác-
tica reflexiva que se sitúa al interior de su “objeto” (reflexividad 
práctica); y se construye a sí misma con-y-más allá del objeto que 
habita al enunciarlo. 

La diversidad cualitativa de la experiencia humana, social e 
histórica se diluye cuando la empobrece la dialéctica que cierra 
discursivamente la realidad, que vuelve las cualidades en fun-
ciones, al pensar la dialéctica sólo como una danza alternada de 
contrarios, aporías, antípodas que responden al pensamiento de 
fragmentación de la sociedad administrada, uniforme y abstracta.

Por ello, para nosotros, pensar desde la negatividad (Adorno, 
2008) los contenidos sociales del pensamiento utópico en la Santa 
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Muerte es vislumbrar la relación de dominación sujeto/objeto en 
su constelación, haciendo irrumpir las relaciones que han hecho 
posible una configuración del presente/ausente (la divinidad, el de-
seo, la salvación), el de los muertos del pasado en el presente de la 
memoria de los creyentes. En ese sentido pensar la teología desde 
la negatividad no tendría que ver con la simple contemplación del 
“ser divino” en su representación dolorosa, sino como una acción 
comunitaria, para pensar más allá de las aldabas cientificistas de 
las disciplinas y sus pretensiones administradoras de la realidad. 
Aquellas aldabas que representan el recorrido de una racionalidad 
instrumental en los orígenes de la Moral en Occidente y su afán 
acumulador y violento. 

Verbigracia, la posibilidad de hablar de utopía en un mundo 
regido por el capitalismo como una religión universal de la culpa, 
podría ser expresada si comprendemos cuál es el núcleo del dis-
curso crítico al fundamento material de la modernidad capitalista 
de Karl Marx. Para uno de lo más agudos sociólogos latinoame-
ricanos, el ecuatoriano Bolívar Echeverría (2012: 63) aquel nú-
cleo se movería entorno a la palabra enajenación como sumisión 
del reino de la voluntad humana a la hegemonía de la “voluntad” pu-
ramente “cósica” del mundo de las mercancías, lo que consideramos, 
justamente, impide desplegar al interior del pensamiento moderno 
un inalienable e improrrogable relación con una metafísica mate-
rialista, constituida por escenarios del éxtasis, cuando soñamos 
otro mundo, radicalmente otro, más allá del dolor y el sufrimiento 
representados, por ejemplo, en la devoción popular de la Santa 
Muerte. Sólo es posible conocer las lógicas sociales de ruptura 
en las representaciones religiosas cuando somos conscientes del 
vacío alienante que nos horada la mirada y cuando somos capaces 
de mirarnos en el semejante (deseos contra la muerte y el destino 
afirmado en la cosificación de la sociedad capitalista): nosotrxs, el 
diferente, el irreconciliable, el puente a construir y remontar.

Entonces, en esta fábrica de cadáveres desde la que escri-
bimos, vivir y experimentar nuestra corporalidad y sus remanen-
tes teológicos políticos estéticos es un hecho que no sólo configura 
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nuestros sistemas de representación del mundo, sino que también 
co-determina nuestras subjetividades y agrupamientos sociales. 
Las prácticas culturales urbanas y rurales ligadas al culto de la 
“Madrina”, trátese de culturas o movimientos, encierran en sí mis-
mas particulares y recreadas maneras de vivir en y apropiarse del 
espacio (ese espacio que pretendemos trascender en su dimensión 
abstracta encarnada en la forma mercancía), en cuanto sistema 
articulado de objetos y relaciones sociales, que puede presentarse 
de diversas formas y en diferentes escenarios. Una de esas par-
ticulares formas de recrear el espacio consideramos lo encarnan 
los devotos de la “Guadaña Protectora”. Bajo todas sus formas 
y configuraciones el espacio social capitalista es un universo de 
muerte en movimiento, donde sujetos y cosas están subsumidas a 
una forma abstracta que los encarcela. Indagar cómo las diversas 
formas o categorías de agrupación social se relacionan con el es-
pacio y a su vez cómo este espacio posibilita o no su permanencia 
en el tiempo es algo que nos ha interesado estudiar profundamente 
en nuestra investigación. Los devotos del culto a la Santa Muerte 
parecen existir en la negación que los vuelve subalternos y en la 
afirmación que reivindica una experiencia de la muerte. Una ne-
gación que nos plantea una vida más allá de los mecanismos de 
muerte introyectados y reproducidos.

Los devotos de la Santa Muerte en nuestra perspectiva son 
portadores de múltiples contradicciones y no buscan una síntesis 
de sentido cuando articulan su devoción, son portavoces de una 
sociedad que solo puede ser explicada a la luz de una dialéctica 
que no es la del tercero excluyente aristoteliano. Aquel para el 
cual las cosas pueden ser o no ser. Para nosotros, los devotos 
de la Santa Muerte revelan el carácter de una existencia que no 
nos ensordece frente a la ambivalencia social. En las múltiples 
formas que su devoción adopta miramos una incesante creativi-
dad que despliega cartografías de memoria, a la manera de una 
compleja red de relaciones centrífugas. Nosotros pensamos solo 
es posible entender el contemporáneo culto a la Santa Muerte, a 
través de revelar que al interior de sus materialidades creyentes 
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se despliegan un sinnúmero de arqueologías; epistemologías, po-
líticas y estéticas. Los sujetos devotos se encuentran revestidos 
de inauditas y polivalentes capas arqueológicas que hablan por 
una memoria mesoamericana, medieval, novohispana o barroca 
que hace irrumpir el pasado en el presente, desplegando afinidades 
electivas, conscientes e inconscientes, que se mutan y recomponen, 
estratégicamente de cara a una sociedad que imposibilita la expe-
riencia de la muerte.

En nuestra mirada, este no es un culto de la muerte sólo ligado 
a la criminalidad o a la cultura del narco sino, una utopía concreta 
que surge de experiencias alternativas del tiempo y el espacio en 
clave esperanza y que articula horizontes de lucha, que dibujan 
lo que aún no ha llegado a ser desde una experiencia heterotópica. 
Sabemos que la experiencia utópica desde el capitalismo como una 
religión corresponde a sociedades articuladas bajo promesas de fu-
turo, prosperidad y estabilidad en la desesperanza. Mientras que, 
en nuestra perspectiva, la devoción de la Santa Muerte aporta un 
contenido sociohistórico heterotópico, pues inquieta, es inestable 
y produce conflictos allí donde las promesas de redención, libera-
ción o comunión de las religiones tradicionales, claudicaron en su 
posibilidad de revelar un horizonte traducible a miles de mexica-
nos. Sujetos desposeídos de los bienes salvíficos que aprendieron 
desde una pedagogía de la crueldad en la vida cotidiana, que la 
muerte es una amante, una compañera, una amiga, una hermana.

Por ende, el culto a la “Niña Blanca” se ha vuelto intraducible 
en el momento que atenta contra los cimientos de un mundo “mo-
derno” que ha hecho de la muerte una negación profunda, cotidiana 
y ambivalente, como lo miramos encarnado en las que enunciamos 
nuevas formas del morir. Hemos mirado cómo frente a escenarios de 
especulación inmobiliaria, urbanalización, expulsión, depredación, 
persecución o invisibilización; habitar la muerte y hacer de esta una 
experiencia puede ser un horizonte de lucha creativa e imaginativa 
de cara al ilusorio mundo de las mercancías. De esta forma, estamos 
interpelando a una devoción que es el correlato de un país de cientos 
de miles de asesinatos y miles de desaparecidos, en donde la muerte 
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ha sido negada como experiencia en los horizontes de la disolución 
en ácido, el desmembramiento, la decapitación, el colgamiento y 
múltiples formas de tortura que impiden, -como la desaparición-, la 
apropiación de una experiencia del cadáver del otro, a quien es posi-
ble interpelar, nombrar, velar, llorar, acompañar. 

Así, nuestra hipótesis con respecto a la devoción popular de la 
Santa Muerte, ligada a milagros obrados por ella, o por intercesión 
de una de sus reliquias, es la construcción de un habitus de signi-
ficado que genera percepciones y acciones que tienden a prodigar 
la vida de cara a una sociedad que ha negado la muerte como un 
desbordamiento creyente. Nosotros hablamos desde el desbordamiento 
pues creemos que el escenario devoto de los creyentes de la “divina 
niña” opera a la manera de un Atlas mnemosyne (Warburg, 2010) 
que incorpora una red, nunca sintética o acotada, de significados 
y significantes ambivalentes que siempre están buscando nuevos 
territorios o cartografías, como pudimos atestiguarlo en las repro-
ducciones contemporáneas de imágenes de la Virgen de Guadalupe/
Santa Muerte. Por lo que la propuesta de nuestra investigación ha 
sido leer en los comportamientos de los devotos, los momentos no 
conceptuales del concepto, lo abierto, lo que subyace, lo que no regis-
tran los paisajes sonoros o las jerarquías semánticas. Der liebe Gott 
steckt im Detail (Warburg, 1905). Dios anida en los detalles.

Los desbordamiento creyentes son para nosotros los sentidos 
que despliegan los creyentes, que miran al interior de su proceso 
de subjetivación para rev(b)elar las múltiples y simultáneas muer-
tes que anidan en las miradas, deseos, anhelos y sueños despiertos 
que dan cuenta de la necesidad de una experiencia de la muerte. 
No como destino último como nos lo plantea Adorno (2008), sino 
como horizonte que es necesario remontar para poder prodigar la 
vida, aquella negada por el valor dinerario. 

Así, reivindicamos un pensamiento utópico ineludiblemente liga-
do a un novum, un todavía aún no consciente que inquietantemente se 
mueva en los márgenes del mundo administrado de la mercancía. Un 
registro en clave esperanza que es posible gracias a la idea ferviente 
de que el mundo tal y como lo conocemos no ha sido concluido por 
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completo: “De que tiene que haber aquí, por tanto, algo que no esté 
totalmente determinado, que no esté acabado” (Bloch, 2017: 46). ¿De 
qué modo habríamos de pensar el mundo para que la utopía tuviera un 
lugar? Con Bloch, podemos decir que la utopía concreta que queremos 
ver florecer en el mundo no es una emoción estática como la de la con-
fianza (en algún momento las cosas cambiarán) o la de la desesperación 
(no hay nada ya por hacer), sino ensoñaciones despiertas que minan 
las lógicas del mundo dado y apremian los amaneceres de un mundo 
otro, como itinerarios, latencias, esbozos. El papel o el rol, entonces, 
de la utopía concreta sería mantener, estudiar y comprender las ten-
dencias existentes al interior de la esperanza, como despliegues de 
un novum. Por ello, el pensamiento utópico es también una episte-
mología. El fermento utópico del que habla Bloch (2017: 72) sería ese 
desvelamiento detectivesco de la situación existente a través del cual ac-
tualizamos las múltiples historias de lucha, a la manera de la cabeza 
bifronte de Jano, en cuya mirada se dibuja un pasado que germina un 
futuro y en el futuro se apremia un pasado. En esta perspectiva lo 
utópico sería lo propiamente humano. Por ende, la experiencia que 
apremia la utopía no sólo sería una espera eterna a que algo ocurra, 
sino la fuerza que inquieta al mundo cerrado de la forma mercancía. 
La utopía sería aquella fuerza que desborda los márgenes de lo dado, 
lo bosquejable, lo concluido, lo realmente existente.

Evocar la obra de intelectuales como Ernst Bloch nos apremia en 
la necesidad de pensar el lugar del utopicum en un mundo distópico, 
donde pareciera que solo hace falta aguardar a la desesperación de 
la muerte programada o a la confianza de una sociedad postsalarial 
que hace del muerto de hambre la constancia histórica de su gloria ob-
soletamente programada. En nuestro camino, la urgencia histórica de 
fracturar la sociedad de la devastación y la amargura hace ineludible 
la búsqueda del aún no todavía como una esperanza desesperanzada, 
pero ateamente convencida y soñadora en la vigilia de un mundo que 
aún puede ser transformado. Nosotros creemos es posible hablar aún 
de redención en un mundo que ha arrojado a los márgenes del dis-
curso nuestras propias vidas y las múltiples muertes creyentes de la 
Santa Muerte que día con día nos encienden la mirada.
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