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Resumen

Este artículo busca reflexionar en la dimensión sensible del habitar como 
acontecer cotidiano, así como en su potencia para la conformación de los 
espacios y tiempos de la vida buena, colectiva e individual.
Este señalamiento indica un lugar poco explorado en la potencialidad 
cotidiana de conformación de mundo. El lugar de la estética o dimensión 
sensible del habitar, una dimensión vital -sensorial, mental, corporal- ne-
cesariamente participativa incluso a pesar de la manera desatenta en que 
se realiza por quienes habitamos.
Palabras clave: Habitar, Dimensión Sensible, Estética, Modernidad capi-
talista, Dimensión espacio-temporal

aBstRaCt

This essay looks for reflecting on the sensitive dimension of inhabiting. 
Reflection oriented on inhabiting as everyday happenings and in its po-
tentiality for the conformation of times and spaces dedicated to good life, 
in its collective and individual terms.
This pointing indicates a less explored place on the everyday world’s 
conformation potenciality. It is the place of the inhabit aesthetics, an 
essential dimension in its sensory, mental and corporal levels. Dimension 
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that is necessarily participatory, despite the regardless way in which it’s 
realized for those that inhabit.
Wordkeys: live, sensitive dimensión, esthetic, capitalist modernity, tem-
poral-space dimensión.

“La corrupción de lo mejor es lo peor.” 
Iván Illich 

(Illich, 2007: 1)

Los filósofos ‘célebres’ –casi todos ellos– 
intentan  ocultarnos la celebración origi-
nal balbuceada ahora  con palabras grie-
gas, como si fuera la lengua  inicial que 

todas las madres nos hablaron. 
León Rozitchner 

(Rozitchner, 2011: 49)

Lugar primero. Donde se dibujará la manera en que la dimensión 
sensible de la existencia -aquello que denominamos estética- con-
forma profundamente la experiencia íntima, así como el universo 
social de compresión y vinculación en la vida cotidiana y las múl-
tiples situaciones que crea y que la crean.

He decidido volver explícito aquello que la estética esconde en sus 
raíces como palabra. Como es sabido, la estética en su acepción 
clásica se refiere a lo bello en la reflexión y el discurso filosóficos. 
Sin embargo, si hurgamos en su significado la estética en realidad 
nos estaría hablando de lo sensible en general (las sensaciones y 
las percepciones). En tanto nos habla de lo sensible, nos habla de 
aquello que sentimos, aquello que nos conecta con otras maneras 
de percibir e hilvanarnos: maneras sensoriales, maneras gestua-
les, corporales; maneras sensuales, afectivas (Vasallo, 2015: 5-12), 
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emotivas, energéticas pues. Esas cosas “finas y espirituales” a las 
que se refiere Benjamin; eso que suele ser tenido por efímero, por 
instantáneo y esfumable, mas cuya eficacia “se remonta en la leja-
nía del tiempo” (Benjamin, 2005b: 19). Así, en realidad la estética 
hace referencia a la dimensión sensible de la vida, de la existencia; 
al grado de implicación íntima con el mundo (Heller, 1989: 15).

Quizás por este modo de afrontar el mundo que representa la 
estética, es que para el discurso crítico marxista ésta ha perma-
necido relegada. No ignorada en su totalidad, sino relegada. Esta 
perspectiva ha encontrado un desarrollo más amplio en otras ver-
tientes de la reflexión crítica como el feminismo, el situacionismo, 
el decrecimiento o las vanguardias artísticas.

Dentro del marxismo en particular y el pensamiento moder-
no en general, pocos han sido los esfuerzos de reflexión sobre la 
especificidad de la vida misma, sobre la dimensión histórica y las 
posibilidades de la transformación en un sentido emancipatorio, 
desde la estética: desde la dimensión sensible. Para peor, muchos 
de esos pocos esfuerzos en su momento fueron acallados, pues 
eran vertientes peligrosas al abrir escenarios imprevisibles de lo 
que sería la transformación social, humana: la justicia; la libertad; 
el disfrute y la acción colectiva, junto con el conjunto del mundo 
vivido, habitado.

Algunos de aquellos y aquellas que nos han llegado consi-
derando la transformación del mundo en su dimensión sensible 
desde el discurso crítico marxista son Alexandra Kolontai, Henri 
Lefebvre, Adolfo Sánchez Vázquez, Bolívar Echeverría, Agnes He-
ller, Walter Benjamin, Marcuse, la Escuela de Frankfurt, Hanna 
Arendt, Rosa Luxemburgo o el propio Marx; quienes no temieron 
ver ese lado de la vida. Ese lado que es “el ámbito desde el cual 
podemos experimentar y reconocer el impulso de nuestra energía 
vital que se resiste y se niega a seguir siendo violentada” (Suárez, 
2015: 34-35). Lado que además es poco programático, lado que ha 
llegado a asociarse con lo irracional o inconsciente.

Y creo que aquí emerge uno de los grandes límites del pensa-
miento crítico moderno en general. Su ordenamiento con la com-
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prensión dicotómica del mundo para la que existe por un lado lo 
racional y por otro lo irracional, como dos universos separados 
en los que el uno es constructivo y el otro destructivo; en el que 
el primero es civilizado y el segundo es no sólo incivilizado, sino 
salvaje, irreductible. Y aquí el pensamiento crítico, incluso cuando 
se afirma radical, en ocasiones es profundamente conservador y 
muestra la incapacidad histórica para romper con la raíz positivis-
ta, con el lado burgués, el lado capitalista de la modernidad.

Tenemos entonces como primer momento, esta observación 
del lado sensible de la existencia sobre el que la reflexión estética 
permite posar la mirada, para comprender la historicidad de las 
formas y sus diferencias con las que la sociedad se da figura y 
sentido, rostro y corazón (Martín, 2016: 4); para comprender la 
manera encarnada de la vida, la corporización y biologización de 
la historia (Rozitchner, 2011: 38-39). Así, la idea de hablar de di-
mensión sensible es nombrar a la estética por lo que es en su com-
plejidad y riqueza, no sólo por lo bello en la perspectiva reducida y 
superficial que sobre la belleza se ha cernido de manera cada vez 
más dominante.

Para la tradición greco-latina de la reflexión estética lo bello ex-
plicaba el lado sensual, sensorial, corporal, lo comunicativo de ello en 
la existencia. Un lado despreciado desde una perspectiva muy mascu-
linista y parcial de la transformación social que, además, prefiere ha-
blar de la vorágine del progreso e imaginarse en él (Benjamin, 2005: 
23-26). Esa lógica bajo la cual –a decir de Tanizaki– “los occidentales, 
siempre al acecho del progreso, se agitan sin cesar persiguiendo una 
condición mejor a la actual” (Tanizaki, 2016: 70).

Demos una vuelta geográfica, una vuelta temporal para dia-
logar con las distintas formas de habitar y las raíces que también 
nos habitan como “necesidad de reconocer una genealogía propia” 
(Rivera, 2015: 309), para profundizar lo dicho hasta ahora enta-
blando un intercambio con los distintos espacios históricos y sus 
distintos tiempos. Para profundizar en la dimensión sensible del 
habitar, indaguemos en el significado de lo bello en las culturas 

Bajo el Volcán Electronico 2020Ene09.indd   134 09/01/2020   07:42:09 p. m.



134 135

La poLiticidad de habitar desde La dimensión sensibLe

que continúan la vida de los pueblos enraizados en el suelo que 
hoy llamamos américa.

¿Cuál es pues, para una de las posibilidades de la dimensión 
sensible que nos habita, lo bello? En la cultura nahua -presente 
hasta nuestros días en muchos territorios de México y Centroa-
mérica- lo bello = Kualtsin enraíza como vocablo o expresión, en lo 
bueno = Kuali. Entonces, algo que es bello o algo que llega a ser no-
minado como bello, debe ser bueno en un sentido recreativo, digni-
ficante, florecedor de la existencia. Es la realización de lo bueno en 
un plano sensible o sensorial, su completamiento en una manera 
que logra enriquecer a la vida como condición y como expresión. 
Lo bueno se transforma en bello cuando es capaz de aportar vida 
hasta que sensitivamente puede percibirse esa bondad y beneficio, 
ese estar cabal, ese cuidar y florecer de la vida buena.

Así lo bello no es tan solo lo agradable superficialmente, sino 
algo o alguien bello lo es también por lo bueno de sus actos o sus 
cualidades. Si no es bueno, no puede ser bello. La partícula Tsin 
que completa lo bueno para nombrarlo como bello, tiene en na-
hua dos usos que especifican el sentido de lo Bello (Kualtsin) con 
relación a lo Bueno (Kuali). Tsin es tanto un diminutivo que ale-
góricamente expresa cariño, aprecio, cuidado –algo así como una 
caricia–; cuanto una partícula que implica reverencia, veneración, 
reconocimiento.

Del mismo modo, en p’urhepecha –que es un pueblo el cual, 
siguiendo sus memorias históricas y reencuentros, parece compar-
tir origen con el nahua– Sesi Jasï que es lo bello, deriva de Sesi: lo 
bueno. Lo bello es pues, un desenvolvimiento, una expansión de lo 
bueno; pero no sólo. Jasï es el ‘ser’ o su esencia, su sustancia; la 
sustancia del ser. Lo bello, lo bonito, el Sesi Jasï sería entonces la 
esencia de lo bueno; lo bueno en un sentido sustantivo o sustan-
cial, la expresión de que lo bueno es su sustancia, su esencia o de 
la realización esencial de lo bueno.

Finalmente, bajando por el continente vemos continuar esa 
misma matriz organizativa y comprensiva del mundo hasta tierras 
andinas. En kichwa -me explicó un amigo- Alli significa bueno 
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mientras Sumak significa bello. La interrelación entre estos térmi-
nos se vuelve evidente cuando cualifican el mundo. Si Alli kawsay 
es la vida buena, Sumak kawsay es la vida hermosa y se encuentra 
valorativamente en un nivel más alto: en una mayor bondad: “ade-
más de buena, bonita”.

Esta aparente digresión nos permite ver las prácticas y nocio-
nes de civilizaciones y colectividades sociales sobre los que, si bien, 
pesa la voluntad permanente de sometimiento y el acoso perenne 
del desprecio y la integración, han sabido sostener y cultivar un 
modo de vivir, un modo de habitar, que reconoce lo bueno no sólo 
en sus consecuencias materiales u objetuales; prácticas, operativas 
o pragmáticas, sino que reconoce la completud de lo bueno cuando 
éste es capaz de traer un bien que trasciende el simple utilitarismo 
sobre las cosas, las personas, las relaciones y seres con quienes se 
cohabita. Cuando lo bueno es capaz de expresarse sensiblemente 
en el mundo. Habitares que viven tanto en quienes se reconocen 
nahuas, maseuales, kichwas o p’urhepechas, como en quienes las 
recrean en su manera popular y comunitaria de realizarse. En sin-
tonía con esta mirada, Junichirō Tanizaki desde la cultura japonesa 
dirá: “eso que generalmente se llama bello no es más que una subli-
mación de las realidades de la vida...” (Tanizaki, 2016: 42).

Eso crece en el tiempo o es en el tiempo, cuando este relacio-
narse con el mundo y con uno mismo, una misma, trae reconciliación 
y bienestar emotivo, sensorial, al individuo y al colectivo. Esto es, si 
no me equivoco, lo que la lucha por la emancipación de la humanidad 
y la naturaleza; lo que la lucha frente el capitalismo, busca –siendo 
congruente y radical– cuando busca como construcción permanente.

De esta manera se esclarecen los alcances de la estética para 
la reflexión crítica. Sin la dimensión sensible, sin este lado de lo 
estético en la lucha y en la reflexión sobre la lucha, no tiene sen-
tido seguir luchando. Porque si se tiene en mente solamente una 
partícula de lo que somos como sociedad, de lo que somos las per-
sonas en tanto humanidad, de lo que es el mundo; lo que nos dice y 
explica qué somos como vida misma, está entendiendo la dinámica 
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social e histórica de manera parcial y empobrecida. Tanto en tér-
minos de subsunción, como en un sentido emancipador.

La dimensión sensible nos muestra también, de manera tan-
gible y corporal en nuestras reacciones y percepciones sensitivas, 
los puntos de ruptura y resistencia en la vida bajo el capitalismo 
y toda forma de opresión. Nos los muestra a veces en forma de si-
cosis, de desvaríos, de rabias; de constante y recurrente incomodi-
dad, mientras las formas de dominación buscan moldearnos justo 
para que esas incomodidades las toleremos o incluso las asuma-
mos. Nos amoldan para que obviemos lo que nos violenta, para que 
lo aceptemos y nos acomodemos; para que volvamos costumbre el 
vivir con ello, el vivir escindidos, el sernos ajenos, desvinculados 
de nuestros rostros y nuestros corazones.

Sin embargo, la dimensión sensible nos permite tomar de las 
fisuras de la historia la experiencia y aprovechar esas persistentes 
crisis como un momento de disponibilidad cognoscitiva en que el 
espacio-tiempo de la reflexión es el momento que “abre” la vida 
para saber, interrogar, comprender; para hacerla emerger (Rivera, 
2015: 285). Para poder entender la materialidad misma del tiempo 
inscrito en el cuerpo y los espacios, hasta poderlo tocar.

Ahí hay pues, en la dimensión sensible, un modo sistemáti-
camente despreciado e ignorado de intuir, de saber y conocer: de 
desnudar la trama desensibilizante de la dominación para descu-
brir su patrón secreto (Rivera, 2015: 285-291). Hay una forma de 
interpelar al otro: una forma que es permanente, indetenible, por 
la que constantemente nos estamos llamando y diciendo, nos es-
tamos influyendo. Una forma que nos ha permitido desde antaño 
perseverar, “ejercer una mirada crítica, de bajo perfil, como tenaz 
resistencia a los mensajes y a los códigos de la modernidad aliena-
da” (Rivera, 2015: 301) y seguir comunicándonos.

Eso está muy presente en la praxis de ciertos feminismos, 
en la vida de muchas culturas comunitarias en el orbe, en las 
irrupciones más heterodoxas de las luchas europeas. Ese modo de 
dialogar, ese modo de saber desde lo corporal vivido, lo habitado, 
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que es importante asumir y aceptar. Existe; así la teoría formal 
de cualquier sabor político no lo reconozca o le reste importancia.

Está aquí, en este instante, en cada uno de nosotros que lee o 
escucha. Está en los momentos de insurrección y en los de padeci-
miento; está en la alegría y la infelicidad; está en la satisfacción y 
en la tristeza; está en el gusto con que nos encontramos en algún 
lugar. Y en esa sensibilidad se proyecta toda la carga histórica 
individual y social, vital y generacional; todos los siglos que nos 
han formado están ahí. Interrogar a esas sensaciones y esas ex-
presiones, es cuestionarnos profundamente sobre el tipo de vida 
que queremos y el tipo de sobrevivencia que llevamos: es mirar la 
ancestral y cotidiana “matriz de dominación” (Rivera, 2015: 291) 
con que nos velamos el entendimiento y confrontarnos en ella, mi-
rar cómo nos habita y cómo nosotros mismas la reproducimos.

Entonces, he aquí la potencia de hablar desde la dimensión 
sensible del habitar, he aquí su radicalidad. He aquí la profundidad 
crítica que se puede alcanzar con su presencia en la reflexión. Por 
eso la dimensión sensible del habitar es profundamente política, 
porque está ligada indisolublemente al tipo de sociedad humana, 
al tipo de personas, al tipo de seres que somos y que nos hacemos 
ser, en cada tiempo y espacio singular. Porque está inscrita en 
el tipo de sociedad que queremos y en el tipo de sociedad que en 
estos momentos estamos creando o destruyendo.

Recurriendo a la ayuda de otras de las raíces de donde veni-
mos quienes aquí habitamos, vemos pues, el sentido profundo de 
aquello que en la filosofía se ha dado en llamar estética. Y he aquí 
otra más de las radicalidades políticas del pensamiento y la acción 
desde la dimensión sensible: esa capacidad de hacer lo bueno del 
mundo, la realización esencial de la vida buena desde el punto de 
vista de lo sensitivo no es algo que se tiene que conquistar allá en 
lontananza. Llevar lo bueno a realizarse es una acción cotidiana, 
es un hecho permanente, es una constante confrontación con lo 
que somos, con lo que como sociedad nos impide seguir siendo o 
encontrar el camino cabal donde se respete la posibilidad de cada 
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pueblo a continuar recreándose sin pasar sobre lo diferente. La 
lucha es la vida misma, es encontrar los caminos correctos.

Momento segundo. “El cuerpo se expande cuando habita el mun-
do”: el análisis de la relación de intimidad poco explorada entre 
habitar, dimensión sensible y politicidad de la vida.

En el uso contemporáneo de las lenguas romances como el 
español, pareciera que vivir fuera un hecho separado del habitar. 
Como si por un lado fuera el tiempo y por otro el espacio. Sin em-
bargo, Iván Illich en un bello discurso en Inglaterra nos recordaba 
que “Hacer la pregunta ‘¿dónde vives?’ es preguntar en qué lugar 
tu existencia modela el mundo. Dime cómo habitas y te diré quién 
eres”. (Illich, 2014: 29). De esta manera, permitía y permite notar 
que la palabra habitar resaltaría la dimensión espacial de la vida 
y la palabra vida resaltaría la dimensión temporal del habitar; que 
son dos lados del mismo río continuo de la existencia.

En la misma exposición nos recuerda que en las culturas que 
aún guardan y recrean sus ámbitos de comunidad, en el habitar 
vernáculo, la correspondencia entre habitar y vivir es plena o, al 
menos, evidente. Con ello permite entender que en realidad, es-
pacio y tiempo son parte de un mismo proceso vital; son parte de 
un mismo proceso de existir, de ser como colectivo y como per-
sonas. Nos recuerda que el ser humano y sus sociedades viven 
espacialmente porque el ser humano es un ser corpóreo; es un ser 
temporal, porque es un ser situado y material, que desenvuelve su 
vida en un entorno natural y social, histórico y anímico específi-
co. Entorno que le sugiere formas de existir, formas de vivir; que 
le sugiere maneras particulares de habitar. Sugerencias de cuyo 
entendimiento dialogal han surgido la multiplicidad de formas sin-
gulares de lo humano; o de cuya incomprensión han devenido sus 
decadencias.

Recurriendo nuevamente a las culturas nahua y p’urhepecha 
podemos ver extenderse esta constatación de Iván Illich. En ellas, 
las palabras que se usan para hablar de la vida también se usan 
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para hablar del habitar. No hay diferencia: si yo habito una comu-
nidad, barrio, pueblo o vecindad, yo vivo esa comunidad; mi vida 
está ahí, eso me organiza sobre quien soy, cómo soy, dónde estoy. 
Muchas maneras de atender esa especie de mandato cultural, las 
vemos tomar cuerpo en las estrategias para volver o corresponder 
con la comunidad, de los migrantes americanos que pueblan el 
mundo. En ellas, la noción de proximidad –que señala el estrecho 
vínculo sensible que me liga con mi pueblo–, es soga que me per-
mite cumplir y refrendar la relación espacio-temporal y emotiva 
con mi raíz.

En lengua p’urhe Erekani quiere decir Vivir, Existir; pero tam-
bién, Radicar, Morar, Residir, Habitar. Mientras que de la palabra 
Irekani, que significa Tener Vida o Vivir, se derivan las palabras 
Irekarhikua que dice tanto Casa como Forma de Vida, e Irekua que 
es tanto Patrimonio como Casa Familiar.

Mientras tanto, en nahua Chantia quiere decir Vivir, Residir, 
Habitar, Anidar; a su vez, Chanti significa casa, hogar. Así cuando 
yo digo “mi casa”, digo también “mi lugar de vida”. Hay otra pala-
bra que también se usa para referirse al vivir: Nemi. Nemi significa 
habitar, residir, vivir, morar. De Nemi deriva la palabra Nemilistli 
que quiere decir Vida, la que también puede nombrarse como Yo-
listli, palabra emparentada con la noción de yolot = Corazón, que 
es la “esencia que nos da el movimiento”.

Estas perspectivas tienen uno de sus momentos más altos en 
la hospitalidad ancestral de los pueblos americanos –incluso mes-
tizos– como forma habitativa de la reciprocidad y el agradecimien-
to afectivo; como expansión de la dimensión sensible. Una de las 
formas más evidentes de reproducción ampliada de la vida desde 
un cuidado de la politicidad propia y la capacidad de dotación de 
forma al cuerpo social. Un acto de suma bondad y belleza que es 
el reconocimiento del lazo primordial que sostiene nuestra vida y 
lo reverencia. Así como fuimos recibidos por la madre y el padre 
más primeros: la tierra y el mundo; agradecemos recibiendo, aco-
giendo, alojando al llegado como modo de gratitud y fundamento 
del continuo de la reciprocidad. Mirar desde esta raíz el habitar 
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permite ver nuestro desenvolvimiento y materialidad espacio-tem-
porales en tanto “prácticas de sentido” (Rivera, 2015: 312).

Así, la división que se hace entre espacio y tiempo; división 
moderna, cartesiana; adquiere su real dimensión. Esta división que 
se inaugura en el pensamiento, situada en la geografía que hoy lla-
mamos Europa, durante el tiempo en que se estaba conformando 
la vida capitalista por sobre un sinnúmero de culturas populares 
ajenas a su lógica, implica una vida que escinde el lugar del tiem-
po; una vida que escinde a la vida misma. Una forma de concebir el 
mundo, el territorio, a las colectividades y las personas, por partes 
que pueden ser separadas, disectadas: que entiende a la vida y 
sus mundos como una suma de partes y no comprende el diálogo 
permanente, el sucederse orgánico en el cual hay una profunda 
interpenetración de lo múltiple dentro del todo.

Cuando reconoce esta interrelación en un sentido propositi-
vo, quiere verla como un proceso mecánico y manipulable, jamás 
como una constitución en la cual retirar una de sus partes trans-
forma todo lo demás. En su sentido destructivo, este reconoci-
miento ha servido justamente para desmembrar las más variadas 
formas de lo humano y lo natural, que han poblado desde milenios 
el planeta. Silvia Federici, uniendo marxismo y feminismo, expone 
magistralmente este proceso en el capítulo “La lucha contra el 
cuerpo rebelde” de su libro Calibán y la bruja, afilando la mirada 
justamente hacia donde apuntó la crítica marxista, el pensamien-
to crítico reencontrado por Marx, realizado en aquello que se ha 
dado en llamar pensamiento dialéctico: interrelacional y reflexivo. 
(Federici, 2015: 215-262)

Lugar y momento terceros. Habitar sensible

Habitar y dimensión sensible están profundamente unidos. Justo por-
que habitar es un hecho cotidiano, ese otro “viejo descuido del dis-
curso reflexivo –histórico, sociológico– sobre la vida social” (Eche-
verría, 1998: 237). Tratar de entender el habitar o cómo habitamos 
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y cómo somos habitados por el lugar en el que estamos, cómo somos 
moldeados por el entorno que vivimos –incluso el ignorado entorno 
material– resalta varios elementos: resalta aquello que ya hemos 
mencionado: el metabolismo entre sociedad y naturaleza o entre 
personas y lugar habitado; mas resalta también el hecho cotidiano y 
situado de la existencia: su sentido ordinario y extraordinario en la 
conformación de la situación de las vidas y sus posibilidades.

La dimensión sensible hilvana el momento actual, el instante 
vivido, el lugar habitado, con el conjunto de la vida habitada hasta 
ese momento por mí y la que me ha antecedido en la piel, alma y 
experiencia de las mías y míos; mas también con las formas de vida 
que se anhelan, se desean, se ensueñan. A través de volverla ex-
plícita, de percibir esta dimensión, puede comprenderse el sentido 
profundo que organiza las maneras de sentir, entender, proyectar, 
comportar y sus formas reflexivas: sentirse, entenderse, proyec-
tarse, comportarse. Sentido que sobredetermina el modo social y 
personal de recibir el mundo y actuar con él; de desplegar la vida 
colectiva e individual en el espacio y el tiempo. Sentido que es acto; 
que es un continuo transformándose, siempre siendo, habitando.

Así, en este entendimiento el habitar se recupera como dimen-
sión sensible de la vida, como estética del existir. La sensación del 
espacio habitado es una percepción imperceptible de tan insepara-
ble de la vida aconteciendo en su estar viva… hasta que es violen-
tada (Rozitchner, 2011: 40). Por ello es necesario abrir un espacio y 
un tiempo de reflexión para comprender el estado de nuestro habitar 
como realización cotidiana de la vida. No es para nada la misma 
vida ni encontramos el mismo bienestar, cuando estamos en un lu-
gar construido por la sociedad que sabe dialogar con su entorno, 
que sabe estar en la naturaleza; que sabe aprovechar los sonidos, 
la luz, el viento, las alturas, el clima, para lograr una vida buena sin 
tener que pelearse con ésta. Sin tener que recurrir a suplantarla 
en sus capacidades por “medios de vida” artificiales; es decir, sin 
acudir de manera innecesaria a tecnologías que malgastan y conta-
minan al mundo, a la sociedad y a la creatividad misma. Malgasto 
y contaminación que desgastan la energía del mundo para generar 
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otra energía sustitutiva que dé condiciones de habitabilidad, porque 
aquello construido por la sociedad no sabe estar en el mundo mismo 
y maltrata a quienes en ellos viven, haciéndonos olvidar nuestras 
propias capacidades corpóreas, psíquicas, anímicas e intelectuales.

No es lo mismo vivir en un lugar donde se puede llegar tran-
quilamente, en un recorrido breve, al lugar donde uno se desen-
vuelve intelectual o laboralmente; un lugar donde el tiempo ocupa-
do para ir del trabajo al ocio, al descanso, al hogar, es el mínimo 
indispensable al grado que puede disfrutarse; que vivir en estos 
sitios que seguimos llamando ciudades, las que nos requieren 4 
horas al día de recorrido o donde nos sentimos sometidos y some-
tidas a la intranquilidad de una violencia capilar. No es lo mismo 
un lugar donde los residuos de la vida humana se reintegran al 
territorio que nos da la vida, que un sitio donde los desechos de la 
sobrevivencia humana se vuelven contaminación permanente de 
los propios habitantes y del territorio y los seres que en él moran.

Esto que no es el habitar, que no es la vida buena, es lo que 
la existencia material y simbólica a comenzado a ser con la mo-
dernidad capitalista desde sus inicios. Es lo que la vida capitalista 
cada vez es más. Es una forma de malestar en la que nos “mimeti-
zamos para aguantar” la aridez de la sobrevivencia (Rivera, 2015: 
301), generando toda una serie de comportamientos, percepciones 
e imaginarios confusos y esquizoides.

La dimensión del habitar sensible, nos permite entonces re-
flexionar esto. ¿Cómo las sociedades y las personas perciben su 
ambiente, perciben el lugar habitado que conforman y por el que 
son conformadas? ¿Qué lugar les hace estar mejor psíquicamente, 
sensorialmente? ¿Cómo en la historia de los distintos pueblos y 
sociedades, se ha construido la materialidad donde los pueblos en-
cuentran su bienestar? ¿Cómo las reuniones, el desenvolvimiento 
o la introspección se desarrollan de mejor manera? ¿Cómo se pro-
pician los encuentros y la conexión entre los que son? ¿Por qué la 
‘línea de producción’ es eso: una recta reproductora de anonimia y 
abstracción, una consecución de labores donde nadie se mira con 
el otro, la otra; donde nadie se siente y nos ignoramos constante-
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mente? ¿Cuáles son las consecuencias anímicas, psíquicas, corpo-
rales, históricas de esa forma de organizar espacialmente la exis-
tencia? ¿Cuáles sus consecuencias cuando es incluso el modelo 
para construir las ciudades y su consecución infinita de viviendas 
y demás constituciones materiales y simbólicas de la vida?

¿Qué acarrea para nosotros en tanto personas? ¿En qué contex-
tos construidos, en qué mundos materiales levantados por los pueblos 
nos sentimos escindidos o enajenados, y en cuales nos encontramos 
íntegros hasta reconocernos? ¿En cuáles nos sentimos integrados, in-
cluidos, nos sentimos bien y podemos ser cabales? Si el mismo mundo 
material ejerce, por lo sensible y lo corporal en movimiento –compor-
tamientos, desenvolvimiento en el ambiente– un profundo efecto pe-
dagógico que nos da cuenta de lo que somos (Pasolini, 2009: 46-60), 
¿cómo poner el habitar al servicio de quienes le habitan?

Por ejemplo, los pueblos que, desde antes de la conquista, die-
ron rostro al continente en su conjunto, crearon su habitar interca-
lado con el mundo que los recibía. Disperso se le llama en la nomen-
clatura especializada moderna; nosotros podemos nombrarlo como 
integrado en el entorno. No se distinguía radicalmente el mundo 
natural del mundo humano, sino se entrecruzaba dando pie al in-
tercambio de lo múltiple. También el cultivo era así, organizado por 
gradaciones desde el patio hasta la milpa y siempre orientando la 
colaboración entre las plantas en un cultivo múltiple y complemen-
tario: en la recreación de un hábitat singular en pequeño.

Así era también la forma de la ciudad o la comunidad: entornos 
proporcionales que se hilvanaban basados en la complementarie-
dad de sus labores, teniendo como base los lazos de colaboración. 
Cada comunidad; cada ireta, altepet, yucunduta, an dehe nttoehe, tsa-
baalde, batabil, nass, chuchu tsipi o ayllu –unión de asentamiento, 
comunidad humana y territorio–; ha sido un espacio y un tiempo 
constituido a partir de la colaboración de los distintos que en él 
habitan, estableciendo siempre una práctica dialogal. Así las ca-
sas de las culturas comunitarias, han sido moradas en que sus es-
pacios se encuentran acondicionados para que muchas cosas dis-
tintas puedan ocurrir, incluso al mismo tiempo. A este género de 
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espacios se les llama policrónicos (Hall, 2011: 212-214), nosotros 
podemos llamarles “porosos” (Echeverría, 1998: 239; Benjamin, 
2016: 6-13): dispuestos para muchos tiempos simultáneos, para la 
interpenetración de actividades e intenciones. Hoy esta raíz sigue 
vive con sus flores, frutos y guías orientando diversos habitares.

Es evidente que esta conjunción de actividades sigue ocurrien-
do en los espacios de la américa profunda –para hacer abuso de la 
metáfora de Bonfil Batalla–. En la cultura p’urhepecha, en la cultura 
maya, pero también en las culturas populares mestizas –herederas 
de este modo de vivir– el patio junto con la calle, los pórticos y ale-
ros es el lugar de encuentro en medio de la labor: donde se teje, se 
repara, se conversa, se cría y se juega. Son los sitios al lado de los 
espacios de taller o de los graneros, donde se limpia la cosecha o las 
herramientas; según si la vida es urbana o campesina.

En el uso y disfrute de estos espacios, en su ratificación rei-
terada en los tiempos, existe “un gesto colectivo de actualización 
celebratoria, de reapropiación periódica”. El habitar, pues, como 
continuidad de un sentido coherente entre espacio y sociabilidad 
recreativos, expresa el carácter de las colectividades que lo habi-
tan como “comunidades de sentido” (Rivera, 2015: 294-301).

Todos estos entornos de la vida, son realizaciones en que se 
han plasmado la dimensión sensible y las formas de habitar en 
la cultura material de cada colectividad. Son objetualidad en que 
la gestualidad, el posicionamiento y movimiento reiterado de los 
cuerpos y ánimos en diálogo cotidiano en estos espacios, los ha la-
brado al tiempo que labra las matrices culturales de las que abreva 
la vida misma. Estos ámbitos de comunidad son valores de uso 
apreciados por su congruencia con el mundo habitado que requeri-
mos y merecemos; mundo que continúa hoy en pueblos, barrios y 
colonias de la américa de abajo. Son valorados como subterránea 
fuerza que cohesiona la existencia y la vuelve bella en medio de la 
dificultad. Por ello, el mañana se asemeja inmensamente al hoy a 
partir de “la permanente actualización del pasado-como-futuro a 
través de las acciones del presente” (Rivera, 2015: 310).
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Hoy en día, gran sufrimiento de quienes habitan el México 
contemporáneo, se explica por la dislocación proveniente de la im-
posición de un modelo de vida que es aceptado conflictivamente 
por quienes lo realizamos. Un modelo en el cual cada lugar habi-
tado está unívocamente diseñado para una actividad que debe rea-
lizarse de acuerdo a cánones exteriores, lo cual lo vuelve restrin-
gido y constrictor para quienes han mamado otra matriz cultural 
como forma de recreación de la vida personal y colectiva.

A esto se debe sumar el empequeñecimiento marginal de los 
espacios construidos, haciendo sitios mínimos en los que da pena 
recibir a más personas de las que con comodidad pueden desenvol-
verse en ellos y constriñendo la capacidad de disfrute de sus habi-
tantes: espacios unilaterales, monocrónicos que no corresponden 
a las formas de la vida popular. Sitios en los que realizar una acti-
vidad distinta a la que éstos en su especialización nos constriñen, 
implica transformar físicamente esos espacios: romper un muro, 
agrandar la sala, quitar los muebles, para dar cabida a un modo 
de vivir que requiere otras formas. Requerimiento que no pasa, las 
más de las veces, por el raciocinio mental, sino por la sensación 
corporal de que ese espacio no alcanza, no está cabal.

La arquitectura y el urbanismo del capitalismo padecen de una 
enfermedad permanente que es el tratar de construir espacios en lu-
cha con el lugar en que se construyen y con los modos de vida de sus 
habitantes, para construir entonces un modelo artificial de bienestar. 
Y esa ficción se construye por medio de imponer tecnologías en esos 
lugares que hagan de edificaciones invivibles, edificaciones vivibles: 
aires acondicionados, pisos radiantes, gastos energéticos insospecha-
dos; plazas comerciales al lado de lugares de trabajo o paso, donde la 
recreación y el ocio, mediante el pago obligado, encuentren un espacio 
para que las personas podamos liberar nuestra mente y nuestro cuerpo 
de la alienación a la que el trabajo permanente las somete. Mas de 
manera tal que esa libertad se vuelva tan sólo distracción para quienes 
somos dominados y exprimidos, una vez más, por el mercado.

Las soluciones que otorga –y que reproducimos– son opcio-
nes que lo único que hacen es atarnos y humillarnos más, al tiem-
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po que nos desvincula de nosotras mismas y de lo demás (Vasallo, 
2015: 9). Oprimir más, disminuir, esclavizar aún más; matar la 
vida misma: las soluciones para acabar con la alienación no hacen 
sino alienarnos más anestesiando la sensibilidad, desestimando el 
sufrimiento, insensibilizando el entendimiento.

La crítica al capitalismo y su modernidad, encuentra entonces 
en la perspectiva del habitar y la dimensión sensible un aliado fun-
damental. Porque la modernidad capitalista, inhibe, muta –cuando 
no destruye– la propia dimensión sensible de la existencia. La sub-
sume para volverla una ficción, una mentira en la fascinación del 
hedonismo; en el aislamiento autorreferencial; en la soberbia dis-
frazada de elegancia que cubre la ausencia de un ser completo con 
una apariencia exterior; en el consumo compulsivo para suplantar 
nuestras carencias. La vida bella es así, negada sistemáticamente 
en la vida de la espectacularidad capitalista al escindir a la per-
sona y sus sociedades, para sustituirlas del lugar de horizontes y 
orientadoras de su propia existencia. Es negada al romperla, al 
vaciarla de sí. Sin sensibilidad no hay sentido posible.

Al empobrecer y manipular la vida y su dimensión sensible 
para volverlas objeto de mercado y fuente de enriquecimiento dine-
rario, aquello que se opera como subsunción capitalista de la sen-
sibilidad y del habitar, de tan íntima transformación que implica, 
es en verdad esa mutación antropológica que señalara el irredento 
Pasolini (Pasolini, 2006: 39-64). Mutación que humilla y empeque-
ñece a la persona y su sociedad.

Porque los cambios se dan en el ámbito de la comprensión 
sensible y simbólica del mundo, de los códigos y prácticas perso-
nales y colectivas de comportamiento y de expresión; se dan en el 
modo de usar, entender y relacionarse con el mundo; de posicio-
narse y moverse corporalmente en él; se dan en la manera de sen-
tir y percibir, de comprender esa percepción y esas sensaciones. 
Es decir, cambia la cualidad histórica, cultural y sensitiva íntima 
de un pueblo y sus personas, sus normas y acuerdos, su visión del 
mundo y horizonte, su comportamiento y su movimiento: el sentido 
singular de realización de su existencia. (Pasolini, 2006: 41-59)
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4to paso. A manera de conclusiones: el paisaje

La reforma de la consciencia consiste, tan 
solo, en el hecho de que el ser humano 

permita que el mundo devenga su propia 
consciencia interna […]. Se verá entonces 

cómo desde hace tiempo el mundo posee 
el sueño de una cosa… 

Karl Marx, Carta a A. Ruge, sept. 1843.

Así, habitar de manera recreativa, de modo congruente con la vida 
buena y bella, es ganar los espacios y los tiempos para la reflexión 
pausada que permita vislumbrar el mundo que se quiere; que per-
mita ensoñar la vida buena, la vida que se desea: el suelo afecti-
vo que sostiene nuestro paso (Rozitchner, 2011: 35). Vida que en 
cada lugar se corresponde con maneras específicas de realizarse 
en su particularidad como vida que cuida, como vida que reconoce 
y se reconoce con los otros; vida que habita de manera cabal. Ha-
bitar de manera cabal permite sentir y cuidar la vida y sus afectos; 
permite “conocer con el cuerpo, autoconstruirnos a través de un 
diálogo con la materia y de las conversaciones”; permite el apren-
dizaje en el silencio de la palabra (Rivera, 2015: 302).

Marx mismo en su exposición sobre el método para compren-
der la realidad concreta es el primero en reconocer que la realidad 
es múltiple en las partes que la componen y es múltiple en sus 
posibilidades de devenir, posibilidades que florecen como vida so-
cial concreta a partir de la coherencia que a cada sociedad le es 
dado otorgarse. Esto, bajo la perspectiva de la dimensión sensible 
es bañado en una nueva luz como lo demuestra León Rozitchner, 
quien dando un giro a este reconocimiento de Marx expone cómo 
en el enhebrarse de la experiencia sensible y el mundo material, 
“se fueron abriendo camino los enlaces creadores de un sentido 
que incluye lo disperso y lo organiza: construye el primer “concre-
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to sentido”, esa originaria síntesis de lo múltiple o esa unidad de 
lo diverso” (Rozitchner, 2011: 15).

Precisamente, aquello a lo que Bolívar Echeverría se refiere 
cuando habla de las varias humanidades que existen y han exis-
tido en su expresión como pueblos, culturas y sociedades, como 
la muestra misma de que la realidad es múltiple y que múltiples 
son sus posibles caminos de realización (Echeverría, 2010: 15-26, 
109-125 y 2013: 43-53).

La multiplicidad de formas con que se ha dado el reconoci-
miento con el mundo habitado, ha significado también un variado 
encuentro de la humanidad consigo misma y, en correspondencia, 
la conformación diversa de mundos humanos acordes a esos en-
cuentros: la configuración de diversas formas de construir un há-
bitat conforme a las maneras de habitar que se fueron dando los 
pueblos humanos en mímesis con su medio y las metáforas que 
han dado y plasmado sus sentidos en el mundo. He llamado rique-
za a esta multiplicidad de formas, porque todas han significado 
maneras específicas o particulares de responder a la continuidad 
y desenvolvimiento de la vida colectiva, orientadas por un entendi-
miento dinámico y tenso con el mundo habitado hasta moldearlo y 
ser moldeadas por él, buscando el equilibrio.

La dimensión sensible apunta justamente a este reconoci-
miento también: a la multiplicidad de maneras, de vivir, habitar y 
experimentar; a la capacidad de encuentro entre lo variado (Mar-
tín, 2012: 34-36). Reconocimiento que junto a la cotidianidad de 
la transformación y a la importancia de la forma de conocer desde 
lo corporal, lo sensorial, lo afectivo y lo emotivo, son el núcleo de 
su radicalidad emancipadora. Son el lugar desde el que es posible 
vislumbrar lo sensato del mundo, la vida buena, las imágenes dia-
lécticas (Benjamin, 2005: 860) insertas en la realidad concreta; el 
habitar bello que queremos en su integralidad: lo “concreto real 
pensado”, el cosmos histórico interiorizado que ordena nuestra 
percepción y comprensión del mundo, pero que también adelanta 
el horizonte del deseo: “esa iluminación general donde bañan to-
dos los colores, y que les da su singularidad. Ese éter particular 
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que determina el peso específico de todo lo que existe en él de 
saliente” (Marx, 2007: 28).

Estos serían algunos esbozos de lo que el habitar y la dimen-
sión sensible del habitar tienen como potencial político para la 
emancipación y tienen como ofrecimiento de radicalidad al pensa-
miento crítico.
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