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Las brujas siempre han sido mujeres que
se atrevieron a ser valerosas, agresivas,
inteligentes, no conformistas, curiosas,
independientes, liberadas sexualmente,
revolucionarias [...]. wiTcH vive y rie
en cada mujer. Ella es la parte libre
de cada una de nosotras [...]. Eres
una Bruja por el hecho de ser mujer,
indomita, airada, alegre e inmortal.
Morgan, 1970: 605-06.

Mediante el olvido, el sistema capitalista hace mirar al ser hu-
mano hacia el modelo de bienestar que conviene al mercado. No
recordar quién es, de donde viene, de quién es heredero, permite
el desarraigo, permite olvidar, y guiar el deseo hacia los horizon-
tes del progreso impuesto y difundido por el sistema capitalista.
Sin embargo, en realidad no se olvida, nada se olvida, queda el
recuerdo en espera de su momento, en espera del momento de
la crisis de las promesas del desarrollo, en que ante el vacio y la
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falsedad, el sujeto por fin gritard, por fin buscara respuestas y las
encontrara en los recuerdos de su historia. Ella le despejara la
mirada, se aclarara entonces la fantasia progresista. Asi, ademas,
el sujeto de lucha, superando el dolor de la realidad que descubre,
creard las alternativas propias, con dificultades porque el camino
esta en constante construccion, en constante duda, en constantes
preguntas, no obstante, avanza.

En este ensayo intento poner en didlogo algunos aspectos rele-
vantes del pensamiento de Silvia Federici, principalmente vertidos
en el texto Calibdn y la bruja desde la mirada en tension entre olvi-
dar y recordar. Parto de pensar el olvido como un proceso desde el
poder que pretende borrar las raices, las creencias y los deseos de
los pueblos sometidos. Procura olvidar la historia propia, sus acto-
res, ideas, luchas en beneficio de la dominacién. Este mecanismo
recorre muchos aspectos de la vida social. De aqui que una forma
de lucha en contra del olvido es el recuerdo. Recordar proviene del
latin cor; cordis, corazén, y de recordari, —re, una vez mas; es decir,
volver a pasar la experiencia por el corazon. Volver a sentir el dolor,
la humillacion, la muerte, la violencia de la explotacion; asi como
la alegria, la fuerza, la dignidad de las luchas pasadas, permiten a
tantos cuerpos sociales permanecer y actualizar su existencia.

OLVIDO HISTORICO

El despojo historico! ha sido la estrategia por excelencia de la do-
minacion. Contar la historia a modo para conseguir un fin especi-
fico, resulta en una suerte de imposicién de argumentos, de razo-
nes, que legitiman atropellos, muchas veces violentos, finalmente
es imposicion de olvido. Un ejemplo muy interesante que sefiala
Federici (2004: 23) es sobre el conveniente olvido auto-inducido
de los historiadores sobre la existencia de la esclavitud europea
durante los siglos xvi y xvi (y después), del cual Salvatore Bono
argumenta que se debe a la “Pelea por Africa”, ya que la justifi-
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cacion fue precisamente una mision para poner fin a la esclavitud
en el continente africano y no era posible que las elites europeas
admitieran emplear esclavos en Europa, la cuna de la democracia.
La autora emplea el término auto-inducido, que en realidad sefiala
una actitud muy conveniente para los historiadores citados. De
esta forma, quienes ostentan el poder econémico pueden también
imponer su lectura de la historia, precisamente porque han em-
pleado el lenguaje como recurso para dejar sentada esta version
en los textos historicos.

¢Cuantas lecturas de la realidad se nos han impuesto? Cali-
bdn y la bruja nos abre los ojos a una historia que, como sefiala la
autora en el prefacio: “no nos habian ensefiado en la escuela, pero
que resulta decisiva para nuestra educacion” (Federici, 2004: 17).
Las clases de historia que en México recibi sobre los actos de la
Santa Inquisicién fueron acriticas y planas, y sélo buscaban la re-
produccion memoristica de fechas y eventos, que por supuesto, ya
olvidé. Confieso que ni siquiera las historias coloniales, que tanto
me gustaban, me llevaron a cuestionarme la profunda gravedad y
consecuencias de la quema de brujas. Tampoco las exhibiciones de
los aparatos y técnicas de torturas —que se han hecho una visita
clasica en el Museo de la Tortura y la Pena Capital—? me llevaron a
cuestionarme mds alla del horror de infligir tanto dolor a otra per-
sona. El argumento principal y general era la herejia, la apostasia,
todas las faltas en torno de la fe cristiana, pero nunca tuvimos
los estudiantes la posibilidad de preguntarnos: ;Qué fines ocultos
estaban bajo esos pecados religiosos? ;Qué relacion habia entre
la acusacion de brujeria a indigenas y el despojo de su territorio
para el avance de la conquista y su consecuente imposicion de la
dominacién europea? ;Qué importancia tuvieron estos hechos por
los cuales un Papa, tras varios siglos, pidio simbolicamente “per-
don”? ;Qué intentaba reparar? Y atin mas oculto en esta marafia
histérica escolar, preguntarnos: ;qué consecuencias tuvieron para
las mujeres, las torturas y los asesinatos atroces de la quema de
brujas? Y ademas, cuestionandolo con su vinculo temporal con el
desarrollo del sistema capitalista de produccion.
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CONTRA EL OLVIDO, RECORDAR

Una de las capas gruesas de olvido que cubre los manuales escola-
res de historia es pensar la Edad Media como un mundo estatico,
donde el poder es concentrado en la realeza y en la jerarquia ca-
tolica, y cuya organizacion productiva radica en el binomio sefior
feudal-servidumbre, procesos continuos durante siglos... Aqui el
olvido historico, con el cual se ha pretendido cubrir una lucha de
clases implacable, como Silvia la describe, en que estan registra-
dos continuos asesinatos de administradores, ataques a los cas-
tillos de los senores feudales, litigios por limitar sus abusos, por
fijar cargas, reducir tributos, y tantas otras formas de resistencia
que se gestaron en este periodo, que de estatico tiene poquisimo.
El esfuerzo por ocultar, por invisibilizar la fuerza colectiva que
lucha por formas mds satisfactorias de reproduccion material de
la vida: una lucha por la dignidad.

En este sentido, recordar aquello que ha estado ahi, encubier-
to, trastocado, manipulado, elidido, casi borrado... nos proporciona
un piso, una plataforma para mirarlo. En Calibdn y la bruja esta el
recuerdo vivo del dolor de las mujeres torturadas y asesinadas; ho-
rror ante el cual una no puede pasar sin sentir, sin que el corazén
se acongoje, sin que la ira nos domine. ;Cuantas? ;Cudntas mujeres
fueron quemadas, torturadas? Dificil saberlo con precision, pero tras
una meticulosa consulta en archivos, Anne L. Barstow considera:

aproximadamente 200.000 mujeres fueron acusadas de
brujeria en un lapso de tres siglos, de las que una cantidad
menor fueron asesinadas. [... Y] al menos 100.000 mujeres
fueron asesinadas (Federici, 2004: 222).

Silvia rescata del olvido datos muy importantes, por lo menos
cien mil mujeres asesinadas, de las cuales, ;quién pagaba el costo
del juicio y la ejecucion de su condena, si debia ser quemada? En
principio, tanto los insumos para la quema —carbon, brea, tela de
caflamo— como los gastos del viaje del juez, su estadia durante el
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juicio, el esfuerzo del verdugo, corrian por cuenta de las victimas
y de sus familias, sélo en el caso en que fuera imposible que ellas
pagaran, entonces, serian absorbidos por la comunidad o el terra-
teniente (Federici, 2004: 261, nota 10). Los ultrajes terribles que
pasaron no sélo las mujeres juzgadas y asesinadas sino también
sus familias y comunidades; la destruccion de las relaciones socia-
les solidarias, ¢a quién beneficiaron? Al sistema que iba creciendo
a través de un camino sangriento: el capitalismo.

Con la develacion de esta mirada critica del pasado, logra la
autora el objetivo planteado en el texto: una lucha contra el olvi-
do, contra el olvido histdrico impuesto por los vencedores. Silvia
estuvo en contacto con jovenes universitarios con quienes identi-
fico otro cercamiento, el cercamiento del saber, manifiesto en la
pérdida del sentido histérico en las nuevas generaciones. De ahi
que se propone: “revivir entre las generaciones jovenes la memoria
de una larga historia de resistencia en peligro de ser borrada”, de
perderse en las sobreescrituras que diluyen tanto el horror de la
masacre de tantas mujeres, como su valor para enfrentar el feroz
avance del sistema mas depredatorio de la vida: el capitalismo;
cuya esencia son las relaciones sociales de produccién, basadas
en la explotacion; ante todo, relaciones vaciadas, limitadas para
vislumbrar las posibilidades de produccion colectiva de lo comtn.
Incluso de la produccién de una historia sobre un pasado comiin, y
en particular, de la historia comiin entre las mujeres.

CONSTRUCCION DE LA FEMINIDAD

La historia de las mujeres es una historia oculta; develada en Calibdn
y la bruja, desde una perspectiva especial que reconsidera la historia.
Ayuda a mirar la escondida y particular forma de explotacion al re-
definir las tareas productivas y reproductivas con extrema violencia,
donde la feminidad pasa a ser una funcién de trabajo que encubre la
reproduccion de la mano de obra bajo un “destino natural.”
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Desde cuando las mujeres “se realizan” como tal siendo ma-
dres y esposas; desde cuando son las responsables de la unidad
familiar; desde cuando para ser “buenas” mujeres, cuya principal
cualidad debe ser la discrecion; desde cuando se discrimina a aque-
llas que rompen el vinculo central social del matrimonio y se atre-
ven a divorciarse; desde cuando son inmorales aquellas que dan a
luz a hijos sin casarse; desde cuando una mujer soltera, sola, es
una “solterona”, sinénimo de fracasada como mujer; desde cuando
se construy6 y de qué forma el ser mujer. Silvia fractura aqui otra
capa muy gruesa de olvido impuesto sobre las mujeres al sefialar
que la imagen de lo femenino fue constituida histéricamente por el
capitalismo en complicidad con la Iglesia catdlica y el estado para
excluirla del trabajo asalariado y confinarla al trabajo doméstico,
donde su hacer queda eliminado de la esfera de produccion, donde
la reproduccion es separada e invisibilizada.

El disciplinamiento para la constitucién de esta concepcion
de “ser mujer” requiri6 de mucha violencia, tanto fisica como sim-
bélica. La acusacion, condena, tortura y muerte por bruja tenia
como fin 1iltimo, entre otros, la cesién de importantes espacios de
la participacion social de las mujeres, como la curacion, la salud
—que fue invadida por hombres para construir la profesion de médi-
co. También se requiri6 de una violencia simbolica para la sujecion
de la mujeres, por ejemplo, en las imagenes que Silvia encontro
sobre las mujeres tachadas de ser “regafionas” o que tenian una
lengua afilada y eran exhibidas en la comunidad con una brida en
la cabeza y con un lazo al cuello (p. 177), para dar leccion a otras
mujeres de la condena de este tipo de comportamientos. Todo ello,
encaminado a cercar, minar y reducir el espacio social, econémico
y politico de la participacion femenina, en otras palabras, a lograr
su reclusion fisica doméstica y su confinamiento relacional.

Es fundamental hoy recordar que las formas colectivas del
trabajo doméstico no eran privativas de las mujeres, que en ellas
participaban los hombres; recordar que el trabajo en colectivo pro-
piciaba la creacién de lazos sociales de reciprocidad y solidaridad
entre mujeres de las aldeas feudales; recordar que la situacion

106



CALIBAN Y LA BRUJA: jUNA LUCHA CONTRA EL oLvIpo!

actual del rol femenino no siempre ha sido asi; recordar que hubo
formas distintas y mas libres en la organizacién social para las
mujeres. Estos recuerdos del ambito de la reproduccién como un
lugar sin discriminacion hoy son muy potentes para pensar lo fe-
menino. La nocién de lo femenino es una construccion histérica y,
por ello, estd en nuestras manos empujar su direccion al reconoci-
miento cada vez mayor de luchas y resistencias de mujeres que in-
cluso han dejado su vida por rescatar del olvido estas actividades
de un hacer vivo y necesario para la reproduccion de la vida, para
la continuidad de la especie humana en el planeta.

ACTUALIDAD DE LA CAZA DE BRUJAS

Calibdn y la bruja actualiza la historia, actualiza el sentido de la
quema de brujas en estos afios iniciales del siglo xx1. Recordar es-
tos hechos del medioevo para pensar en los cercamientos actuales
del capitalismo en esta fase global, como una fortisima agresién
a la vida, a las mujeres, nos puede dar ahora, como el relampago
de Benjamin,? el faro, la luz, que ilumine como entender el horror
que vivimos. Recordar los propésitos de la quema de brujas en
Europa para vincularlas con la quema de brujas en Africa y Asia en
contextos actuales, donde una mujer casada puede ser asesinada
por su conyuge porque esa muerte le abre la posibilidad de casarse
con otra por el tinico interés de la dote, que puede ser tan pequefia
como para comprar sélo un electrodoméstico, tal vez juna televi-
sion! ;La vida de una mujer a qué se reduce? Las ideas de Silvia
son actuales y son luces que iluminan los peligros del presente;
por ello senala: “El pasado no ha pasado”.

En Calibdn y la bruja no sélo hay una mirada critica a la histo-
ria escindida y oculta, hay también una clave de lectura del pasado
como algo que sobrevive en el presente y que nos fuerza a pensar el
futuro que deseamos y por el que luchamos. La perspectiva critica
de Silvia nos ilumina en muchos momentos para analizar la actuali-
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dad de algunos procesos ocurridos en los siglos pasados, pero que
hoy mismo tienen vigencia. Desde la propuesta de pensar la acumu-
lacion originaria como un proceso actual y necesario para el capital
hoy, a través de las reformas estructurales dictadas por el Banco
Mundial y el Fondo Monetario Internacional, que siguen arrasando
con muchos paises, no sélo del tercer mundo. Eventos que Silvia
pudo sentir en Nigeria, a donde regresa a pensar la historia.

No obstante, no solamente encontramos las actualizaciones de
los ataques de quienes dominan el sistema capitalista, sino también
hallamos las posibilidades emancipatorias de la gente comtin, y las
mujeres al frente; como aquellas que salieron a detener los barcos
cargados con trigo que salian de la aldea, aun cuando les costara la
vida (Federici, 2004: 128). Los motines por la comida son una lucha
eminentemente femenina; la necesidad de alimentar a sus hijos y
familias era la fuerza que las impulsaba a levantarse y arriesgarse
ante el avance de los cercamientos. Son luchas que van m4s alla de
la materialidad del alimento, son luchas por la dignidad, por la vida
y su reproduccion, cuyas guardianas han sido las mujeres.

Siguiendo este recuerdo que nos ofrece Calibdn y la bruja de
este coraje y accion directa de las mujeres, resuenan recuerdos
que estoy escuchando en la Sierra Norte de Oaxaca, México, en un
caso bastante conocido: la recuperacion del manejo de los bosques
por los Pueblos Mancomunados.* En esta lucha de los afios 80 en
Oaxaca, fueron las mujeres quienes, con valentia, pusieron tan-
ques de gas en la carretera para impedir que salieran los camiones
troceros de la empresa papelera que sacaba los rollos de madera.
Estas mujeres dijeron a los choferes que si intentaban pasar, pren-
derian fuego, aunque ellas murieran también. Rescatar del olvido
la fuerza y dignidad de la tradicién de lucha de las mujeres nutre la
esperanza, la imaginacion y el deseo de nuestras luchas presentes.

A manera conclusiva, uno de los ecos mas sensibles y potentes
que nos ofrece la reflexién de Silvia Federici es la actualizacién del
sentido histérico a través del recuerdo vivo de formas de lucha que
iluminan y fortalecen las resistencias ante la catastrofe que vivi-
mos, ademds de abrir nuestra creatividad para forjar las posibili-
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dades de construcciones fundamentalmente arraigadas en la repro-
duccién de la vida, desde ahi con la inspiracion de tantas mujeres
que han luchado y siguen luchando estamos construyendo nuevas
formas de relacion mirando lo comiin que podemos producir.
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Notas

! Empleo el término despojo histérico a partir de la propuesta de
despojo miiltiple propuesto por Mina Navarro Trujillo como cate-
goria critica, donde el capital necesita negar, subsumir o eliminar
relaciones sociales centradas en lo comiin que garanticen formas
alternativas de reproduccién de la vida, asi como desmantelar y
expropiar las capacidades politicas de autodeterminacién de los en-
tramados comunitarios. Asi, el despojo de la historia resta las ca-
pacidades politicas y mina las relaciones sociales que permiten la
reproduccion de la vida. “Luchas por lo comun. Antagonismo social
contra el despojo capitalista de los bienes naturales en México”.
Tesis doctoral en Sociologia, 1csyn-uap 2012.

2 Este museo estd en el Centro Historico de la Ciudad de México,
donde se asent6 el Antiguo Palacio de Inquisicién, posteriormente
fue la Escuela de Medicina.

3 “Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo ‘tal como
como fue en concreto’: sino mas bien aduefiarse de un recuerdo se-
mejante al que brilla en un instante de peligro” (Lowy, 2003: 75).

* Esta lucha fue realizada por los Pueblos Mancomunados: Yavesia,
Guelatao, Lachatao, Ixtlan, Calpulalpam y la Neveria. Lograron el
retiro de las concesiones a estas empresas y conformaron la Unidad
de aprovechamiento forestal comunitario, la cual realiza el manejo
integral de los bosques y recientemente incursiona en la produc-
cién de muebles. A partir de la recuperacion del aprovechamiento
del bosque, también iniciaron una embotelladora de agua, que be-
neficia a muchas comunidades de la Sierra.
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