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En los últimos 15 años sobresale la manera en que se han extendi-
do y profundizado los conflictos socioambientales en toda América 
Latina provocados por la incesante voracidad del capital por sub-
sumir cualquier ámbito que no se encuentre plenamente ceñido o 
regulado por los ordenamientos de la producción de valor.

Al respecto, me interesa exponer algunas claves críticas que 
nos ayuden a comprender cómo es que las tramas de conflictividad 
relacionadas con las políticas de despojo y el renovado cercamien-
to de bienes naturales activan o generan un tipo de relación social 
susceptible de afirmar o generar un común sobre la base de lo que 
se comparte, y de manera particular cuáles son las formas de in-
tervención de las mujeres en esta tarea colectiva.

Para cumplir tales cometidos, entablaré un diálogo con al-
gunos de los planteamientos que Silvia Federici ha desarrollado 
y que en los diálogos e intercambios en su visita a México com-
prendí mejor, principalmente en torno a la producción de lo común 



Bajo el Volcán

80 81

y el importante rol de las mujeres en el impulso y generación de 
formas de cooperación social fundamentales para la reproducción 
de la vida. Al mismo tiempo, incluiré en dicho diálogo a algunas 
comuneras que participan en luchas en defensa y reapropiación 
del territorio en México.1

En consonancia con lo anterior, planteamos la hipótesis de 
que el reciente ciclo de movimientos socio-ambientales es parte de 
un proceso de resistencia y reapropiación de la riqueza social que 
pone en el centro la producción de lo común para la reproducción 
de la vida humana y no humana, tarea en la que resulta fundamen-
tal la intervención femenina.

la PRoduCCión de lo Común PaRa la RePRoduCCión  
de la vida: alteRnativas ContRa el CaPital

Silvia Federici, haciendo referencia al trabajo de Peter Linebaugh 
en el Manifiesto de la Carta Magna, argumenta que los comunes 
son los cimientos de una economía no capitalista y que éstos han 
supuesto un hilo conductor que ha recorrido la historia de las lu-
chas de clase en nuestro tiempo (Federici, 2013: 149-150). Así, la 
existencia de relaciones sociales centradas en lo común de nin-
guna manera puede plantearse como un fenómeno propio de los 
tiempos más recientes, por el contrario, las formas comunitarias 
aparecen como un eje constitutivo e inmanente en la historia de la 
humanidad.

A este respecto, una de las referencias más estudiadas son 
los espacios no capitalistas u órdenes pre-capitalistas de Europa 
Occidental acaecidos durante el feudalismo, en los que existían 
ciertos márgenes que permitían a la gente común regirse por de-
rechos de propiedad comunal. Estos modos de regulación social 
funcionaban fundamentalmente como una estrategia que protegía 
y garantizaba la reproducción social de la vida de manera indepen-
diente al poder arbitrario de los señores feudales. Por un lado, se 
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impedía que la depredación feudal se produjese a costa de la comu-
nidad y, por otro lado, se garantizaba la explotación sostenible de 
la naturaleza. En este arreglo, solidaridad social y sostenibilidad 
se complementaban en la medida en que la naturaleza se situaba, 
de hecho y de derecho, en la base material de la reproducción co-
munitaria. Su destrucción era por ende, la destrucción de la propia 
comunidad (Madrilonia.org, 2011: 47).

Asimismo, antes de la expansión del capitalismo, en el resto 
del mundo no occidental ocurría algo parecido; otros proyectos ci-
vilizatorios, como es el caso de los asentamientos prehispánicos 
en el continente americano, que a pesar de las diferencias con 
la Europa feudal, mantenían un tipo de organización comunitaria 
que –pese a las relaciones de dominación existentes– garantizaba 
ciertos derechos colectivos sobre los medios de producción para la 
reproducción de la vida.

Indudablemente, las consecuencias del despliegue del siste-
ma capitalista desde el siglo xvi hasta nuestros días han sido de-
sastrosas para incontables colectividades; no obstante, tal y como 
sostiene Silvia Federici, las mujeres han sido las más afectadas, 
principalmente porque tienen mayor intervención en los procesos 
de reproducción.

Ellas son las que están en primera línea, tienen que ver qué 
van a comer los niños, que sea algo bueno, que no los vaya 
a matar. Segundo, las mujeres han tenido tradicionalmente 
menor acceso al salario que los hombres. Entonces para 
ellas, el acceso a los bienes naturales es particularmente 
importante y estratégico (Linsalata/ Navarro, 2014).

Este aspecto queda claramente expuesto en el testimonio de Eva 
Castellanos, integrante del Consejo de Pueblos en Defensa del Río 
Verde (CoPudeveR) contra la construcción de una presa en su comu-
nidad Paso de la Reina en Oaxaca:

yo recuerdo antes cuando no había agua potable el río era 
para nosotras indispensable porque aquí veníamos a lavar, 
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veníamos a lavar la ropa, los trastes, a pescar camarones, 
que sí los hombres también lo hacen pero ellos lo hacen so-
lamente pues en los tiempos libres o porque tienen otro tipo 
de trabajo, pero ya la mujer es un sentir completamente di-
ferente, porque nosotras estamos en la cocina, las mujeres 
aquí están pensando, ¿qué le voy a preparar a mi marido?, 
¿qué le voy a preparar a mis hijos? y sí, como que es un ca-
riño diferente con el río, porque [...] cuando no había agua 
potable, era como un cariño más especial al río, y... porque 
de repente veníamos aquí con nuestros hijos o venimos con 
toda la familia a compartir un rato, tal vez a comer a diver-
tirnos, y sí es una conexión totalmente yo creo que diferente 
con la mujer (Eva Castellanos, 2013).

De ahí que lo común ha estado históricamente relacionado con las 
economías de sustento,

en las que las personas trabajan con el fin de proporcio-
narse directamente a sí mismas las condiciones necesarias 
para mantener sus vidas. Se trata de la clase de economía 
en la que la producción y reproducción humanas son pri-
meramente posibles. En concreto, es en la economía de las 
mujeres donde, debido a la división patriarcal del trabajo, 
tiene lugar la reproducción de la sociedad. La labor de las 
mujeres proporciona sustento y apoyo a todas las activi-
dades humanas, incluidas las más visibles de la economía 
dominada por el mercado” (Shiva, 2006: 25).

Así, el cercenamiento de lo común y la violencia hacia la naturale-
za implican necesariamente una crisis de la reproducción social y 
una embestida contra las mujeres y su capacidad de proporcionar 
apoyo y sustento a las actividades comunitarias.

De modo que, si las relaciones sociales centradas en lo común 
son imprescindibles para garantizar formas alternativas de repro-
ducción de la vida, es menester del capital negarlas, subsumirlas 
o eliminarlas para garantizar su expansión y acumulación sin in-
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convenientes. Desde este punto de vista, lo común adquiere pro-
fundo sentido si se piensa como categoría crítica, que siguiendo a 
Werner Bonefeld, se trataría de “un concepto social que denota la 
existencia pervertida de las relaciones humanas” (Bonefeld, 2001: 
158), lo que nos lleva a colocar la lucha contra el capital en el cen-
tro del análisis, en tanto lo común existe como negación del capital 
y su materialidad, y su reiteración es expresión de la inestabilidad 
de las relaciones capitalistas incapaces de mercantilizarlo todo.

De tal forma que lo común como categoría crítica abona en 
una perspectiva interesada en alumbrar dos aspectos; la fragilidad 
e incapacidad totalizante del capital, expresada en el antagonismo 
histórico e inmanente entre lo común y las formas variadas del 
despojo capitalista. Y, por otro lado, en la insistencia y perseveran-
cia de las relaciones sociales orientadas a cultivar y regenerar lo 
común o aquello que se comparte, como estrategia cooperativa de 
reproducción de la vida bajo regulaciones no enteramente someti-
das a la lógica mercantil y/o estatal.

En este sentido, tratemos de indagar a través de los testimo-
nios de algunas comuneras que participan en luchas en defensa 
de sus territorios, los sentidos, significados y prácticas colectivas 
orientadas a la producción de lo común para la reproducción de la 
vida humana y no humana.

mujeRes ComuneRas ContRa el desPojo CaPitalista

Pese a la larga historia de dominación y explotación capitalista so-
bre el mundo natural y humano, lo común se produce y reproduce 
en el amplio y denso espectro de la vida, en buena medida, por las 
actividades de cuidado y sustento que generan las mujeres en bene-
ficio de las colectividades. En otras investigaciones hemos observa-
do que estas capacidades femeninas de cuidado y recreación de lo 
común se potencian y juegan un papel central en la conformación de 
un poder comunitario para la defensa del territorio ante el despojo 
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capitalista, hecho especialmente visible en los momentos más ex-
plosivos, explícitos y conscientes del conflicto.2 Sobre esto, hay por 
lo menos dos aspectos sobre los que nos interesa reflexionar en este 
texto: por un lado, las formas en que las mujeres recrean y recono-
cen su intervención en lo político; y por otro lado, su participación 
en el ámbito productivo y reproductivo para el cuidado de la vida.

El primer aspecto está relacionado con la participación de las 
mujeres en la política comunitaria, incluyendo inéditas intervencio-
nes en espacios que tradicionalmente habían estado dominados por 
los hombres. Se trata de procesos de subjetivación en marcha que co-
existen conflictivamente entre los nuevos modos de relación social y 
la propia tradición, que en algunos casos se encuentra atravesada por 
una lógica de dominación que busca perpetuarse. A continuación, el 
testimonio de Estela Chávez del Consejo de Pueblos en Defensa del 
Río Verde (CoPudeveR) y de Anabela Carlón de la tribu Yaqui contra 
el despojo de agua del río Yaqui, provocado por la construcción del 
acueducto Independencia que tiene como objetivo cubrir la demanda 
hídrica del desarrollo industrial de la ciudad de Hermosillo, Sonora:

Sobre la participación de las mujeres, con todo este movi-
miento aquí en el pueblo todavía existen muchos hombres 
machistas que dicen que las mujeres no tienen ni voz ni 
voto en una asamblea general del pueblo, ya se venía discri-
minando a las mujeres, pero este año y con este movimien-
to pues ya abiertamente está declarado de que las mujeres 
tienen derecho a participar en una asamblea en la toma de 
decisiones o se le está dando ese espacio para que partici-
pen de la reunión y en adelante las mujeres puedan ocupar 
cargos, pueda ocupar un cargo de policía municipal, pueda 
ser una secretaria, una tesorera de la agencia. Ya se abrió el 
espacio, hay que cuidarlo y que la mujer también haga valer 
su derecho, que exija, que como mujer es ciudadana y tiene 
todos los derechos de los varones, fue un movimiento que 
se lo ganó (Entrevista a Jiménez/Chávez, CoPudeveR: 2010).
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En cosas importantes es una toma de decisión de los hom-
bres, como si las decisiones que tomaran los hombres no les 
fueran a afectar a las mujeres [...]. Y más que nada recor-
darles que las mujeres también lucharon en la revolución, 
igual como ellos. Entonces nosotras les recordamos a las 
gentes, a los hombres, en su mayoría los que se ponen como 
cerrados a otras opiniones, que también tenemos derechos. 
Porque los derechos los ganaron nuestros jóvenes y nues-
tras mujeres durante las luchas por el territorio (Anabela 
Carlón, 2013).

Como parte de las formas de intervención en lo político, hemos 
notado una particular sensibilidad de las mujeres en los esfuer-
zos de recomposición comunitaria ante la ruptura del tejido social 
por conflictos anteriores o bien por las políticas de despojo de los 
Estados y del capital. A este respecto, presentamos el siguiente 
testimonio de Un Salto de Vida, organización comunitaria que des-
de hace quince años ha emprendido una batalla por denunciar las 
causas que han provocado la contaminación del río Santiago, al 
mismo tiempo que se ha empeñado en restaurar sus capacidades 
autónomas para el sustento:

el problema de la contaminación del agua y la contaminación 
del territorio en el municipio no sólo causa la enfermedad y 
muerte, ha desmembrado a toda una sociedad, ha roto el teji-
do social, ha roto nuestras tradiciones, nuestras costumbres, 
nuestra identidad, nos ha vuelto gente más pobre, más insensi-
ble... nos ha hecho muchas cosas. Pero creemos que si el río se 
reestructura, como sociedad también nos estaremos reestruc-
turando, entonces trabajamos muy fuerte en ese tejido social 
[...] tejiendo redes (Sofía Enciso, 2013).

En este testimonio destaca la forma tan particular de pensar la 
relación con la naturaleza, en la que se percibe una búsqueda por 
no reiterar la separación que el despojo capitalista ha producido. 
Tal y como Negri lo señala: no se trata de un modo de explotación, 
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pero tampoco de custodia, sino de interacción, reciprocidad y co-
habitación en un mundo común (Negri, 2001: 10). Un tema que 
para la Agrupación Un salto de Vida ha sido sumamente compli-
cado, debido a que, desde el sentido común de los habitantes, el 
río Santiago se percibe como una fuente de enfermedad y muerte:

esta crisis (producida por la contaminación del río) real-
mente es como el espejo de lo que somos, y nos ha tenido 
que convocar el río hacia adentro, es decir, tuvimos que me-
ter al río Santiago a nuestras venas y darnos cuenta de que 
estaba taponeado que está arrepresado, que está ensuciado 
y que hasta que no logremos destaponar nuestras venas 
personales, colectivas, podrá seguir fluyendo nuestro río. 
Es una locura de llevar el mundo externo hacia adentro. 
Nos ha evocado el río porque principalmente descubrimos 
ser parte de él, no sabíamos que éramos parte de él, mucho 
tiempo la gente lo odiaba, lo maldecía y ahí fue cuando em-
pezamos a hablar de no maldecirlo, de reverenciarlo y de 
considerarlo un par enfermo, inclusive de hablarle (Graciela 
Enciso, 2013).

En este mismo aspecto, en el siguiente testimonio Anabela Carlón, 
de la tribu Yaqui, reflexiona sobre la diferencia entre la racionali-
dad instrumental del capitalismo, que disuelve a la naturaleza en 
una mercancía para ser explotada ilimitadamente, y el principio de 
interdependencia y reciprocidad como base de la reproducción de 
la vida humana y no humana:

Quizás por eso a nosotros, a los yaquis, nos llaman por de-
cir flojos, que no sirven para nada, etcétera; pero no es por 
eso, sino porque no tenemos esa ambición de sobreexplotar 
un recurso. Entonces eso lo ven de esa manera, entonces es 
mejor ser flojo, ¿no?, a que sobreexplotar nuestro territorio. 
Esa es la comparación que yo hago, yo lo veo positivo, no 
le hace que nos llamen de esa manera. Al cabo depende 
de quién lo vea. En los ojos del economista ambicioso, así 
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lo vas a ver. Pero ya viéndolo desde un punto de vista de 
nosotros, no es cierto, no necesitamos sobreexplotar, sólo 
necesitamos tomar lo que es necesario de la naturaleza 
(Anabela Carlón, 2013).

Y es que las mujeres han sido guardianas de lo común, sus capa-
cidades de cuidado y sustento se relacionan con la conservación y 
actualización de conocimientos tradicionales, saberes y remedios 
médicos. La mujer comunera es campesina, partera, hierbera, te-
jedora de memoria. Y aunque predominantemente no cuentan con 
la atribución legal, ni consuetudinaria para poseer o usufructuar 
la tierra, cuentan con veladas, pero fundamentales capacidades de 
intervención en lo productivo, además de la trascendente actividad 
de cuidado y recreación de lo común intangible, como es el caso de 
la memoria y el conocimiento tradicional. 

En otras investigaciones hemos documentado que el control de 
las formas en las que se hereda y construye la memoria puede de-
rivar en una estrategia de resistencia ante el despojo capitalista de 
los territorios.3 Los lazos con el territorio tienden a potenciarse con 
lo que Martínez Alier (2006) denomina “lenguajes de valoración no 
mercantiles”, que desde nuestra perspectiva, actúan como formas 
culturales activas de los de abajo que se nutren de la experiencia 
histórica de vida en un territorio determinado. Estos lenguajes, en 
ocasiones, se construyen a partir de vínculos de larga duración con 
el territorio, tejidos por historias que se conectan entre sí a partir de 
la memoria colectiva. En el siguiente testimonio, es de destacarse la 
labor de las mujeres de la Agrupación Un Salto de Vida en el rescate 
de la memoria comunitaria y su historia con el río para visibilizar las 
problemáticas de devastación socio-ambiental:

yo creo que la primera relación con el río fue a través de 
la historia y de la historia no documentada, de la historia 
que estamos tratando de recuperar, de la historia reclama-
da [...], la historia no documentada, la historia contada por 
los viejos y por los no tan viejos que todavía gozaron el río, 
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es lo que nos hizo entrar en esa dinámica de querer recons-
tituir  lo perdido (Graciela González, 2013).

Esta suerte de conciencia colectiva busca redimir las luchas pa-
sadas a partir de la apropiación de esas historias negadas a la luz 
del presente. Se trata de una resignificación de la historia para 
comprender la realidad dominante (Tischler, 2005: 15).

Por otro lado, las mujeres también han intervenido en la recu-
peración y reconfiguración de sistemas de saber a contrapelo de la 
ciencia dominante. Tal es el caso de los aprendizajes de epidemio-
logía popular que las comunidades van adquiriendo, sin la ayuda 
de expertos y gobiernos, a partir de la reunión de datos e infor-
mación científica para comprender las enfermedades que padecen 
(CeeCeC, s/a: 145). Esto se presenta en aquellas comunidades que 
ya enfrentan algún grado de afectación o sufrimiento ambiental y 
que, ante la impunidad y negligencia del poder, requieren de capa-
cidades sociales de autocuidado y diagnóstico común. 

De allí creo que es fundamental empezar a curarnos entre 
nosotros, que sería la otra forma alternativa de estar bien, 
ahorita ya empezamos a incursionar en la alimentación, 
pero nos falta la rama de la medicina [...] y/o empezar a 
enseñar a las mamás brujas a hacer medicina, para que 
puedan curar a sus niños. Entonces es como que ahorita 
estamos en esa otra visión de empezar a regresar que dice 
“nuestro pasado será nuestro presente” y a buscar que la 
cocina [...] sea la fuente de vida de nuestras familias; ali-
mentarnos en físico y en emocional y todo en nuestras coci-
nas (Graciela González, 2013).

En este renglón, tal y como lo ha desarrollado Sivia Federici, las 
mujeres son agricultoras de la subsistencia, siendo central su in-
tervención en la producción de alimentos y en general en el cui-
dado y regeneración de las economías de subsistencia. Destacan 
los trabajos que documentan la importante participación de las 
mujeres en la soberanía alimentaria, actividad que se remonta por 
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ejemplo, al cuidado ancestral de las semillas nativas, un principio 
básico para la reproducción de la vida (Fernández, 2013).

las mujeres somos las encargadas del huerto familiar [...]. Y 
cuando uno no tiene para comer, pues tiene su huerto, que 
muchas veces es para hacer la semilla para la siguiente (tem-
porada) o para compartirla, intercambiarla, pero sí es real-
mente muy difícil actualmente con esto de que casi no hay 
agua [en el río Yaqui] (Anabela Carlón, 2013).

A modo de cierre, podemos decir que, ante las políticas de despo-
jo del capital, se vienen activando o generando procesos de lucha 
orientados a la producción de lo común para la reproducción de la 
vida humana y no humana, siendo fundamental en esta tarea colecti-
va el hacer de las mujeres comuneras. Son experiencias que además 
de resistir –en medio de profundas dificultades–, buscan imaginar, 
experimentar y fortalecer modos de autorregulación social basados 
en la solidaridad y la sostenibilidad para hacer común la vida.

Yo creo que pertenecer a la organización CoPudeveR es una res-
ponsabilidad muy fuerte, el simple hecho de decir yo estoy a 
favor de la vida a favor de la naturaleza, yo sí pienso que es una 
[...] pues algo súper fuerte desde mi corazón desde mi propio 
sentir desde mi propio pensar, el decir pertenezco a CoPudeveR 
pero también decir es un orgullo estar dentro de CoPudeveR. Que 
otras personas sepan lo que estamos haciendo aquí, defender 
el río, defender la vida no nada más de los que vivimos aquí en 
Paso de la Reina sino de los que viven río arriba o que viven 
río abajo, porque sabemos que es algo bueno la defensa del río 
(Eva Castellanos, 2013).
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notas

1 Los testimonios que aquí se presentan son parte de las entrevistas 
realizadas para el documental “Luchas socioambientales en Mé-
xico” por parte del Laboratorio Multimedia para la Investigación 
Social de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la unam. 
http://investigacion.politicas.unam.mx/multimedia.ces/luchas_so-
cioambientales.html

2 Este argumento lo he desarrollado con mayor amplitud en mi tesis 
de doctorado “Luchas por lo común: antagonismo social contra el 
despojo capitalista de los bienes naturales en México”, en proceso 
de publicación por la BuaP y bajo tierra ediciones.

3 Navarro, Mina Lorena/Tischler, Sergio. 2011. Tiempo y memoria en 
las socio-ambientales en México, Revista Desacatos, 37, Guadalajara, 
México, septiembre- diciembre.


