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Entonces se pondrá de manifiesto que 
el mundo tiene, desde hace largo tiem-
po, el sueño de una cosa, de la que sólo 
hace falta que posea la conciencia para 
poseerla realmente.  
Carlos Marx, Carta a Arnold Ruge, 1843

Será evidente que no se trata de trazar 
una línea mental divisoria entre el pa-
sado y el futuro, sino de concretar los 
pensamientos del pasado. Finalmente, 
será evidente que la humanidad no está 
comenzando una nueva tarea, sino que 
está llevando a cabo de manera cons-
ciente su antigua tarea.  
Carlos Marx, carta a Arnold Ruge, 1843
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intRoduCCión

El presente trabajo es el resultado de una serie de reflexiones es-
timuladas por el seminario de posgrado Zapatismo y pensamiento 
crítico cursado en la Universidad Nacional del Sur durante octubre 
de 2015. El objetivo es realizar algunos comentarios que, en un 
registro personal basado en la experiencia militante de quien es-
cribe, pongan el foco en aquellos elementos que consideramos que 
la emergencia y posterior desarrollo del movimiento zapatista de 
Chiapas, México, ha permitido repensar dentro de la tradición de iz-
quierda que se propone la emancipación del hombre del dominio de 
otros hombres y “que lucha por trabajo, techo, alimentación, salud, 
educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz” (Pri-
mera Declaración de la Selva Lacandona 1994).1 Advertimos que no 
consideramos que los elementos tratados a continuación hayan sido 
inventados por el ezln, sino que la aparición y posterior praxis de 
este último en la escena pública ha posibilitado la actualización de 
los mismos en el marco de la expansión aparentemente imparable 
de la globalización neoliberal donde “el capitalismo está libre para 
dominar todo el mundo y ni modos, pues hay que resignarse y con-
formarse y no hacer bulla, o sea no rebelarse” (6a Selva Lacandona, 
2005).

Cabe aclarar que, debido entre otras cosas a la extensión del 
texto, no pretendemos abarcar la totalidad de elementos que con la 
emergencia del hecho zapatista, el 1 de enero de 1994, se han puesto 
nuevamente en cuestión. Nos centraremos en tres nodos que conside-
ramos, sin embargo, claves en la construcción de un proceso transfor-
mador: la disputa por el sentido de las palabras, la construcción del 
sujeto emancipatorio y, finalmente, la cuestión moral en la revolución.

Las fuentes primarias utilizadas son las seis Declaraciones de 
la Selva Lacandona y las dos Declaraciones de La Realidad. Contra el 

1 En adelante, abrevio la referencia con número de Declaración, lugar y 
año: 1a Selva Lacandona, 1994.
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Neoliberalismo y por la Humanidad. Consideramos que las mismas 
reflejan el pensamiento (dudas y temores, pero también afirmacio-
nes y esperanzas) de los integrantes del movimiento neozapatista 
en los momentos de su publicación. Las mismas se extienden en-
tre enero de 1994 y junio de 2005.

Asimismo, se utilizará bibliografía complementaria que oficia-
rá de apoyatura conceptual y que será oportunamente citada.

“las PalaBRas y las Cosas” 
o la otRa luCHa PoR el PodeR

La importancia de la disputa por las palabras, es decir, por los sig-
nificados que socialmente se le dan a los diversos significantes, es 
uno de los campos de batalla fundamentales que la lucha del ezln 
nos ha hecho visibles desde fines del siglo xx ya que “Así se des-
enmascararon los asesinos que se esconden tras los ropajes que 
ellos llaman el ‘el estado de derecho’ ” (5a Selva Lacandona 1998). 
Durante la última década de la pasada centuria el sentido común 
generalizado, que podemos denominar fukuyamista, planteaba el fin 
de la historia, entendiendo por esto la victoria definitiva del sistema 
social capitalista y su necesaria adopción por todos los pueblos del 
globo, a la par que “se negaba a los pueblos indios el derecho a 
gobernar y gobernarse según su razón y voluntad” (3a Selva Lacan-
dona, 1995). La batalla secular entre el capitalismo y el comunismo 
habría decantado en favor del primero no por una cuestión azarosa, 
sino porque ellos tenían la razón que les adjudicaba la protección y 
salvaguarda de la democracia y las libertades individuales en sus 
distintas manifestaciones que ahora podría, más tarde o más tem-
prano, globalizarse. Bajo este manto se esconde, sin embargo “el 
que hace la conquista, el capitalismo, hace como quiere, o sea que 
destruye y cambia lo que no le gusta y elimina lo que le estorba” 6a 
Selva Lacandona, 2005).

el sueño de una cosa. el eZln Para la iZquierda contemPoránea
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Ante este panorama tenemos la emergencia pública del movi-
miento zapatista que nos plantea que la expansión capitalista neoli-
beral no es inevitable; que existen otras razones que hacen carne en 
los pueblos y que, si bien intentan ser aniquiladas, resisten. Entre 
estas otras razones está, no siendo la única, la razón de los pueblos 
indígenas que nos invitan a preguntarnos: ¿Qué es la democracia? 
¿Qué es gobernar y gobernarnos? ¿Qué es la libertad? Nos invitan a 
no entregar uno de los elementos más valiosos que las comunida-
des poseen: la palabra; vehículo a través del cual vemos y conoce-
mos el mundo y nos vemos y conocemos a nosotros mismos tanto 
individual como colectivamente. Nos invitan a entender que

Muchas palabras se caminan en el mundo. Muchos mundos 
se hacen. Muchos mundos nos hacen. Hay palabras y mun-
dos que son mentiras e injusticias. Hay palabras y mundos 
que son verdades y verdaderos. Nosotros hacemos mundos 
verdaderos. Nosotros somos hechos por palabras verdaderas 
(4a Selva Lacandona, 1996).

Pero entonces, ¿la democracia se reduce a elegir periódicamente 
quienes serán los titulares del imperium? ¿La libertad se traduce 
linealmente en libertad de mercado, en la libertad de comprar y 
vender? La discusión resulta fundamental para los sectores de iz-
quierda que plantean la construcción de una alternativa viable al 
neoliberalismo o a cualquier versión capitalista que:

Una nueva mentira […] nos vende como historia. La men-
tira de la derrota de la esperanza, la mentira de la derrota 
de la dignidad, la mentira de la derrota de la humanidad. 
El espejo del poder nos ofrece un equilibrio a la balanza: la 
mentira de la victoria del cinismo, la mentira de la victoria 
del servilismo, la mentira de la victoria del neoliberalismo 
(1a La Realidad, 1996).

Esto es así en la medida en que la elaboración de un discurso que 
se procure hegemónico debe necesariamente poner en cuestión los 
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fundamentos de aquel discurso que se plantea reemplazar. La idea 
de democracia, por ejemplo, no puede ser entregada sin más a las 
ideologías que pretenden sustentar la dominación del hombre por 
el hombre, debido a lo cual es clave estructurar “una red de comu-
nicación entre todas nuestras luchas y resistencias. Una red inter-
continental de comunicación alternativa contra el neoliberalismo, 
una red intercontinental de comunicación alternativa por la huma-
nidad” (2a La Realidad, 1996). La idea del gobierno del pueblo no 
puede reducirse a un acto electoral que, sólo en teoría, aseguraría 
la libre elección de autoridades por todos; y los zapatistas nos han 
enseñado eso. Ellos han actualizado las mejores tradiciones demo-
cráticas en clave de poder popular y nos han demostrado que otra 
forma de gobernar y gobernarnos es posible. Estos espacios de po-
der popular, cristalizados en los Municipios Autónomos Rebeldes 
Zapatistas (maRez) y en las Juntas de Buen Gobierno, son un:

proceso a través del cual los lugares de vida (de trabajo, 
de estudio, de recreación, etc.) de las clases subalternas 
se transmutan en célula constituyente de un poder social 
alternativo y liberador que les permite ganar posiciones y 
modificar la disposición del poder y las relaciones de fuerza 
y, claro está, avanzar en la consolidación de un campo con-
trahegemónico. Se trata de espacios de anticipación social y 
política, donde habita lo real posible (el poder popular con-
suma una transformación y a la vez  posibilita la apertura a 
nuevas transformaciones), espacios cuyos modos se contra-
ponen a los ejes principales de la política burguesa, tanto 
en sus versiones de derecha como en las “progresistas”: 
la administración de lo dado y la gestión sin fondo utópico 
(Mazzeo y Stratta, 2007: 12-13).

De esta manera queremos ejemplificar que la lucha por el poder 
por parte de las organizaciones de izquierda contemporáneas no 
debe darse solamente, ni tal vez centralmente, en el ambiente de 
la estatalidad. Por el contrario, existen otros espacios tal vez me-
nos heroicos pero no menos importantes que van al basamento 

el sueño de una cosa. el eZln Para la iZquierda contemPoránea



Bajo el Volcán

38 39

de cómo todos aprehendemos el mundo. Consideramos que el dis-
curso zapatista ha colaborado, en su justa medida, a evitar que el 
árbol nos siga tapando el bosque mediante

una de las características del zapatismo [que] es devolverle 
al lenguaje el significado que oculta como forma de domi-
nio, resignificando una serie de palabras clave […] funda-
mentales en la producción de hegemonía en la actualidad 
(Holloway, Matamoros, Tischler, 2008: 58).

el sujeto RevoluCionaRio “se disuelve en el aiRe”

La cuestión acerca de cuál es el sujeto social capacitado para sub-
vertir el orden injusto imperante ha sido uno de los nudos pro-
blemáticos claves en las diversas praxis políticas de los revolu-
cionarios de izquierda desde el siglo xix. De manera general, se 
ha tendido a centralizar la noción de sujeto revolucionario en un 
agente que no dudamos en calificar de unitario y totalizante donde 
“la totalidad puede ser entendida como algo que va más allá de la 
dominación capitalista, y que, por consiguiente, la emancipación 
es una suerte de realización de una totalidad positiva, ya despo-
jada de su forma enajenada en el capital” (Tischler, 2013: 160). 
Si equivocamos las luchas y, peor aún, las formas de realizarlas, 
la dominación del hombre por el hombre no concluirá aunque sea 
otra clase social la preponderante. Con esto queremos resaltar que 
las diversas teorías emancipatorias, o al menos las que más re-
levancia han tenido en el último siglo, se han basado en análisis 
unidimensionales: el sujeto era el obrero fabril, o el campesinado, 
o los indígenas, o las clases medias, o incluso una elite vanguar-
dista, etc. La experiencia zapatista reflota, al contrario, una visión 
plural del sujeto cuando enfatiza que: 
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Vimos a esos todos que son los otros como nosotros, bus-
carse y buscar otras formas para que la paz volviera al te-
rreno de las posibles esperanzas […]. Vimos a hombres y 
mujeres nacidos en otros suelos sumarse a la lucha por la 
paz […] con los rostros de los todos que en todos los mun-
dos lugar para todos quieren (5a Selva Lacandona, 1998),

que guarda una actualidad tremenda cuando pensamos en la explo-
sión de subjetividades característica del siglo xxi. No es sólo una 
cuestión de buenas intenciones sino también de estrategia política 
práctica: ante la emergencia de nuevos sujetos que reclaman su 
lugar en la historia se propone una filosofía política plural que las 
entienda y englobe. Retomando lo que decíamos al principio del 
apartado, cuando alguna teoría planteaba que el sujeto revolucio-
nario podía estar compuesto por más de un sector (ej: los obreros 
fabriles y el campesinado) siempre existía la dominación, escon-
dida muchas veces bajo una particular concepción de hegemonía 
(creemos que no todas las hegemonías implican dominación entre 
los de abajo), de uno de los sectores sobre el otro. Consideramos 
que el hecho zapatista nos ha hecho reflexionar sobre esta situa-
ción, así, ¿es posible continuar pensando al sujeto revolucionario 
unidimensionalmente ante la increíble explosión de demandas di-
versas que se han vuelto visibles al menos desde la caída del Muro 
de Berlín? El nosotros zapatista, en cambio, sugiere la articulación 
de sectores diversos organizados alrededor de múltiples deman-
das que, sin embargo, apuntan a lugares comunes: el combate de 
lo que ellos denominan mal gobierno y la posibilidad de luchar por 
un desarrollo individual y colectivo de los seres humanos; en otras 
palabras, por la humanidad, contra la dominación y así,

tal vez encontramos un acuerdo entre los que somos 
sencillos y humildes y, juntos, nos organizamos en todo 
el país y ponemos de acuerdo nuestras luchas que ahorita 
están solas, apartadas unas de otras, y encontramos algo 
así como un programa que tenga lo que queremos todos (6a 
Selva Lacandona, 2005).

el sueño de una cosa. el eZln Para la iZquierda contemPoránea
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¿No tiene la izquierda contemporánea que aprender de esto? Cree-
mos que sí: con su lucha, el ezln enlazó “a hombres y mujeres na-
cidos en otros suelos […]. Vimos a unos desde sus propios países 
tender el largo puente del ‘no están solos’, los vimos movilizarse y 
repetir el ‘¡Ya basta!’ ” (5a Selva Lacandona, 1998). La posibilidad 
de construir un agente social unificado constituido por una diver-
sidad de demandas sociales reside en la capacidad de sus miem-
bros de encontrar el punto alrededor del cual solidificar la cadena 
equivalencial que, en la práctica, es capaz de reunirlos. Así, como 
advierte Ernesto Laclau al hablar del populismo y la “creación” del 
pueblo como entidad radical, es clave “el pasaje –vía equivalen-
cias– de demandas aisladas, heterogéneas, a una demanda ‘global’ 
que implica la formación de fronteras políticas y la construcción 
discursiva del poder como fuerza antagónica” (Laclau, 2005: 142), 
si nuestra intención es edificar un espacio político contrahegemó-
nico con incidencia real en el mundo concreto. La dificultad se 
encontrará en aprehender el fundamento anticapitalista que her-
mana a la pluralidad de demandas que pueden, en apariencia, no 
tener puntos en común visibles. ¿Por qué el obrero fabril tiene 
que unir su lucha al de los sectores feministas? ¿Y estos últimos, 
qué tienen que ver con el campesinado que lucha por su tierra? 
¿Es posible una lucha ecologista socialista viable en la actualidad? 
Entonces la cuestión que subyace a todas, desde una perspectiva 
revolucionaria, claro está, sería la de interrogarse por el punto 
en donde todas estas luchas y resistencias por la vida coinciden 
y se articulan desde intereses anticapitalistas. Así como plantea 
Tischler retomando a Walter Benjamín:

podemos plantear que el tema central de la clase no es 
la ‘colocación’ en un sistema de relaciones, sino el de la 
fractura, el de la separación. Quizás por eso Benjamín 
rechaza todo conocimiento objetivista en la definición 
de la clase, pues para él el sujeto es siempre la clase que 
combate. En la acción de la lucha se produce la clase, 
como movimiento de la negatividad del trabajo frente al 



40 41

capital (no se la puede reducir a un grupo, ya que im-
plica a todos los explotados por el capital) (Bonefeld, 
2003: 265).

Esto no se logrará diciéndole al otro lo que tiene que hacer 
sino, como nos ha enseñado el ezln, dialogando: a la izquier-
da y desde abajo. La construcción de una inteligencia colectiva 
no puede de ninguna manera realizarse a partir de la domina-
ción de unos sectores de abajo sobre otros. En la capacidad 
de considerar que todas las demandas que luchan por resistir 
la dominación capitalista son igualmente importantes reside la 
esperanza de este siglo, donde: “Una nueva guerra mundial se 
libra, pero ahora en contra de la humanidad entera” (1a La Rea-
lidad, 1996). El objetivo final no es la reificación/glorificación 
de unas supuestas relaciones sociales de producción de índole 
casi a-histórica, sino comprender cuál es la constelación de la 
lucha de clases en casa momento histórico concreto que nos 
permita ver en la clase:

un fenómeno histórico que unifica una serie de sucesos 
dispares y aparentemente desconectados, tanto por lo 
que se refiere a la materia prima de la experiencia, como 
a la conciencia. Y subrayo que se trata de un fenómeno 
histórico. No veo la clase como una “estructura”, ni si-
quiera como una “categoría”, sino como algo que tiene 
lugar de hecho –y se puede demostrar que ha ocurri-
do– en las relaciones humanas. Todavía más, la noción 
de clase entraña la noción de relación histórica. Como 
cualquier otra relación, es un proceso fluido que elude 
el análisis, si intentamos detenerlo en seco en un deter-
minado momento y analizar su estructura (Thompson, 
2012: 27).

el sueño de una cosa. el eZln Para la iZquierda contemPoránea
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CamBio moRal y CondiCiones suBjetivas  
PaRa la RevoluCión: “la digna ReBeldía”

Como advertencia a los párrafos que siguen queremos aclarar que 
si bien utilizamos la distinción entre condiciones objetivas y con-
diciones subjetivas para el cambio revolucionario, consideramos 
que ambas son inescindibles y que, alimentándose mutuamente, 
forman parte del mismo proceso histórico. Así, nos encontramos 
cercanos a la crítica que realiza Tischler cuando afirma que: “En-
tre condiciones subjetivas y condiciones objetivas se observa un 
dualismo inherente a la escisión sujeto/objeto” (2013: 152) que no 
compartimos, ya que consideramos que “la revolución es más bien 
la realización de la vida cotidiana en un sentido radicalmente di-
ferente al que supone la identidad con la forma mercancía” (152),  
donde el proceso de autoconciencia de los que luchan en la lucha 
juega un papel fundamental. La distinción sujeto/objeto sirve, en-
tonces, en términos analíticos, ya que en la praxis concreta ambos 
van de la mano.

En la literatura marxista las llamadas condiciones objetivas 
para el cambio revolucionario han sido tema recurrente en las 
discusiones acerca de la naturaleza y viabilidad de la transforma-
ción de los modos de producción. Por condiciones objetivas en-
tendemos, a grandes rasgos, la situación caracterizada por una 
creciente imposibilidad de las clases dirigentes de la sociedad de 
mantener de manera estable el marco de relaciones de dominación 
imperante con la consecuente intensificación de la miseria y des-
contento de los sectores subalternos dominados. En nuestra época 
se cristalizaría en la crisis e incapacidad del modo de producción 
capitalista de seguir desarrollando la lógica de reproducción y 
circulación del capital a escala global. Si bien consideramos que 
el aspecto objetivo de un proceso revolucionario es fundamental, 
ahora queremos centrarnos en otro tópico muchas veces descui-
dado por muchos revolucionarios (aunque no por todos): las con-
diciones subjetivas para el cambio revolucionario. Éstas pueden ser 
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caracterizadas como el factor de conciencia y organización que los 
sectores subalternos de la sociedad logran, enfrentados al sistema 
social imperante. Se dan cuando los oprimidos comienzan a buscar 
una salida a su miseria y explotación, no a través de las vías que 
le brinda la sociedad vieja y decadente, sino por la senda de la 
revuelta y transformación revolucionaria del orden existente. En 
nuestra época se plasmaría en el discernimiento de que las relacio-
nes sociales de dominación burguesas no pueden continuar sino a 
expensas de sufrir una mayor y cada vez más dura explotación por 
parte del capital neoliberal en expansión.

Luego de la caída de los socialismos reales se ha expandido 
un espíritu de época donde todo lo vinculado con la idea de un mun-
do mejor mediante transformaciones radicales es calificado como 
utópico, donde ni siquiera tiene sentido luchar para hacer patente 
en medidas concretas que, como reza el artículo 39 de la Constitu-
ción Política de los Estados Unidos Mexicanos:

La soberanía nacional reside esencial y originariamente en 
el pueblo. Todo poder público dimana del pueblo y se insti-
tuye para beneficio de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, 
el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su 
gobierno (2a Selva Lacandona, 1994).

Dicho ambiente ha propiciado cierta moral light donde el compro-
miso político es tachado de pérdida de tiempo, reprimiendo y obs-
taculizando al máximo el desarrollo de una conciencia para sí de 
los sectores oprimidos: ¿Para qué comprometerse políticamente 
si al final nada va a cambiar? ¿Para qué preocuparse por la cosa 
pública cuando vivimos en un mundo regido por la primacía del in-
dividualismo? ¿No es mejor sostener un ethos egoísta que sustente 
sólo la necesidad de “aprovechar las posibilidades individuales”? 
De esta manera, las condiciones subjetivas de una situación revo-
lucionaria difícilmente puedan emerger. Aquí es, para nosotros, 
donde la experiencia del ezln puede ser beneficiosa para la izquier-
da radical contemporánea. El neozapatismo, consideramos, ejerce 
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una moral sustentada en la indignación ante la arbitrariedad de 
los opresores, de aquellos que no dejan a los humildes gobernar 
ni gobernarse,

porque vimos que ya está bueno de tantas maldades que 
hacen los poderosos, que sólo nos humillan, nos roban, 
nos encarcelan y nos matan, y nada que nadie dice ni hace 
nada. Por eso nosotros dijimos que “¡Ya Basta!” (6a Selva 
Lacandona, 2005).

Esta moral, este conjunto de reglas referidas a la conducta o com-
portamiento de los hombres y que prescriben y codifican dicho 
comportamiento, fue y es un punto de partida válido para mostrar-
le a los revolucionarios que no todo estaba perdido. Que el mundo 
todavía podía y puede cambiarse, aun partiendo desde una batalla 
local como la de las comunidades indígenas que luchan por su au-
tonomía y derechos en el sureste mexicano, porque:

La nueva sociedad en formación tiene que competir muy 
duramente con el pasado. Esto se hace sentir no sólo en la 
conciencia individual en la que pesan los residuos de una 
educación sistemáticamente orientada al aislamiento del 
individuo, sino también por el carácter mismo de este perio-
do de transición con persistencia de las relaciones mercan-
tiles. La mercancía es la célula económica de la sociedad 
capitalista; mientras exista, sus efectos se harán sentir en 
la organización de la producción y, por ende, en la concien-
cia (Guevara, 1965).

Existe una cultura light fuerte, es cierto, pero el ezln nos ha mos-
trado que una moral fuerte del que no se vende aún es posible, exis-
te y se ejerce: “No se vendan. Resistan con nosotros. No se rindan. 
Resistan con nosotros. Repitan con nosotros, hermanos, la pala-
bra de ‘¡No nos rendimos! ¡Resistimos!’ Que se escuche no sólo en 
las montañas del Sureste mexicano” (2a Selva Lacandona, 1994). 
Así, a partir de un grito de resistencia y lucha contra la invisibili-
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zación de las injusticias se ha comprobado que todavía es posible 
el desarrollo autoconsciente de los desposeídos por el capital: pero 
primero hay que indignarse con digna rebeldía.

a modo de CieRRe: “la indifeRenCia  
es el Peso mueRto de la HistoRia”2

A través de las líneas del presente texto se filtran, como dijimos al 
principio y no es nuestra intención negar, interrogantes autobiográ-
ficos sobre los problemas y el destino de quienes nos colocamos en 
el amplio espectro del “anticapitalismo”. En el escrito hemos inten-
tado comentar brevemente algunos aspectos que consideramos que 
la emergencia del movimiento neozapatista ha puesto, dentro de la 
cultura de izquierda contemporánea, en cuestión. Así, vemos que 
la experiencia de más de 20 años del ezln puede contribuir a ense-
ñarnos acerca de la necesidad de un diálogo fraterno que nos ayude 
a salir del lugar casi de secta utópica en que la realpolitik, y gran 
parte de la sociedad civil (esto tampoco hay que negarlo), nos ha 
colocado. ¿Qué es la revolución? ¿Cómo llevarla a cabo? ¿Cuándo y 
con quienes realizarla? Y ¿contra qué se lucha realmente? Son algu-
nos de los interrogantes clave que la experiencia de compañeros de 
otras tierras puede ayudar a que comencemos a resolver. Encontrar 
los puntos en común que existen entre los oprimidos, sin negar las 
diferencias, es el mejor vehículo que tenemos para enfrentar tamaña 
empresa: la de la lucha del hacer contra el capital.

2 Gramsci, 2008: 25.
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