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¿Cómo entender la revolución desde el Perú? ¿Cuáles fueron las 
tradiciones o ideas que se desarrollaron en torno a tan complejo 
tema a lo largo del siglo veinte? ¿Por qué esta máxima marxista 
se convirtió en un sueño para algunos y en una pesadilla para 
otros? Estás inquietudes son resueltas a lo largo de este ambicioso 
trabajo. Para ello, el autor intenta transportarnos como bitácora 
a los umbrales del pensamiento peruano para descifrar los orí-
genes de “tradición radical” y sus implicancias políticas. Pero, la 
tarea no queda allí, su propósito, además, es demostrar que la 
revolución en un inicio no solo fue un recurso académico sino el 
principio epistémico de una pléyade erudita y citadina que llegó a 
cuestionar una sociedad delimitada por el progreso. En esta sen-
da hubo momentos de irrupción en el que las ideas ya materiali-
zadas motivaron “gestos heroicos”, pero también culminaron en 
desencuentros que provocaron “ríos de sangres”: nos referimos a 
la “larga marcha” realizada por las guerrillas y la “guerra popular” 
impulsada por Sendero Luminoso.

El iniciador de este corolario de tradiciones y radicalismos fue 
el anarquista Gonzales Prada, quien dio por hecho que la Guerra 
del Pacífico (1879-1893) había expuesto a los enemigos del “ver-
dadero Perú”. Para el llamado “apóstol del radicalismo” se trataba 
de una oligarquía que, en su afán de seguir el proyecto arielista, ca-
recía de una plataforma política liberadora y más allá de pensar en 
la articulación de un Estado-nación llegó a postrar secularmente a 
un sector del país conocido como “nuestros indios”. De este modo, 
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el obrero como el campesino eran pensados como sujetos opuestos 
y sometidos a procesos de dominación disímiles.

Por supuesto, esta diferencia social estableció cierta polémi-
ca en torno a la clase y la lucha de clases en el Perú. En este caso, 
quienes asumieron dicha preocupación fueron José Carlos Mariá-
tegui y Víctor Raúl Haya de la Torre, dos intelectuales marxistas y 
activistas políticos que llegaron a remecer las ideas conservadoras 
y poner en movimiento el pensamiento político revolucionario. Ma-
riátegui sostenía que la revolución debía ser entendida a partir de 
las contradicciones de un estado gamonal y sobre esta base se tenía 
que ubicar al indio en la historia de la lucha de clases. En cambio, 
Haya señalaba que debía prevalecer la alianza estratégica entre di-
rigente/subordinado y crear condiciones políticas de liberación del 
continente indoamericano. Para él las clases medias encabezarían 
la lucha contra la opresión porque, a diferencia de un campesinado 
que era el más agredido por el imperialismo, se encontraban en la 
capacidad de suscitar transformaciones sociales.

Cabe señalar que este debate quedó a medio camino, pues, 
llama la atención que entre los años treinta y sesenta existiera 
una gran ausencia de ideas y argumentos en torno a la revolución. 
Por ello, dice Rénique que en este periodo la tradición radical fue 
hostigada por una Patria Criolla que negaba la existencia de los 
derechos civiles y universales, pero que encontró eco en los poetas 
y novelistas. Arguedas, por ejemplo, a través de Todas las sangres 
sentenciaba que las voces subalternas exigían al criollismo estatal 
la necesidad de construir un país más allá de sus diferencias y 
contradicciones. Pero el poco interés por sus palabras lo llevarían 
a tomar decisiones fatídicas, demostrando de este modo la interna-
lización de la dominación hasta en los espacios psíquicos.

En consecuencia, finalizada esta opacidad el tema de la revo-
lución volvería a actualizarse en las figuras guerrilleras de Hugo 
Blanco, Luis de la Puente Uceda y Héctor Béjar. Para ellos, las con-
tradicciones sociales como el sometimiento del campesinado daban 
razones suficientes para agitar la resistencia desde el campo y depo-
ner la dominación de la oligarquía. Se trataba de un momento en el 
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que la lucha armada era entendida como baluarte de emancipación 
y, sobre todo, respondía a todo un movimiento de resistencia foquista 
llevada a cabo en Latinoamérica. No obstante, estos levantamientos 
tendrían un breve periodo y serían sometidas por las fuerzas del 
orden durante los regímenes de Prado y Belaunde.

Para el autor de Incendiar la pradera si bien el Estado había 
alcanzado una notoria victoria sobre aquellos que impulsaban cam-
bios en nombre del campesinado, la lucha armada había quedado 
impregnada en la memoria de la sociedad y los partidos de izquier-
da. Obligados a asumir otras estrategias, la “larga marcha” empe-
zaba a abandonar la clandestinidad y considerar que la conquista 
del poder se podía reanudar desde el ámbito legal. Esta decisión fue 
ampliamente amparada por el régimen militar de Velasco y oficiali-
zada con Morales a través de la Asamblea Constituyente de 1979. 
Escenario donde la izquierda decidió ahogar las trincheras de com-
bate y optar por la contienda electoral. Sin embargo, como dice Ré-
nique prevalecería de nueva cuenta las diferencias y la revolución 
volvería a ser el cuerpo central de la lucha de clases. Esta polémica 
fue anunciada por Sendero Luminoso quien, a inicios de los ochen-
ta, había anunciado el inicio de la “guerra popular” no sólo contra el 
viejo Estado sino contra todo aquello que la legitimaba.

La tradición radical ya no era pensada desde una “ciudad le-
trada” sino desde una provincia culterana donde un séquito in-
telectual de Ayacucho, bajo el liderazgo del Presidente Gonzalo, 
supo canalizar la rabia del campesinado contra el Estado-terrate-
niente-capitalista que había postrado los sueños del mundo andi-
no. Pero, a diferencia de las experiencias pasadas, este partido se 
creía superadora de las luchas vanguardistas, porque asumía que 
la forma partido y el sujeto invadido por la doctrina pura y radical  
eran los ejes en los cuales se movía la revolución popular. A partir 
de este fetiche los senderistas impulsaron una resistencia armada 
equilibrada que, en lugar de emancipar al pueblo, terminaría agrie-
tando la política y generando una de las masacres más telúricas 
entre los peruanos.
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¿Pero, acaso la revolución no está impregnada por una nece-
saria “cuota de sangre”? La respuesta es compleja, pero lo cierto 
es que esta resistencia armada fue alimentada discursivamente 
por un rotundo rechazo a una tradición autoritaria de cuño colonial 
que no fue remendada sino reactualizada por el Estado. Por ello, 
señala Rénique, Sendero nació desde “dentro” y en “contra” de la 
historia. Y esto no es poca cosa. Se trató de la exteriorización de 
una forma de lucha que no sólo cuestionó la dominación estatal 
sino que los recuerdos de opresión fueron imprimiéndose de ira y 
venganza. Ante esta exaltación el Estado tuvo que hacer denoda-
dos esfuerzo para restablecer el orden y reestructurar las relacio-
nes mercantiles. Esto hizo que la represión de la mano de Fujimori 
se convirtiera en la norma y terminara en un torrente de sangre 
cuyo resultado fue la desaparición de más de 70 mil personas.

El autor sostiene que este hecho pasó desapercibido por algu-
nos estudiosos como McClintock, Palmer y Starn: pues, ellos en su 
afán de clasificar a Sendero como un movimiento singular, desbor-
dado por la “crisis de subsistencia” y su “ensimismamiento” olvida-
ban que esta rebeldía estuvo anclada a un pasado de opresión. Este 
era el “enigma” del tropiezo para entender la revolución desde los 
andes. La historia debía ser vista no como un continuum de hechos 
sino como un acontecimiento catastrófico que fue permeando y dan-
do razón der ser a la sociedad peruana. Asimismo, insiste Rénique 
que un “autoexamen” del proceso de guerra y violencia difícilmente 
podría llevarse a cabo, sobre todo si viene de parte de los rendidos; 
muchos menos ésta se daría cuando hay de por medio una imagen 
purificada de la sociedad, refiriéndose a Marca Perú. Es decir un 
montaje político desde el estado empresario que no hace sino sote-
rrar la memoria política y señalar que nos encontraos en tiempos de 
mercado y de respeto a ese gran Otro negado.

No podemos abandonar estas hojas sin antes preguntarnos 
nuevamente ¿Y cómo entender la revolución, hoy? La sugerencia 
de Rénique es un tanto inquietante y, claro, esto se debe a la com-
plejidad del tema. La solución es que ésta debe ser abordada bajo 
una nueva tradición radical, en otras palabras, la izquierda (inte-
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lectual) tiene que ser capaz de crear un discurso actualizando que 
implique el reconocimiento de las experiencias emancipadoras. 
Pero, justamente, nos preocupa el hecho de que la izquierda, como 
está anunciado al final del libro, llegue a elaborar “verdaderos” 
planes de gobierno de sentido popular. Nos parece que allí existe 
una peligrosa propuesta, pues, la revolución vista así quedaría re-
ducida a una plataforma de lucha institucionalizada; en ese senti-
do, lo actualizando no serían los pensamientos libertarios más re-
novados existentes desde los tiempos del apóstol del radicalismo 
sino la tradición de la lucha pensada en términos clásicos. Aquella 
que provocó tanta nostalgia al pueblo peruano ¿no?
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