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aBstRaCt

Las memorias del Seminario El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capi-
talista reúnen las participaciones de Comandantas, Comandantes y bases 
de apoyo del ezln, así como de militantes e intelectuales de izquierda, 
quienes en conjunto hicieron el esfuerzo de interpretar al mundo desde 
que éste está siendo transformado; analizando tanto las mutaciones del 
capitalismo (asemejado a una hidra de varias cabezas) como las luchas 
en contra suya. Por ello, el objetivo es mostrar la praxis rebelde y revo-
lucionaria, sus contradicciones, riesgos y peligros, y las posibilidades de 
crear un mundo donde la hidra capitalista no pueda reproducirse.
Palabras clave: ezln, zapatismo, pensamiento crítico, autonomía, movi-
mientos antisistémicos.

aBstRaCt

The memoirs of the Seminar Critical Thinking Faced with the Capitalist 
Hydra gather the participation of Commanders, Commanders and bases 
of support of the ezln, as well as militants and intellectuals of the left, 
who together made the effort to interpret the world since it is being tur-
ned; analyzing both the mutations of capitalism (resembling a hydra with 
several heads) and the struggles against it. Therefore, the objective is 
to show the rebellious and revolutionary praxis, its contradictions, risks 
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and dangers, and the possibilities of creating a world where the hydra 
capitalist can not reproduce.
Key words: ezln, zapatismo, critical thinking, autonomy, antisystemic 
movements.

Usted puede ver que, por lo regular, en una instalación 
militar hay puestos en su periferia. Se les llama “Pues-
tos de Observación”, “Puestos de Guardia” o “Puestos 
del Vigía”. […] Quien ocupa el puesto de observación 
es el guardia, el vigía, el centinela. […] Pero lo impor-
tante es que hay que estar avizores de cualquier señal 
de peligro. No se trata entonces de advertir el peligro 
cuando ya está presente, sino de mirar los indicios, va-
lorarlos, interpretarlos, en suma, pensarlos críticamen-
te. […] Bueno, el asunto es que lo que nosotros, noso-
tras, zapatistas, miramos y escuchamos es que viene 
una catástrofe en todos los sentidos, una tormenta. […] 
Pero…, resulta que los zapatistas, también miramos y 
escuchamos que personas con grandes conocimientos 
dicen, a veces con su palabra, siempre con su actitud, 
que todo sigue igual. […] O sea que nosotras, nosotros, 
zapatistas, vemos una cosa, y ellos ven otra. […] Como 
si allá arriba el Poder hubiera mantenido invariable su 
funcionamiento. […] Como si la hidra no hubiera rege-
nerado sus múltiples cabezas. […] Entonces pensamos 
que necesitamos pensarlo al mundo, y también pensar 
así su calendario y su geografía de cada quien. […] Y 
entonces decimos que hagamos un semillero de ideas, 
de análisis, de pensamientos críticos de cómo está ac-
tualmente eso del sistema capitalista. […] para ver 
cómo hacemos para resistir.

Subcomandante Insurgente Galeano,
“La tormenta, el centinela y el síndrome del vigía”, 

mayo de 2015. 
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intRoduCCión

El 1 de enero de 1994, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln) declaró la guerra al Estado Mexicano. En la Primera Decla-
ración de la Selva Lacandona, el ezln anunció sus “demandas”: “tra-
bajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, 
libertad, democracia, justicia y paz”, a las que poco más adelante 
se añadirían “información y cultura”, pero las 13 “demandas” o 
“exigencias” no sólo siguen siendo universales e irresolubles en 
el marco del capitalismo contemporáneo, sino que son más bien 
praxis revolucionaria, “áreas de trabajo” que han sido puestas en 
marcha por los pueblos zapatistas desde los años de la clandestini-
dad hasta los de la resistencia cotidiana, despertando la atención 
y solidaridad de un grupo multicolor de movimientos, activistas e 
intelectuales de todo el planeta, que frecuentemente suelen ser 
convocados por los zapatistas.

A más de veinte años de haber iniciado la rebelión, el ezln 
convocó a un Seminario para el mes mayo de 2015 en el Centro 
Indígena de Capacitación Integral (CideCi) de la Universidad de La 
Tierra (Unitierra), en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, sobre 
el tema: “El Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista”. De 
aquí partió la publicación de tres tomos (83 ponencias y más de 
1,100 páginas) (ezln, 2015) que agruparon las reflexiones de la 
Comisión Sexta del ezln, comandantas del ezln y bases de apoyo 
zapatistas (nacidos antes o después de la insurrección armada, 
o de la fundación de los Caracoles, y que constituyen las distin-
tas generaciones zapatistas en las últimas tres décadas y media) 
(Subcomandante Galeano, 2017), pasando por militantes políticos, 
académicos e intelectuales de izquierda, sea de México, Latinoa-
mérica, Europa o del Kurdistán, quienes intentaron repetir la an-
tigua hazaña de Heracles: encontrar la manera de acabar con la 
Hidra capitalista, echando mano del pensamiento crítico.

¿Qué tipo de movimiento decide organizar un seminario sobre 
un tema como éste?, ¿qué entienden los zapatistas por el pensa-
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miento crítico y cómo lo han aplicado a sus métodos de rebeldía 
y resistencia, retroalimentando la teoría a través de la práctica, 
y viceversa, en un constante viaje de idas y vueltas?, ¿cuál es la 
visión del capitalismo contemporáneo, asemejado a una hidra de 
varias cabezas que parece imbatible, y cómo es posible acabar con 
eso que los zapatistas han llamado “el capitalismo cabezón”?

La riqueza de las contribuciones representa una caracteriza-
ción de nuestra época, tanto en lo que corresponde a la relación 
histórica del poder que las clases dominantes ejercen sobre las cla-
ses subalternas, como en las variadas formas de insubordinación y 
protesta que éstas emprenden para alterar el sentido de la historia. 
El objetivo de este ensayo es presentar una visión de conjunto del 
pensamiento crítico en la izquierda anti-sistémica nucleada en tor-
no del zapatismo, para comprender cómo y por qué entre las clases 
populares de todo el Planeta Tierra se gestan las expectativas y 
objetivos de sus luchas; cuyos errores, fracasos y derrotas ante un 
enemigo que no ceja de vencer, no les impide tomar ‘el cielo por 
asalto’ y así ‘voltear todo de cabeza’, encendiendo una chispa de 
esperanza en un campo de batalla donde todo se disputa.

a la Caza de la HidRa CaPitalista

Agazapado, avanzando en contra del viento y en silencio absoluto, 
el cazador llegó hasta los lindes del pantano manteniendo el ojo 
avizor y el oído atento. Procediendo con gran cautela, reconoció 
con atención la maleza que le rodeaba y leyó las huellas que la 
criatura había dejado a su paso. Sin poder verla todavía, su rastro 
probaba que había estado ahí y cómo era realmente. Marcas pro-
fundas, de idéntico tamaño y situadas a la misma distancia unas 
de otras, mostraban el recorrido de una bestia con proporciones 
gigantescas. Hojas recién caídas, aplastadas o quebradas y col-
gando todavía de los árboles, lo mismo que el polvo del sendero 
que a una misma altura había cubierto flores, arbustos y árboles, 
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revelaban las dimensiones, grosor y peso de la criatura. A partir de 
un razonamiento basado en las huellas que el animal había dejado 
a su paso y de una capacidad extraordinaria para “remontarse des-
de datos experimentales aparentemente omisibles hasta una rea-
lidad compleja no directamente experimentada” (Ginzburg, 2003: 
108), el cazador sabía cómo era la criatura sin haberla visto antes. 
El fétido olor del pantano tan sólo demostró lo que él suponía: ella 
estaba ahí… y se estaba acercando.

Con cuerpo de perro y ocho cabezas de serpiente o dragón, su 
nombre hacía estremecer a cualquiera, pues además de su impo-
nente presencia era tan venenosa que no necesitaba morder para 
matar: su aliento ponzoñoso aniquilaba a cualquiera que osara 
acercársele. Usando un pasamontañas que le cubría la boca y la 
nariz, el cazador se había aproximado sigilosamente a ella. Al ver-
la quedó petrificado, pero una vez repuesto de la impresión atacó 
lanzándole flechas incendiarias sin lograr nada más que irritarla, 
por lo que ésta se irguió furiosa para destruirlo. Entonces, él blan-
dió la espada contra las cabezas que se retorcían con movimientos 
ondulantes, pensando que podía segarlas como si fuesen espigas. 
Lanzó un mandoble tras otro sin conseguir vencerla y fue enton-
ces cuando descubrió el terrorífico secreto de su adversario: cada 
vez que cortaba una cabeza, del cuello abierto y sangrante nacían 
otras dos, regenerándose “precisamente en los lugares donde se 
realizan [los] cortes” (Zibechi, 2015: 229).

El evento inesperado le ofreció la primera lección: si quería 
derrotar a su oponente debía emplear la astucia en vez de la fuer-
za, pues el ataque frontal que había servido para derrotar a otras 
criaturas, sólo servía para volverla cada vez más temible. Supo 
que debía cambiar de estrategia para evitar ser derrotado justo por 
sus propias técnicas de combate (“las viejas formas de revolución 
están exhaustas”, “carecen ya de viabilidad y sentido”) (Esteva, 
2015: 109) y por ello necesitó el auxilio de su joven sobrino, quien 
se acercó con una tea encendida para quemar los cuellos muti-
lados, cauterizando la herida e impidiendo el metabolismo de la 
criatura. Así, “la hidra fue vencida no tanto por la fuerza del héroe, 
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sino por la inteligencia de alguien más que le aconsejó quemarle 
cada cuello cortado” (López, 2015: 266).

Esta fue la segunda lección: en batalla la solidaridad y la or-
ganización rinden más frutos que la fuerza solitaria; para vencer 
es necesario pelear junto a otros: “El hércules colectivo, el Hércu-
les socializado capaz de eliminar a la hidra” (Garavito, 2015: 74). 
Así, acompañado, fue cercenando las cabezas de la criatura, cada 
una provista con un poder devastador: “explotación”, “despojo”, 
“represión” y “desprecio” (ezln, 2013: 73); “devastación contra la 
naturaleza”, contra “el interior del ser humano”, contra todas “las 
formas de vida” (Baschet, 2015: 325). Pero la última, la cabeza 
madre que controlaba la esperanza del cambio social: “La espe-
ranza de que todo va a cambiar, de que ahora sí [llegará] el bien-
estar, la democracia, la justicia, la libertad”; la esperanza que “los 
iluminados de arriba le arrebatan a los jodidos de abajo y luego se 
la venden” (Subcomandante Galeano, 2015b: 188), era inmortal.

El cazador la separó del cuello pero ésta seguía viva. Movién-
dose en el agua teñida de sangre y cubierta de miembros mutila-
dos, la cabeza madre viviría como si fuese la advertencia de un 
engaño latente. El cazador la aplastó con su maza y enterró en lo 
más profundo de la tierra para mantener a la humanidad a salvo 
de sus espejismos. Fue en ese momento cuando la tercera lección 
le quedó clara: debió pelear en el hábitat de su adversario para 
descubrir el secreto de su fuerza y la clave de su vulnerabilidad. Al 
ver de cerca su poder devastador encontró tanto su principal debi-
lidad como los límites de su propia fuerza. Heracles era el nombre 
del cazador, y el del monstruo con cuerpo de perro y ocho cabezas 
de serpiente o dragón, Hidra de Lerna. Pero faltaba la última lec-
ción. La valentía y la gloria no le fueron reconocidas al héroe que 
siempre había peleado solo, porque en esta ocasión había recibido 
ayuda. Supo que en ocasiones la recompensa es simplemente so-
brevivir a un enemigo formidable que no ceja de vencer.

El mito heroico de Heracles, conocido entre los romanos como 
Hércules, ha sido contado y transmitido a todo el mundo durante 
cientos de años. ¿Cómo explicar su propagación entre los ezetae-
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lenes y su original asimilación? (Véase imágenes 1 y 2: cuadro y 
bordado zapatistas). El ciclo de las aventuras de este “héroe civili-
zador que purga la tierra de diversos monstruos perjudiciales para 
los humanos” (Schmitt-Pantel, 2011: 34), ha sido naturalizado por 
los zapatistas (así como siglos atrás los griegos lo hicieron ante la 
influencia egipcia) (Heródoto, II: 45), quienes lo han modificado y 
adaptado a sus circunstancias precisamente porque están dotados 
de una portentosa fecundidad mítica y de una memoria caracteri-
zada por ser “un proceso de revitalización del pasado”, como decía 
Montemayor (2013: 36) acerca de “una fuerza que se mantiene 
viva”, y hace del pasado un vecino del presente, “con lo que esta-
mos viviendo ahora”.

De esta manera, cuando los pueblos zapatistas (tzotziles, tojo-
labales, tzeltales, choles, zoques y mestizos) evocan a la memoria 
(“Somos producto de 500 años de luchas”) (ezln, 1993), su llama-
do parte de una condición subalterna que conserva la conciencia 
memoriosa de su condición histórica y les permite reconocerse con 
una larga serie de rebeliones y revoluciones que las clases subal-
ternas han emprendido durante toda la historia de México; y que 
les sirve como un “arsenal aglutinador de sus experiencias y re-
cuerdos de lucha en todo el planeta” (Ríos, 2015: 75), vinculando 
a los zapatistas con otros sujetos políticos que tienen a su vez su 
propia conciencia histórica.

Es decir, más allá del escepticismo que genera la presencia 
de la Hidra de Lerna en los Comunicados del ezln –lo que a simple 
vista podría explicarse a partir de la creatividad de quien suele fir-
marlos– su explicación quizá se deba a que los “oprimidos”, según 
consideraba Chakrabarty (2009: 22) “por razones políticas y en 
circunstancias particulares, pueden en realidad preferir estos su-
puestos ‘mitos’, a los hechos que se podrían ‘descubrir’ dentro de 
los archivos oficiales, o dentro de los archivos que emanan de las 
propias clases dirigentes”. Una posición histórica subalterna, que 
es la de la mayoría excluida en todo el planeta Tierra, configura 
entonces una identidad colectiva, un nosotros: “Sólo cuando vivo el 
nosotros con la mayoría pobre –así sea por un momento–”, ha escri-
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to González Casanova (2006: 37), “intuyo la intensidad dramática, 
volitiva e intelectual que caracteriza a sus héroes permanentes, 
nativos y adoptivos”.

Por ello, la conciencia memoriosa que actualiza el pasado en 
el presente, junto a la condición subalterna, rebelde y contesta-
taria, son el punto de partida para comprender la asimilación de 
elementos provenientes de tradiciones revolucionarias o experien-
cias de autogobierno, símbolos o héroes populares, demandas o 
reivindicaciones e incluso mitos (como el de Heracles), distintos 
a su propia experiencia histórica; que al encontrarse en un hu-
mus distinto del cual han surgido, se radicalizan políticamente y 
se convierten en puntos de apoyo y correas de transmisión entre 
sujetos políticos y condiciones subalternas diferentes y distantes, 
entre recuerdos y experiencias del pasado que se retrotraen hacia 
el presente para cargarlo de significado. Su característica inco-
nexa y fragmentada configura un imaginario común de insubordi-
nación y resistencia, entre aquellos que integran el subsuelo de 
la historia universal: “explotación, despojo, represión y desprecio 
se han repetido a lo largo de toda nuestra historia, con diferentes 
nombres arriba, pero nosotros somos siempre los mismos abajo” 
(ezln, 2013: 73). Pues los zapatistas pertenecen a la “tradición de 
los oprimidos”, como Benjamin (2005: 22) la definió; la misma que 
confiere tanto la peculiaridad de su identidad histórica como una 
conciencia de su experiencia y de las relaciones de dominación e 
insubordinación que atraviesan toda ella.

De esta manera, ellos han asemejado a la Hidra de Lerna con 
el capitalismo contemporáneo (“El mal y el malo tienen nombre, 
historia, origen, calendario, geografía: es el sistema capitalista”) 
(Subcomandante Moisés, 2016), quizá menos por el hecho de ca-
recer de algún monstruo mítico (el Walak’pat-ok, o el Jow) (López, 
2015: 266), que para crear una alegoría que hoy sea conocida en 
todo el planeta así como lo fue en el mundo antiguo, y dé cuenta 
de la naturaleza regenerativa del capitalismo: el “monstruo real” 
“más sanguinario y cruel que hayan conocido la realidad o la fic-
ción desde que la humanidad se dividió en dominadores y domina-
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dos” (Subcomandante Galeano, 2015a: 212), cuyas mutaciones lo 
convierten en un enemigo cada vez más temible: “nadie se salva en 
la tormenta de la hidra capitalista que destruirá nuestras vidas.” 
(Subcomandante Moisés, 2016). En esta etapa que los zapatistas 
definieron como la IV Guerra Mundial, donde “se destruyen los 
territorios y se despueblan”, para así “reconstruir y reordenar” de 
acuerdo con “las leyes del mercado”, “todos somos el enemigo a 
vencer” (Subcomandante Marcos, 2017: 156-157): la humanidad, 
la naturaleza y todas las posibilidades históricas alternativas de 
crear un mundo para la vida. Por ende, para alterar este caótico 
curso destructivo global, es necesaria una rebeldía global:

Por eso nuestra lucha no es local, ni regional, ni siquiera 
nacional. Es universal. Porque universales son las injusti-
cias, los crímenes, los despojos, los desprecios, las explota-
ciones. Pero también son universales la rebeldía, la rabia, la 
dignidad, el afán de ser mejores (EZLN, 1996).

Desde 1983, año de fundación del ezln, la organización del zapa-
tismo ha venido transformándose a partir de la autonomía –y por 
ende no es militar, pues el ezln es un guardián de los pueblos y 
está supeditado a su mandato, cuyas armas, además, “aspiran a 
ser inútiles” (Subcomandante Marcos, 1994)–. Al disponer de cua-
dros extraordinariamente preparados (por ejemplo los Votanes de 
La Escuelita), con banderas de lucha universales pero irresolubles 
en el mundo contemporáneo (las 13 demandas o áreas de trabajo), 
con una práctica cotidiana basada en la originalidad de lo nuevo, 
diferente y alternativo (sea la autonomía, la Ley Revolucionaria de 
Mujeres, el “mandar-obedeciendo”, “la otra política”, “la otra edu-
cación”, “la otra cultura”, “la otra economía”, “el otro comercio”, 
“la otra salud”, “la otra justicia”, “la otra comunicación”, “el otro 
arte”, conceptos subversivos que nominan una praxis revolucio-
naria y se afirman como negación de lo otro), los zapatistas han 
definido los problemas a los que se enfrentan y las bases sociales 
que los respaldan para tal fin, con el objetivo de evitar la reproduc-
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ción del capitalismo, formar nuevas relaciones sociales y edificar 
un mundo para la vida con dignidad.

Esta condición les concede su peculiaridad en el contexto de 
la izquierda mundial. El inmenso desafío que ha implicado satis-
facer las múltiples necesidades de la vida cotidiana, sean econó-
micas o sociales, culturales o intelectuales, políticas o libertarias: 
trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independen-
cia, libertad, democracia, justicia, paz, información y cultura, re-
volucionó los mecanismos de producción y reproducción de la vida 
en las comunidades zapatistas. Sea la producción agroecológica 
que cuida el territorio y la vida misma, o la división social del tra-
bajo (horizontal y no jerarquizado, rotativo y no centralizado, sin 
remuneración económica y exento de privilegios), sea la discusión 
asamblearia consensuada o la identidad colectiva (mujeres y hom-
bres indígenas, pobres y rebeldes zapatistas), sea la participación 
de miles de mujeres en cargos de gobierno, como promotoras de 
salud, educación, cultura o comunicación, o dentro de las áreas de 
parteras, hueseras y plantas medicinales, sea…

Esta forma de resolver las necesidades en el plano de la ex-
periencia directa y la normalidad de la vida en resistencia –que 
subvierte los jerárquicos y centralizados esquemas hegemónicos 
de las estructuras organizativas– (Zibechi, 2006: 39), dio como 
resultado esta organización colectiva dentro de las relaciones so-
ciales y la sociabilidad cotidiana. Madurada y puesta a prueba una 
y otra vez bajo la forma de las áreas de trabajo –emplazadas desde 
los años de la clandestinidad, mientras el ezln se preparaba para 
la guerra y las comunidades zapatistas lo hacían para la resisten-
cia prolongada–, la organización zapatista ha perseguido el mismo 
objetivo: transformar el mundo.

Todo ello constituye tanto el resultado del trabajo colecti-
vo –todavía insuficiente, con errores y complicaciones–, como la 
muestra de una extraordinaria “creatividad social” que intenta un 
hecho inédito, distinto y alternativo: la “emergencia de otro mun-
do” (2006: 39). Tanto en la forma: la conducción del cambio social 
por parte de los sujetos políticos, que al hacerse protagonistas 
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de su circunstancia histórica deciden colectivamente el ritmo y el 
trayecto de su praxis revolucionaria; como en el fondo: una orga-
nización que parte de la vida cotidiana y es expresión de nuevas 
relaciones sociales. Por ello, a partir de circunstancias por com-
pleto adversas –pues la contrainsurgencia hacia las comunidades 
zapatistas no ha cejado desde 1994– y teniendo como escenarios 
los espacios sociales y populares de los 5 caracoles, esta experien-
cia revolucionaria constituye “otra forma de trabajar para cambiar 
el mundo” (2006: 57).

Pero la experiencia zapatista no es la única en su tipo ni se 
encuentra aislada de otras más. Por doquier han surgido luchas que 
tienen tanto áreas de batalla parecidas a las suyas (los sin techo, 
sin trabajo o sin tierra, por ejemplo), como por el hecho de que sus 
demandas también intentan subvertir las relaciones desiguales y 
jerárquicas del clasismo, el patriarcado, la homofobia, el racismo, 
o la defensa de la Madre Tierra, el territorio, el agua, la vida y la 
memoria. Luchas interconectadas que, además, en cada iniciativa 
del ezln envían delegados o asistentes (colectivos, organizaciones, 
barrios, asambleas, comunidades, pueblos, etc.) provenientes de 50 
países distintos, incluso de Asia, África y Oceanía. “Brotan así, por 
los lugares más inesperados y los objetivos más dispares, formas 
imaginativas de resistencia”, ha señalado Arturo Anguiano (2015: 
61) a propósito de una revuelta cotidiana de los oprimidos, que no 
sólo preserva y renueva una y otra vez sus espacios de acción y 
reproducción, “sino que genera un proceso molecular que construye 
las solidaridades destruidas por el poder y las oligarquías”.

El encuentro entre experiencias multicolores de todo el plane-
ta y entre nuevas áreas de combate emprendidas por otros tantos 
sujetos sociales que las llevan a cabo, configuran la agenda de tra-
bajo anticapitalista así como al grupo de rebeldes e insumisos que 
la impulsan. Y en esta confluencia, los ezetaelenes han intentado 
ser un punto de encuentro para la amplia diversidad de resisten-
cias y rebeldías de México y todo el planeta, como lo atestiguan, en 
mayor medida unas de otras, las iniciativas lanzadas desde 1994 
hasta la actualidad: la Convención Nacional Democrática (agosto 
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de 1994), el Encuentro Intergaláctico por la Humanidad y contra 
el Neoliberalismo (julio y agosto de 1996), el Encuentro de los Pue-
blos Zapatistas con los Pueblos del Mundo (diciembre 2006 y enero 
2007), el Encuentro de las Mujeres Zapatistas con Las Mujeres del 
Mundo (diciembre 2007 y enero 2008), La Otra Campaña (2006), el 
Coloquio Internacional Planeta Tierra: Movimientos Anti-sistémicos 
(diciembre 2007), el Festival Mundial de la Digna Rabia (diciembre 
2008 y enero 2009), la Escuelita (2013 y 2014), el Festival Mundial 
de las Resistencias y las Rebeldías contra el Capitalismo (diciembre 
2014 y enero 2015), el Festival Comparte por la Humanidad (diciem-
bre 2016 y enero 2017), el Seminario Los Muros del Capital, las 
Grietas de la Izquierda (abril 2017), o el Seminario de Pensamiento 
Crítico Frente a la Hidra Capitalista (mayo 2015).

A lo largo de las últimas dos décadas –que superan el lapso or-
ganizativo del Foro Social Mundial (FSM), surgido en el año 2001 
a partir de las protestas en contra de la Organización Mundial de 
Comercio (OMC) de Seattle en 1999–, en todas estas iniciativas:

El zapatismo elaboró la parábola de ser puente. Se propo-
nen como un puente para que el movimiento pase de un 
espacio a otro. De un espacio de pasividad y sometimiento 
naturalizado a otro de participación, protagonismo y pro-
ducción. En ningún caso se proponen como un modelo a se-
guir o copiar, no imponen un código sino que, en todo caso, 
promueven la creación de nuevas codificaciones a identifi-
carse. No promueven ordenarse detrás de, o a nominarse 
como ellos, sino como una fuerza dinámica que dinamiza y 
“contagia” sin reproducir lo idéntico sino reproduciendo lo di-
ferente como espacio de igualdad, para comunicar fuerzas de 
producción, de insubordinación y de insurgencia. En términos 
delluzianos: una fuerza dinámica que no acumula poder, sino 
que comunica una potencia. La potencia del alzamiento ante 
lo intolerable (Rodríguez, 2010: 79).

Un puente que vincula a esta familia mundial de movimientos 
anti-sistémicos, cuya estrategia es más horizontalista (pacifistas, 
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feministas, antirracistas, ambientalistas, etc.) que estatista y ver-
ticalista (tomar el poder y después cambiar el mundo), busca más 
la descentralización que la centralización, más la heterogeneidad 
que la homogeneidad, más la igualdad que la equidad o la justicia. 
Todas estas características representan tanto la experiencia de 
los movimientos anteriores como sus estrategias alternativas en 
el panorama mundial. A propósito, lo que Wallerstein (2015: 267) 
ha denominado “el espíritu de Porto Alegre” –una estructura laxa 
que ha logrado reunir a movimientos del Sur y del Norte, que es 
militante tanto intelectual como políticamente–, ha impulsado: la 
claridad intelectual en el seno de los movimientos; las acciones 
militantes basadas en las movilizaciones populares consideradas 
útiles en la vida cotidiana de la mayoría de los pueblos; y la reivin-
dicación simultánea tanto de los objetivos de corto plazo como de 
los cambios fundamentales a largo plazo.

En las consideraciones estratégicas de los movimientos anti-
sistémicos, Wallerstein (2008) ha propuesto que los cuatro compo-
nentes son, en primer lugar: “el debate constante y abierto sobre el 
período de transición”: de la crisis estructural del capitalismo y la 
época de bifurcación histórica (la transición del capitalismo a otro 
sistema) y “la salida que nosotros esperamos”; en segundo lugar: 
considerar la acción defensiva a corto plazo, incluso “la acción elec-
toral”, puesto que “la población mundial vive en el presente y sus 
necesidades inmediatas deben ser resueltas”, pero no con la idea 
de considerar la toma del poder como un fin en sí mismo, sino para 
evitar que sus efectos negativos se vuelvan peores en el corto plazo; 
en tercer lugar: moverse hacia una “desmercantilización” de aquello 
que nunca antes se había convertido en mercancía: el cuerpo huma-
no, el agua, el aire, la salud, por ejemplo. “Significa más bien que 
debemos crear estructuras que operen en el mercado, pero cuyos ob-
jetivos sean el desarrollo y la supervivencia, más que la ganancia”. 
Y finalmente: definir “el significado sustantivo de nuestros objetivos 
de largo plazo”, es decir, “la búsqueda de un mundo relativamente 
democrático y relativamente igualitario”. No se trata de partir de las 
viejas certidumbres acerca de “cómo será la mejor sociedad”, quizá 
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socialismo o quizá comunismo, sino más bien: “necesitamos discutir 
este modelo de nueva sociedad, esbozarlo, experimentar con estruc-
turas alternativas para llevarlo a cabo”, justo al mismo tiempo en 
que las tres primeras partes del programa se realizan, frente a un 
mundo caótico en transición sistémica (2008:157-159).

el Pensamiento CRítiCo  
fRente a la HidRa CaPitalista

En la Sexta Declaración de la Selva Lacandona (2006), los zapatis-
tas afirmaron: “así como hay una globalización neoliberal, hay una 
globalización de la rebeldía”. Por ende, decididos a enfrentar al 
gran monstruo del capitalismo, en el Seminario: “El Pensamien-
to Crítico Frente a la Hidra Capitalista”, el ezln consideró que 
para dilucidar el cambio social era necesario reflexionar colecti-
va y críticamente. Durante el Seminario y posteriormente en los 
tres tomos, detrás del término genérico de Pensamiento Crítico el 
nombre de Karl Marx adquirió las dimensiones de un referente teó-
rico imprescindible para pensar el capitalismo actual, sus raíces 
históricas, contradicciones y crisis cíclicas o estructurales, con la 
intención de obligar a pensar para actuar, a buscar paso propio de 
acuerdo con la situación y condición, y así construir “alternativas 
radicales, que vayan a la raíz del problema, es decir, alternativas 
anticapitalistas, anti-sistémicas, que alcancen el corazón malévolo 
de la Hidra” (Löwy, 2015: 310-311).

Este retorno al fundador del materialismo histórico no fue 
una operación intelectual propia de trasnochadores nostálgicos o 
de románticos revolucionarios, sino una mirada sobre las múlti-
ples dimensiones del discurso crítico de Marx, que fue emplazada 
desde diversas tradiciones intelectuales o experiencias de lucha. 
No es difícil explicar la confluencia.

Al navegar a contracorriente del pensamiento dominante de su 
época, Marx definió la estrategia de un discurso disidente sobre la 
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realidad, de acuerdo con las necesidades científico-políticas de la 
revolución comunista. Por ello, “advertido de la dificultad que en-
cierra la disensión”, señalaba Bolívar Echeverría (1986:52), “Marx 
inaugura la estrategia que le es adecuada: la crítica”. Para él: “cien-
tificidad es criticidad. El discurso comunista debe ser crítico ya que 
su afirmación sólo puede existir como negación, a contracorriente 
del discurso establecido” (1986: 52). Y este último, que en toda épo-
ca es expresión ideal de las relaciones materiales dominantes, debe 
ser desmontado hasta los cimientos; sin pretender una coexistencia 
intelectual falsamente tolerante e incluyente, pues el discurso es-
tablecido es el discurso dominante. La crítica “crea destruyendo y 
construye derribando”, según lo enfatizó Mehring (1971:11).

De acuerdo con Marx (1843), se trata de una estrategia que 
reside en “la crítica despiadada de todo lo existente, despiadada 
tanto en el sentido de no temer los resultados a los que conduzca 
como en el de no temerle al conflicto con aquellos que detentan el 
poder”. Este es uno de los caracteres fundamentales del comunis-
mo científico, que se afirma como un “proyecto a la vez científico y 
revolucionario; aún más, revolucionario por ser científico y cientí-
fico por ser revolucionario”, como decía Bolívar Echeverría (1986: 
39 y 40), añadiendo: “es por un lado una exigencia que aparece en 
el terreno propio de la teoría, es por otro una exigencia que viene 
directamente de la revolución”, es decir: “como teoría que partici-
pa en la revolución y teoría sobre la revolución”.

De acuerdo con ello, la praxis revolucionaria convoca al pen-
samiento crítico para iluminar su propia travesía y servirle de es-
pejo: la acción se guía por la reflexión en la medida en que esta 
última sirve para pensar lo que se hace con la intención de hacerlo 
mejor: “ni teoría sin práctica, ni práctica sin teoría, hemos dicho” 
(Subcomandante Galeano, 2015a: 213). Es una teoría por comple-
to diferente de la que prevalece en la industria cultural del mundo 
académico, pues se encuentra en el núcleo de las relaciones socia-
les; y que no surge, además, de una vanguardia política que asume 
conscientemente su liderazgo (“Nuestro pensamiento no es para 
dar recetas de cómo hacer frente al problema del capitalismo”, 
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ni “para imponer nuestro pensamiento a otr@s”) (Subcomandante 
Moisés, 2015a: 346) sino como expresión heterogénea de muchos 
sujetos políticos anticapitalistas, plurales y diversos en sus re-
beldías, que se cuestionan acerca de las formas de dominación 
e insubordinación (“El pensamiento crítico tiene como motor el 
cuestionamiento”; “Preguntando se camina”) (Subcomandante Ga-
leano, 2015a: 214) y se reúnen para aprender de sus experiencias 
y compartir lecciones, errores y fracasos (“lo que nos interesa es 
conocer más de cómo resistimos y enfrentamos las muchas ca-
bezas del sistema capitalista”) (Subcomandante Moisés, 2015a: 
345), y así estar prevenidos ante la siguiente forma de dominación 
que pesará sobre ellos: “es para ver varias cabezas del sistema 
capitalista, para tratar de entender si tiene nuevos modos de ata-
carnos o son los mismos modos de antes” (2015a: 345).

Es decir, “hay que tener un buen pensamiento para organizar-
nos. O sea que se necesita la teoría, el pensamiento crítico” (2015a: 
348), puesto que lo que está en juego no es la acumulación de cono-
cimientos que permitan simplemente conocer el mundo, sino que la 
apuesta es transformarlo: “lo que está en juego acá y después en los 
allá de cada quien según su tiempo, modo y lugar, es la transforma-
ción de la realidad” (Subcomandante Galeano, 2015a: 212). En esto 
último parece resonar el eco del viejo profeta renano, quien en la 
XI Tesis sobre Feuerbach, decía: “los filósofos sólo han interpretado el 
mundo de distintas maneras; de lo que se trata es de transformarlo” 
(Echeverría, 2013: 121). “Interesante”, sin duda alguna, pero toda-
vía “incompleto”: “para poder interpretar de diversos modos al mun-
do es necesario comenzar a transformarlo”; es decir, “¿qué hacemos 
para transformar al mundo porque es la única posibilidad para así 
poder interpretarlo?” (Rodríguez, 2015: 54).

Así, luchar para vivir y transformar para pensar, y viceversa, 
son parte de una misma operación que echa mano de la crítica, 
bajo la sospecha de que la realidad ha sido enmascarada y debe 
ser desencubierta tanto del pensamiento conquistador (“las ideas 
de la clase dominante son las ideas dominantes en cada época”) 
(Marx y Engels, 2014: 39) como del presuntamente libertador 
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(“ovejas que se hacen pasar por lobos”) (2014: 9), para transfor-
mar al mundo en un lugar donde la hidra no pueda sobrevivir. Es la 
tarea de un centinela que piensa el presente ‘a contrapelo’, como 
desencubrimiento de una realidad discontinua y heterogénea, opa-
ca y contradictoria, por lo cual debe mentir y engañar para ocultar 
así su genuina naturaleza: son “la muerte y la destrucción las que 
hacen vivir a la hidra del sistema capitalista” (Subcomandante Ga-
leano, 2015d: 231). Descifrar este carácter negativo que ha sido 
encubierto es una tarea “que sólo se puede sospechar a partir de 
indicios que hay que saber detectar” (Echeverría, 2006: 264), para 
entonces encontrar al “sujeto real y efectivo de esa historia moder-
na que es la acumulación del capital” (2006: 137).

Pero la mirada zapatista no parte del reino de la teoría aun-
que esta última sea convocada para pensar la realidad, sino de una 
condición disidente y la posición histórica de los ezetaelenes –que 
le sirven de humus y la impregnan con un sello indeleble–. Una 
mirada crítica, vigilante de las relaciones sociales en movimiento, 
que intenta pensar lo que se hace a contrapelo de la mirada domi-
nante, pero también de los propios problemas, inercias negativas, 
costumbres y atavismos al interior de las comunidades indígenas y 
de la sociedad en general. Por ello, este es un análisis crítico de la 
realidad –la suya, sin duda–, pero también la nuestra, que emerge 
de las experiencias concretas, de la observación directa de la rea-
lidad y la astucia para resolver los problemas comunitarios, em-
prendido “desde abajo y por los de abajo”, por quienes “aprenden 
al enseñar y enseñan al aprender, y que hacen del discurso político 
un discurso pedagógico, y de su enseñar un enseñar con el ejemplo 
de su conducta” (González, 2015: 289): los pueblos zapatistas.

Esto representa “otra teoría” (Subcomandante Marcos, 2017: 
263-277; Subcomandante Marcos, 2006: 65-70; Rodríguez, 2006: 
76-80) para otra ciencia social. Porque, en un tono parecido al de 
Marx, cuando decía que “el propio educador debe ser educado” 
(Echeverría, 2013: 113), Andrés Aubry (2008: 116) consideraba: 
“así como el mando zapatista manda obedeciendo, o como el maes-
tro freiriano enseña aprendiendo, así el científico social de abajo in-
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vestiga escuchando (u observando) y resuelve investigando”. Así, 
la “otra teoría” parte del amor al trabajo colectivo, de la modestia 
y la lealtad entre los de abajo, de la humildad para reconocer que 
se está dispuesto a aprender, a integrarse y reconocerse en la voz 
del otro, para compartir y mantener a toda costa la solidaridad 
del grupo y el bien común. A partir de este principio activo, colec-
tivo, crítico y vigilante, que identifica los problemas a resolver a 
partir de ideas que, en ocasiones, han emanado de las tradiciones 
de antaño y han sido puestas a prueba una y otra vez –refinadas 
a través de la experiencia directa para después ser convertidas 
en lecciones que sirven para el caso concreto, pero también para 
otros no directamente experimentados–, los zapatistas consideran 
que la organización es acción, y que la acción también es teoría. Y 
viceversa. Este es el punto de partida de un método experimental 
que cuestiona constantemente a la realidad.

De las contradicciones que van surgiendo durante la mar-
cha emergen múltiples soluciones. Por ejemplo, de acuerdo con 
el Subcomandante Insurgente Moisés (2015b: 78), antes de 1994 
los zapatistas: “tuvimos que inventar, tuvimos que imaginar cómo 
tenemos que vivir, sobrevivir en nuestra Madre Tierra”. Y después 
de 1994, cuando “recuperamos a la Madre Tierra. Es como si fuera 
que nos la quitaron a nuestra mamá” y “empezamos a organizar-
nos”: “cómo vamos a trabajarla” (2015b: 83), porque para acabar 
con el capitalismo es necesario destruirlo: “y una manera de des-
truir es quitar los medios de producción, adueñarnos y administrar 
nosotros, nosotras mismas” (2015b: 85). En este descubrimiento 
de las soluciones –que en ocasiones son tentativas o corresponden 
sólo a un pueblo, una comunidad o una región– los zapatistas “va-
mos inventando, vamos creando. Conforme a los problemas ahí va-
mos a ir resolviendo, lo que pasa es que no nos dejamos” (2015b: 
94). Por eso, “estamos reeducándonos, reorganizándonos con esto 
de la tormenta que viene” (2015c: 108).

Los testimonios de las comandantas del ezln son aleccionado-
res, pues al cuestionarse: “qué es lo que vamos a hacer, cómo lo vamos 
a hacer” (2015c: 108), se fundamenta la “genealogía zapatista”. A 
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propósito, la Comandanta Insurgente Miriam (2015: 109) recordó: 
“me toca platicarles cómo es la situación de las mujeres antes de 
1994”. Y comenzó con una detallada exploración del salvaje mundo 
finquero, visto con los ojos de las mujeres, explotadas por el patrón 
y violentadas también por sus “esposos”. Denigradas y sobajadas 
cotidianamente en la casa o la iglesia, excluidas de las escuelas y 
los hospitales por ser indígenas, pobres y mujeres, sus recuerdos 
eran traídos al presente: “nos dicen que somos una tonta, inútil, 
que no servimos para nada. Nos dejan en la casa. No tuvimos li-
bertad”; “nosotras quedamos calladas, humilladas, avergonzadas 
por ser mujer”. Y señaló: “así vivieron en realidad, así vivieron las 
mujeres, nosotros no echamos mentira porque lo vivieron” (2015: 
115). Por su parte, la Comandanta Insurgente Rosalinda (2015: 
116), comentó: “nosotras nunca sabíamos si tenemos derecho de 
organizarse, de participarse, de hacer todos tipos de trabajo, porque 
nadie nos daba la explicación de cómo podernos organizarnos para 
salir en esa explotación”. Y daba cuenta del proceso organizativo en 
los pueblos zapatistas durante los años de la clandestinidad: “llegó 
un día en que algunas compañeras fueron reclutadas” (2015: 116) 
y de ahí comenzó, pueblo por pueblo y después región por región, 
la incorporación de las mujeres a las tareas organizativas, hasta 
que fue “necesario que haya compañeras milicianas insurgentes” 
(2015: 117) en el ezln. “Así empezamos la participación de las com-
pañeras” (2015: 117). “Poco a poco fuimos perdiendo el miedo y la 
vergüenza”, comentó, y “después nos dimos cuenta que para hacer 
una revolución no sólo los hombres, tiene que hacer entre hombres 
y mujeres” (2015: 117). Lizbeth (2015: 122) base de apoyo y más jo-
ven que las anteriores, dejó clara su pertenencia a otra generación, 
a un mundo sin la explotación de los finqueros y sin las autorida-
des oficiales. “Nosotras ya tenemos libertad”, señaló, y “el derecho 
como mujeres de opinar, discutir, analizar, no como antes”. A pesar 
de todo, “todavía es que tenemos pena de participar o explicar cómo 
estamos trabajando, pero sí lo estamos haciendo los trabajos como 
compañeras” (2015: 123). No obstante: “Ahora los hombres y las 
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mujeres este modo de luchar y gobernar lo practicamos todos los 
días. Para nosotros ya vemos como nuestra cultura” (2015: 123).

Esta genealogía de la rebeldía, a partir de la conquista de 
la igualdad por las mujeres zapatistas (cuya propuesta “no puede 
ser reducida a ninguna de las teorías feministas”) (Marcos, 2015: 
23), es una especie de afirmación de algo distinto a lo que existe; 
pero es también un espejo: su reflejo interpela a quienes la ven, su 
experiencia de lucha convoca a otras experiencias. En el espejo 
zapatista lo que se mira es también lo que uno es y lo que puede 
ser. “¿Pero qué vamos hacer ahí en la organización? Piénsenlo”, 
cuestionaba el Subcomandante Insurgente Moisés: “¿Pero cómo 
le vamos a hacer para pensar? Cómo vives y así” (Subcomandante 
Moisés, 2015b: 91). Este es el realismo del cual parte la pecu-
liaridad de las formas de organización y resistencia, de acuerdo 
con el específico tipo de embate del capitalismo. “Ustedes saben 
cómo viven en donde viven, lo único que nosotros decimos es que 
se necesita pasar ya a la práctica de lo que ideamos” (2015b: 91).

Un Votán de La Escuelita dijo un día: “aquí lo imposible se hace 
fácil” (Ríos, 2014: 88). Sin embargo, al haber nacido en el siglo xx, 
nosotros fuimos “criados para el arte de interpretar lo malo como 
menos malo a la luz de la posibilidad de lo peor” (Echeverría, 1986: 
11), aprendimos que las utopías son imposibles en un mundo donde 
la esperanza no tiene lugar, y lo único que existe es la sobrevivencia 
a una vida dañada (Adorno, 2004). Inculcado desde arriba, el mando 
y la obediencia imponen la ilusión de que el cambio social debe serlo 
de tal manera que todo cambie para que todo siga igual. Inclusive 
que es posible reformar al capitalismo para coexistir con él, sacán-
dole provecho. Este es el mejor de los ardides de la cabeza madre 
de la hidra: persuadirnos de que su ferocidad no existe y puede ser 
domesticada hasta quitarle su naturaleza depredadora, asimilándo-
la dentro de nosotros, reproduciéndola dentro de nuestras formas 
de vida y construyendo el mundo a partir de la esperanza que de 
ella emana. “El poder de la hidra es tan grande, con tantas formas y 
cabezas, que tiene la capacidad de meterse, de camuflarse, de trans-
formarse, de reproducirse en nosotros mismos”. Por ello, “hay mo-
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mentos en que no sabemos quiénes somos nosotros ni quiénes son 
ellos, a los que criticamos” (Almendra, 2015: 88).

De tal forma que en ocasiones el enemigo no se reproduce fue-
ra de nosotros sino en nuestro interior: se metaboliza lentamente 
segregando un veneno que corroe todo lo que toca, haciéndose 
cada vez más fuerte en la medida que su huésped es destruido, sin 
que pueda identificar la causa de sus males. Este sentido común 
tiene efectos políticos extraordinarios: da pie a una forma de domi-
nación (la cooptación vía persuasión) eficaz y en ocasiones difícil 
de percibir incluso por quienes se rebelan ante ella: “por eso nos 
dejamos engañar, nos dejamos convencer de las transnacionales y 
de los malos gobiernos, creyendo que el desarrollo y el progreso 
son la salida que necesitamos” (2015: 88). Es decir, para que la 
persuasión desde arriba tenga éxito la cooperación desde abajo 
debe existir. Un ejemplo, en  Colombia, es “la cooptación y la asi-
milación de las luchas”. Al respecto:

Esta cabeza [de la hidra] se mueve transversalmente de-
pendiendo de la capacidad de lucha, de la capacidad de 
emancipación que haya en los territorios. Esta asimilación, 
esta cooptación, esta captura de dirigentes, de líderes, va 
más allá porque se nos roban hasta procesos enteros, detie-
ne los movimientos (2015: 86-87).

La asimilación de la esperanza que de arriba viene, subsume y 
aliena las esperanzas que de abajo surgen. Por eso, al detectar 
el engaño de la cabeza madre de la hidra, la crítica es necesaria 
más que nunca. El “mayor de nuestros logros [en el movimiento 
indígena colombiano del Valle del Cauca] es el descubrimiento de 
nuestras contradicciones que negadas, se acumulan y crecen para 
destruirnos desde dentro […] Encubrir nuestras contradicciones 
para no darle ventaja al enemigo es actuar a su servicio: venderse, 
claudicar, cansarse y engañar” (Rozental, 2015:141). Porque el 
engaño y la confusión que difuminan las fronteras entre la dere-
cha y la izquierda, entre el hacer autogestivo y la política social 
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estatal, tienen como objetivo despojar a los movimientos de su 
autonomía, desgarrar la solidaridad militante, destruir los colecti-
vos de base para conducir esa energía social a la política social del 
Estado. “¿Cómo fue que la Argentina pasó de ser un ‘laboratorio’ 
del cambio social [fábricas recuperadas, barrios piqueteros, movi-
mientos campesinos, escuelas autónomas] a conformar una plé-
yade de opciones electorales ‘de izquierda’?” (Wahren, 2015: 42).

Una de las estrategias de los movimientos anti-sistémicos es 
“usar defensivamente las tácticas electorales”. Defensivamente, 
porque “ninguno de nosotros debe pensar que conquistar el poder 
del Estado es un modo de transformar realmente el mundo”, ha 
analizado Wallerstein, para quien “la victoria electoral” no es más 
que una “simple táctica defensiva” (2015: 278). Al contrario, frente 
a los gobiernos de “centro o centro izquierda a veces llamados ‘pro-
gresistas’” (2015: 279), los movimientos populares deben exigir 
“más” (más ingresos, más educación, más salud, etc.), y por ende 
no “debemos bajar los brazos y detener nuestro combate de siem-
pre” (2015: 279), pues así se obliga a la derecha “a moverse a una 
posición de centro izquierda”, mientras que si no se les presiona 
“empujamos a esos gobiernos de centro izquierda hacia posiciones 
de centro derecha” (2015: 280). Sin embargo, la “Derecha Global” 
(2015: 272), no es un monolito: dentro de ella, un grupo defenderá 
“la represión feroz” y el otro defenderá la estrategia “de cambiar 
todo para que nada cambie” (2015: 278). Lo más peligroso de esta 
última es que “sus propuestas estarán disfrazadas como si fueran 
“radicales e impulsoras de un cambio progresista” (2015: 273).

Inclusive la estrategia revolucionaria de los dos pasos: tomar 
el poder y, después, cambiar el mundo; se ha circunscrito solo al 
primero. Además, considerando la imposibilidad objetiva de derro-
tar al capital desde el gobierno o la administración, su objetivo se 
ha reducido más todavía: “la estrategia de una buena parte de la 
izquierda y sus teóricos no es tomar el poder para cambiar el país 
o el mundo, sino cambiar la administración (ni siquiera el gobier-
no) sin tocar el poder” (Rodríguez, 2015: 35). Es decir, tanto una 
facción de la Derecha Global como una buena parte de la izquierda 
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apuestan por el cambio progresista. “La hidra viste con ropajes 
de izquierda”, decía Raúl Zibechi a propósito, añadiendo: “canta 
nuestros himnos, levanta el puño, enarbola nuestras banderas”, e 
incluso dice “mandar obedeciendo” (2016: 1141). Y cuestionaba:

¿Por qué se apropian estos gobiernos progresistas de nues-
tros discursos? En parte lo hacen porque son conscientes 
de que necesitan legitimidad, más legitimidad, y necesitan 
la aprobación de los abajos, porque llegaron arriba gracias 
a los abajos y saben que si en algún momento esos abajos 
los dejan solos, ellos sencillamente entran en un proceso 
de enorme debilidad. Pero además usan nuestros discur-
sos, nuestros símbolos, nuestras banderas para confundir. 
El arte de gobernar es casi un arte de confundir. Entendie-
ron, estos nuevos gobiernos progresistas, que cuando los de 
abajo somos fuertes, la represión no sirve para tumbarnos 
entonces confunden, instalan la confusión (2016: 114).

De acuerdo con ello, el progresismo latinoamericano (en Brasil, Ar-
gentina, Venezuela, Ecuador, Bolivia, Uruguay, Paraguay) ha impul-
sado, en la forma, una máscara de transformación anti-neoliberal 
en la fase de las privatizaciones que, sin embargo y en el fondo, ha 
profundizado el capitalismo. Esta es la cobertura institucional de 
la cabeza madre de la hidra hecha gobierno “progresista”. En la 
medida que bajo el ropaje de izquierda la esperanza por el cambio 
social se convierte en mercancía, la hidra regenera sus cabezas y lo 
hace precisamente a través del engaño de la derecha enmascarada 
como izquierda, del derecho al sufragio como vehículo de transfor-
mación social que controla la lucha de clases sociales dentro del 
aparato estatal. No obstante, por debajo del cambio social institu-
cional florecen los movimientos, autónomos, autogestivos, horizon-

1 Este artículo es una versión más amplia que el intitulado “Participa-
ción de Raúl Zibechi”, antes citado, particularmente estos párrafos que 
el autor trabajó con mayor detalle.
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tales, críticos y creativos, que desde abajo revolucionan el poder 
y lo dispersan molecularmente a lo largo del tejido comunitario. 
Si ser de izquierda es una actitud “ética de resistencia y rebeldía 
frente al modo capitalista de la vida civilizada” (Echeverría, 2006: 
263), entonces el pensamiento crítico “no es el pensamiento de la 
catástrofe sino el que busca la esperanza”, incluso “dentro de la 
catástrofe” (Holloway, 2015: 170 y 174). Y la esperanza rebelde es 
crear un mundo donde la hidra no pueda reproducirse.

a modo de ConClusión

El capitalismo se regenera a través de la represión, la explota-
ción, el despojo, el desprecio, la devastación de la naturaleza, del 
ser humano, de todas las formas de vida. Así, el cambio social se 
ralentiza y se guía por la lógica del valor que se valoriza. Esta 
toma de control sobre la esperanza del cambio social por parte de 
la derecha enmascarada de izquierda, o de la izquierda progresis-
ta con máscara anti-neoliberal pero finalmente procapitalista, se 
fundamenta en el engaño, la confusión y la persuasión. Frente a 
una u otra forma de dominación –de abierta y brutal represión, que 
entre los subalternos desata la resistencia, o echando mano de 
la persuasión genera la colaboración de los subalternos– (Gram-
sci, 1986), el pensamiento crítico brinda la posibilidad de ver con 
claridad cuáles son las características de esta guerra contra la 
humanidad, cuáles las alternativas históricas a corto y largo plazo 
y cómo esos objetivos pueden ser alcanzados a partir de las dis-
tintas formas de la organización popular. Porque si las formas de 
dominación avanzan, si las embestidas de las cabezas de la hidra 
se multiplican de distintas maneras en todo el planeta, quienes las 
desafían también deben avanzar en consecuencia, afianzando la 
vida en medio de la destrucción de todas las formas de vida.

La advertencia del pensamiento crítico es que la hidra no mo-
rirá de un solo golpe ni lo hará si es atacada en la misma zona: sus 
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cabezas suelen regenerarse cuando han sido cortadas. No caerá si 
se pelea frente a ella como siempre se ha peleado, ni será derrota-
da si se le ataca en solitario; la batalla será prolongada y quienes 
la desafían no deben organizarse así como lo han hecho en ocasio-
nes anteriores. La hidra capitalista ha expandido su hábitat a todo 
el planeta y también ahí se le está combatiendo, porque la única 
manera de acabar con ella es peleando en su hábitat, estudiándola 
de cerca para descubrir la clave de su vulnerabilidad.

De tal suerte que las cartografías rebeldes donde los movimien-
tos anti-sistémicos han creado nuevas relaciones sociales, consti-
tuyen tanto las opciones históricas alternativas al sistema-mundo 
capitalista, como un ejercicio de trasformación de la realidad desde 
donde la transformación del mundo puede ser pensada. Esta doble 
característica representa, por un lado, el germen de formaciones 
sociales nuevas y diferentes a las que prevalecen, así como la chis-
pa intelectual para pensar la transformación del mundo a partir de 
estas experiencias alternativas, y por el otro, el doble desafío que 
los movimientos representan frente al capitalismo. Y éstos, articu-
lados como un movimiento de múltiples movimientos (a través de 
la autonomía, el autogobierno, el respeto por la tierra, la libertad de 
las mujeres o demandas específicas que son también áreas de tra-
bajo), recorren el planeta Tierra, acercando, por ejemplo, a la Selva 
Lacandona con la antigua Mesopotamia: el Kurdistán y el proyecto 
de la “modernidad democrática” (Diario, 2015: 162-169).

Por ello, si en todo el planeta el capitalismo lanza múltiples em-
bestidas, quizá también su muerte sea a partir de “un millar de pe-
queñas cortadas” (Wallerstein, 2005: 209-213). Cortadas pequeñas 
hechas por los pequeños, lanzadas una tras otra y desde todos los 
rincones, pueden impedir la regeneración de las cabezas de la hidra. 
Esta lucha de los héroes colectivos que purgan la tierra de peligrosos 
monstruos cabezones, y la alimentan con las semillas de un futuro en 
el cual la vida y la dignidad tengan lugar, es la de los movimientos anti-
sistémicos, y éstos, al entrar en batalla adquieren la forma de una hi-
dra de múltiples cabezas, que ataca desde todos lados lanzando miles 
de pequeñas cortadas: la “hidra de la revolución” (Zibechi, 2008: 119).
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