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Resumen

Este artículo reflexiona en torno a las contradicciones consecuentes de 
haber tomado la decisión de vivir en los Estados Unidos fuera de los mar-
cos regulatorios del Estado-nación. Se aborda el despliegue de vida de los 
migrantes a pesar de su condición expuesta a la deportación. También se 
aborda la pertenencia como aspiración de vida de los migrantes a medida 
que crecen sus apegos al territorio. A partir de este análisis de la vida 
expuesta y la pertenencia se pretende conocer la manera en que los mi-
grantes forman subjetividad y construyen sus posicionamientos políticos.
Palabras clave: vida expuesta, pertenencia, persona, ciudadanía, Estado, 
territorio.

aBstRaCt

This article considers the consequent contradictions on living in the Uni-
ted States outside the regulatory frameworks of the nation-state. It ad-
dresses the deployment of migrants’ lives despite their condition exposed 

1 Licenciado en Economía por la Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla. Maestro en Sociología por el Instituto de Ciencias Sociales y 
Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”.
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to deportation. Belonging as aspiration of life as migrants become more 
involved with the territory. From this analysis of exposed life and belon-
ging, it is sought to know the way in which migrants form subjectivity 
and build their political positions.
Key words: exposed life, belonging, person, citizenship, State, territory.

intRoduCCión

En el modelo de Estado-nación que occidente ha impuesto a nivel 
global hay una norma según la cual parte de las obligaciones de 
ciudadanía de una persona incluye el trámite de un documento 
llamado pasaporte. La expedición de este documento supone ser la 
carta de presentación de la persona en caso de una eventual salida 
del espacio territorial del Estado-nación donde despliega su vida. 
Lo anterior debería permitirle, sin mayores obstáculos, el libre 
tránsito en cualquier otro Estado-nación. Pero este documento no 
le es suficiente para ingresar a aquellos Estados que se consideran 
desarrollados dentro del espacio capitalista contemporáneo. Le es 
preciso obtener una visa, un sello que autoriza su entrada y fija los 
términos en los cuales es “bienvenido” en su calidad de extranjero 
al territorio del Estado-nación que le recibe. 

El cumplimiento de estos trámites de movilidad internacional 
dista mucho de ser una mera formalidad burocrática. Los proce-
sos de obtención de pasaporte y visa colocan al o la solicitante 
en una posición disyuntiva entre personalidad y ciudadanía. La 
formación de una persona se da a partir de sus interrelaciones con 
su comunidad. No obstante, cada comunidad o colectividad está 
diversificada por condiciones culturales e históricas que marcan 
las distintas vivencias y saberes que serán parte de la formación 
del ser social en tanto persona. En cambio, la ciudadanía es un 
término creado con el propósito de atrapar la diversidad social en 
una definición. Así pues, quien acude a cualquier trámite burocrá-
tico se encuentra con un entramado legal que le define y le hace 
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presentarse ante el Estado, por la fuerza de la observancia de la 
ley, en su posición de ciudadano. Y desde esta posición, más allá 
de recibir un documento, en la obtención de un pasaporte y una 
visa el ciudadano alcanza el premio a su estado de aceptación y 
sujeción a la regla. Luego entonces, la demostración de estar ejer-
ciendo una ciudadanía honorable –entendida como la disposición a 
aceptar las reglas establecidas– es la condición ineludible para en-
trar al Estado en el cual se quiere fijar una estancia; sin embargo, 
éste se reserva el derecho de aceptación de acuerdo a su soberana 
decisión de priorizar sus propios objetivos demográficos.

La rigidez del Estado queda expuesta en el trámite. Nos en-
contramos dentro de sistemas políticos que, describiéndolos en 
términos de Agamben (2010), descansan sobre la base de una loca-
lización geográfica (territorio), bajo un determinado ordenamiento 
(Estado), mediado por reglas automáticas de inscripción a la vida 
(nacimiento o nación). Esta es la realidad de la cual nadie esca-
pa, al menos desde el rol de ciudadanía. Nuestra actualidad está 
marcada por un aumento de la movilidad internacional sin prece-
dentes. No obstante, en la mayoría de los casos se trata de aquella 
movilidad que se lleva a cabo fuera de la regulación de los Estados-
nación. Cada día, migrantes de diversas latitudes del globo saltan 
las fronteras sin seguir los trámites establecidos para buscar su 
realización en lugares que nada tienen que ver con la comunidad 
que les vio nacer. El presente artículo tiene como propósito explo-
rar las contradicciones resultantes de la decisión de vivir en un sis-
tema político distinto al del lugar de nacimiento sin haber atendido 
al cumplimiento de las reglas de movilidad entre Estados. 

Podemos detectar la primera contradicción a partir de la ri-
gidez misma del concepto de Estado. El internamiento furtivo de 
un extranjero a su territorio pondrá en entredicho su soberanía. 
Dentro de la lógica del marco legal este movimiento será concep-
tualizado como una infracción a las leyes y un reto a la “solidez” 
del Estado-nación: por tanto, cualquier infractor estará expuesto 
a una inminente deportación en cuanto sea descubierto. Las con-
diciones anteriores de tipo legal sujetan a una continua exposi-
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ción a quienes toman la decisión de migrar y la precaución será la 
constante que influya el despliegue de su vida. Precaución frente 
al manager en el empleo, al policía en la calle, al empleado del 
gobierno que autoriza determinado servicio social o comunitario, 
en fin, frente a cualquier vía que conecte la expresión corporal de 
la autoridad del Estado con la vida cotidiana de todos aquellos que 
habitan en su territorio.

La segunda contradicción, si bien no está relacionada con la 
rigidez constitutiva de los Estados, emerge de procesos de inter-
nalización de aspiraciones del sistema capitalista en la vida de 
los sujetos. El sistema busca preparar sujetos que, mediante el 
adiestramiento bajo lógicas de eficiencia productiva, hagan posible 
la acumulación y reproducción del capital. Para lograrlo, ha redu-
cido a la humanidad a una mera suma de mercancías potenciales. 
Se tiende a la homogeneización de los cuerpos para que, en el 
despliegue diario de su existencia, necesiten del consumo a la ma-
nera capitalista para continuar. Aún más, se busca cauterizar toda 
capacidad política para encausar los procesos cognitivos de los su-
jetos hacia esta cosmovisión dentro del capitalismo. A esta forma 
de existencia Foucault le llamaba modernidad biológica. Foucault 
encontraba el origen de esta modernidad biológica en el punto en 
que la especie y el individuo se convierten en el objeto de las es-
trategias políticas de la sociedad (G. Agamben 2010). El espacio 
en los Estados Unidos es un claro ejemplo de estos procesos. En 
él encontramos una sociedad plenamente capitalista, objeto de la 
implementación de tecnologías de poder que buscan crear cuerpos 
dóciles, humanos dóciles. Ante estas circunstancias, los migran-
tes pasan de personas a sujetos. Y en el proceso van cambiando 
su forma de vivir y re-significar la realidad a medida que se involu-
cran en la sociedad estadunidense.

Así pues, el despliegue de la vida para aquellos migrantes que 
decidieron internarse en el espacio social de los Estados Unidos 
moviéndose “fuera de la ley” asume formas conflictivas. Efectiva-
mente, la posibilidad de encontrarse en cualquier momento con la 
deportación les mantiene en una constante alerta; su despliegue 
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en el espacio siempre será precautorio. Pero también, los proce-
sos de subjetivación desde el sistema condicionan y cambian sus 
aspiraciones. Construyen afinidades en el espacio en términos de 
un proyecto de vida, pero este proyecto no permanece estático. 
Comparan las carencias económicas dejadas atrás con el “bien-
estar” de la “clase media”, y las reflexiones concluyentes de esta 
comparación usualmente apuntan hacia una dirección: querer ser-
parte-de en el espacio, coexistiendo con la sociedad estadunidense 
es una idea que resulta atractiva.2 Después de un tiempo comien-
zan a buscar el estatus de vida de la “clase media” acudiendo a la 
apertura de cuentas bancarias, a la solicitud de créditos para la 
compra de bienes de subsistencia, luego para bienes suntuarios, 
para la adquisición de un auto y para la hipoteca de la casa. Y 
entre mayor es el involucramiento, mayor será la exposición y con 
ello el riesgo de encontrarse con la deportación. Pero es un peligro 

2 La “clase media”. Aquella estratificación social cuyo perfil se ha for-
mado de forma indecisa, argumentando que todos aquellos que forman 
parte de ella es porque gozan de “cierto nivel” de bienestar, no tan alto, 
no tan bajo, sino más bien el “suficiente” para garantizar que están “bien 
vestidos y alimentados” conforme a parámetros cuantificables en dine-
ro. Todos estos términos tienen el problema de ser bastante retóricos. 
En cada Estado-nación existen concepciones muy distintas acerca de lo 
alto, lo bajo, estar bien y tener suficiente. En los Estados Unidos, por 
ejemplo, se elabora un conjunto de tablas donde se especifica el ingreso 
mínimo anual que debe percibir una familia de acuerdo a su número de 
miembros para ser considerada dentro de la “clase media”. Este ingreso 
debe garantizar una nutrición completa a los miembros de una familia. 
Además, esta tabla se actualiza anualmente con base en el índice in-
flacionario (US Census 2010, Departament of Agriculture 2016) Para 
Foucault la búsqueda del “bienestar” nace de la función pastoral que el 
Estado moderno secularizado ha arrebatado a la iglesia (el cristianismo 
en general). Pero ahora, en vez de procurar la “salvación” eterna de los 
sujetos se les procurará su “bienestar” (Foucault, 1988). Es por esto que 
la “clase media”, bajo mi postura, debe aparecer siempre adornada de 
comillas, con la intención de enfatizar siempre su definición ambigua.
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que vale la pena asumir con tal de ver realizadas las aspiraciones. 
Todos estos movimientos forman las subjetividades de los migran-
tes, las idealizaciones de vida que guían sus aspiraciones. 

desPlegando la vida en la ContRadiCCión

Mi propuesta para el análisis de la vida contradictoria de los migran-
tes sin documentos está formada a partir de la consideración de la 
“vida expuesta” como condicionante de su estancia y la “búsqueda 
de pertenencia” como su aspiración de vida prioritaria. El primer 
concepto me permite conocer aquellos momentos que sitúan a los 
migrantes ante el peligro de la deportación bajo la premisa de la 
distinción étnica o racial. En los Estados Unidos, ser diferentes o ser 
distintos no es una idea que se haya dado de manera natural. Existe 
todo un proceso histórico que ha fijado etiquetas y grupos sociales 
con base en la abstracción de características que asignan distincio-
nes, mismas que han llevado a la discriminación y al rechazo social.3 
La vida expuesta me permite ver que el criterio étnico-racial y la 
condición “legal” son dos aspectos que se entrelazan y se apoyan 
mutuamente para formas efectivas de deportación.

3 Hasta la primera década de los 2000, el Buró de Censos de los Estados 
Unidos (US, Census Boureau) hacía una división básica de seis grupos 
raciales en sus conteos de población: blancos, afro-americanos, latinos, 
nativos americanos, nativos hawaianos y asiáticos. Ahora, ante las ten-
dencias poblacionales a la “mezcla interracial”, han decidido rastrear 
el rumbo que tomara este tipo de uniones mediante el diseño de “cate-
gorías raciales mezcladas” donde se incluya a población cuyos ances-
tros pertenezcan a tres o más “razas”. En el cuestionario se incluyen 
preguntas para averiguar la “raza” de cada abuelo paterno y materno 
de los encuestados. En los tabulados de su página electrónica se puede 
consultar el número de personas “mezcladas” que pertenece a cada ca-
tegorización. Esta información se puede corroborar en: US Census 2010.
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Concibo esta vida expuesta como la suma de momentos que 
evidencian todos aquellos cercos legales e ideológicos que señalan 
a los migrantes una manera “ideal” de involucramiento al espacio 
social. Cuando se materializan tomando cuerpo en el policía de la 
esquina, en el agente de inmigración, en el servidor público que 
niega un servicio social o en la recepcionista bancaria, obligan al 
migrante a buscar otras formas que permitan el despliegue de la 
vida sin necesidad de tocar el cerco mientras llega el tiempo ade-
cuado de saltarlo.

No obstante, no todo en la vida de los migrantes es cerco. Si 
todo fuese control y observancia de la legalidad sería bastante difí-
cil el desplazamiento en el espacio. También existe una vida fuera 
del peligro que encuentra su ámbito de realización en el concepto 
de libertad, noción que ha formado parte de la formación patriótica 
de la sociedad de los Estados Unidos. A pesar de que se sabe que 
hay ciertas zonas que es preferible no explorar para evitarse pro-
blemas con el estatus migratorio, la libertad como fijación ideoló-
gica tiene un poder de propaganda del que difícilmente escapan las 
mentes más críticas al sistema, ya que se trata de un ejercicio de 
civilidad que se percibe vívido en la mayoría de los ámbitos socia-
les. La posibilidad de ejercer y disfrutar esta libertad posibilita el 
punto de inflexión en el cual los migrantes comienzan a ver como 
aceptable una eventual estancia permanente.

Este es el motivo que explica la decisión de los migrantes 
de quedarse en los Estados Unidos a pesar de la vida expuesta y 
es la génesis de la búsqueda de pertenencia. Búsqueda que está 
acompañada de cierta seducción por los beneficios económicos de 
vivir en cualquier suburbio de los Estados Unidos y la decepción 
de no haber contado con la misma oportunidad en la comunidad 
de origen. Indudablemente, la oportunidad de ingresos es distinta 
de acuerdo a la región y a los distintos sectores de la actividad 
económica. Pero los migrantes siempre preferirán el ingreso más 
austero que se pueda obtener en “el norte” a la vida de escases que 
tenían en la comunidad de origen. 
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Con la propuesta de la búsqueda de pertenencia marco una 
separación del concepto integración social. El uso de este término 
en el estudio de los procesos migratorios ha sido polémico pues 
sugiere a los migrantes iniciar un proceso de movilidad social 
que garantice el cumplimiento de requisitos específicos para su 
aceptación en la sociedad que los recibe (Mezzadra 2004). En este 
sentido es un concepto propuesto por teorías que, al sugerir for-
mas ideales para ser-parte-de, excluye todos aquellos procesos de 
posicionamiento del espacio que no concuerden con los requisitos 
de la integración. Con la búsqueda de pertenencia se sacan a la luz 
aquellos casos en que los migrantes buscan formar-parte-de sin 
necesidad de obedecer los requisitos ascendentes que culminan 
con la obtención de la ciudadanía.

Con lo anterior tampoco es mi intención afirmar que las aspi-
raciones de ciudadanía estén ausentes, sino que en muchos casos 
se dan de manera paralela a la búsqueda de pertenencia, o bien 
son aspiraciones que permanecen en espera mientras se hacen to-
dos los movimientos necesarios para comenzar a involucrarse y 
pertenecer. En muchos otros casos, la aspiración de la ciudadanía 
se asume desde otro tipo de significaciones que nada tienen que 
ver con una afiliación o identificación patriotera con el país que les 
recibe. Más bien es una aspiración práctica que agrega sentido a 
la búsqueda de pertenencia. En otras palabras, con la búsqueda de 
pertenencia quiero dilucidar la forma en que los migrantes buscan 
ver realizadas sus aspiraciones de vida aún con la incertidumbre 
de no saber lo que sucederá en el futuro con el patrimonio formado 
a causa de su situación legal.

exPResiones de la vida exPuesta

Son las 4:15 de la mañana en un día cualquiera en la ciudad de 
Minneapolis, Minnesota. Seis trabajadores mexicanos, cinco hom-
bres y una mujer, esperan en una esquina la van que los llevará a 
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trabajar 50 millas al norte. La policía en su ronda acostumbrada 
les enfoca a los ojos con el reflector de la patrulla. Santiago lleva 
muchos años viviendo en los Estados Unidos. Ánima a sus com-
pañeros a quedarse tranquilos. Los policías no han dicho palabra 
alguna y por ningún motivo pueden reflejar nerviosismo, mucho 
menos un intento de huir. Se acerca uno de los policías y hace una 
pregunta en inglés que sólo Santiago entiende. En respuesta pro-
cura explicarle, en su deficiente inglés, que una van está a punto 
de pasar por ellos para llevarlos a trabajar. El policía pide identifi-
caciones y todos enseñan la tarjeta de checar de la fábrica donde 
trabajan. Después de revisarlas brevemente, el policía desea buen 
día al grupo y regresa a la patrulla.

Muy lejos de ahí, en el city hall, Paula está esperando a ser 
atendida. Sus 2 hijos adolescentes ya tienen la edad permitida 
para conducir. Deberían obtener una licencia sin problemas, pero 
este no es su caso. Cruzaron la frontera desde la niñez de la mano 
de mamá. Aun así, están solicitando una identificación del estado 
de Minnesota. Antes del ingreso masivo de migrantes mexicanos, 
la ciudad otorgaba identificación a todo aquel que la solicitara pre-
sentando un acta de nacimiento del país de origen y un contrato de 
algún servicio a casa habitación a nombre del interesado. Paula no 
se ha enterado que, ante la llegada masiva de migrantes hispanos 
y de otras latitudes del globo, la autoridad de la ciudad ha modi-
ficado sus procedimientos para expedir identificaciones. A partir 
del año 2000 se hizo mandatorio para todo extranjero entregar 
evidencia de residencia legal (MDPS 2015). Una recepcionista del 
city hall atiende su petición y la de sus hijos muy rápido, pero 
todo fue una lamentable pérdida de tiempo. Quince días después 
les llega una notificación por correo. No califican para obtener la 
identificación de Minnesota.

No lejos de ahí, en una sede del Departamento de Policía 
de Minneapolis, se encuentra Celestino presentando una denun-
cia por robo. Una semana antes no le había llegado por correo el 
cheque de su quincena. Tampoco le había llegado el cheque de 
la quincena anterior. En los Estados Unidos se estila el envío de 
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cheques por medio del servicio postal sin mayores riesgos de robo 
o extravío pero este no fue el caso. Celestino, ignorando el peligro, 
acude desesperado al Departamento de Policía a presentar la de-
nuncia pues en su trabajo le dijeron que los cheques ya habían sido 
cobrados y lo que procedía era acudir con las autoridades. Pero 
esto sólo aplica para ciudadanos, residentes o trabajadores cuyo 
estatus es considerado legal. Celestino no sabe que su condición 
indocumentada le impide gozar de semejantes privilegios, nadie 
se lo ha dicho. Entra a las instalaciones sin hablar inglés. Nadie 
le entiende. Mandan a llamar a un policía de origen hispano que 
habla muy poco español y le pregunta “¿Qué haces aquí?”. Celesti-
no explica su condición y dice que quiere presentar una denuncia 
por robo. Al pedirle una identificación, muestra una credencial de 
elector mexicana. El policía la recibe, dialoga con sus compañe-
ros, el ambiente se pone tenso, todos miran sospechosamente a 
Celestino. El policía de origen hispano le devuelve la credencial 
a Celestino y además le da el número telefónico de un abogado 
de una organización de ayuda a inmigrantes. Celestino sale rápi-
damente de ahí. No puede asimilar lo que sucedió. Acaba de sen-
tirse acorralado ante la presión de las miradas y el intercambio 
de comentarios que no entendió, y sin embargo sigue libre, con el 
número de un abogado, y sólo eso importa. Días después, acude 
con el abogado que le recomendó el policía. Después de un tiempo 
en que el abogado ejerció presión, la empresa finalmente accede a 
solicitar al banco la cancelación del cobro de los cheques robados 
y Celestino recibe su dinero tres meses después. Este cambio de 
actitud de la empresa no fue para nada una muestra de buena vo-
luntad. El abogado no podía convencerles de realizar el pago hasta 
que sacó una última carta: amenazó con exhibirles públicamente 
por contratar trabajadores “ilegales”.

Narrativas como estas muestran las condiciones del desplie-
gue de la vida de los migrantes. El marco legal les ha colocado 
en un cerco que no pueden traspasar en tanto viven dentro de un 
Estado ajeno al suyo en condición de “ilegalidad”. Butler (2010) 
señala que cualquier marco tiene una función normativa que es-
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tructura modos particulares de reconocimiento. Los llamados su-
jetos sociales son “sujetos” en tanto son reconocidos al interior de 
un marco. Por tanto, la noción de marco aplica para todas aquellas 
situaciones en las cuales el Estado se apodera del cuerpo de las 
personas por haber sido “reconocidas” al interior de cualquier ley 
legislada. Bajo este argumento, las políticas de inmigración son 
una expresión de marco. Los migrantes están claramente vivos, 
pero el marco legal ha determinado que su vida es ilegal fuera del 
Estado que les vio nacer.

Tenemos entonces que el despliegue de los migrantes en el 
espacio asume la forma de vida expuesta a causa del marco legal 
que les define. Se tendrá esta vida expuesta frente a las distintas 
expresiones del Estado a nivel nacional y local. Cada expresión de 
Estado se rige por leyes de todo tipo que administran la libertad a 
manera de reguladores de conducta que garantizan la seguridad y 
la quietud del Estado. Por supuesto no todas estas leyes tienen el 
mismo peso en las preocupaciones de los migrantes. Hay cierto tipo 
de leyes en particular que les quita el sueño, aquellas que tienen 
que ver con su estatus legal en los Estados Unidos. Los migrantes 
no han tenido la oportunidad de leerlas por el obstáculo del idioma. 
Los medios de comunicación hispanos y las organizaciones de mi-
grantes se han encargado de traducir de forma escueta y breve las 
leyes que les afectan. Pero más allá de la información que fluye por 
estas vías, los migrantes saben que estas leyes existen cuando su 
ejecución toma cuerpo, se personaliza, en la figura de los agentes 
del Servicio de Ciudadanía e Inmigración de los Estados Unidos. 
Estos son los verdugos que hay que evitar pues tienen una orden 
ejecutoria que puede quitar en un instante los sueños de realiza-
ción de todo aquel que es sorprendido o denunciado.

Butler (2010) señala que el marco no sólo encierra a los mi-
grantes a un “reconocimiento”, también tiene un carácter acusato-
rio. En este caso, la acusación de ilegalidad mantiene a los migran-
tes en un estado de exclusión –física, pero también política– de la 
sociedad a la cual desean pertenecer. En este sentido, su vida bien 
pudiera compararse a la vida del sacer (G. Agamben 2010). Sólo 
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que el migrante no vive expuesto a la muerte, pero sí a la depor-
tación. Es decir, cuando la presencia misma de los migrantes es 
considerada por el marco como una infracción a la ley, el Estado 
puede apoderarse de su cuerpo de forma “lícita” bajo el argumento 
de castigar su desobediencia a las leyes de inmigración mediante 
el encierro o la deportación. 

la PeRtenenCia Como PosiCionamiento  
en el teRRitoRio

Buscar pertenecer a un espacio social donde se vive de forma ex-
puesta suena como un absurdo. El cerco manifiesto de intolerancia, 
racismo y negación, apoyado en el marco legal, debería ser motivo 
suficiente para buscar el retorno al lugar de origen. Sin embargo, en 
muchos casos esto no es así. Lo cierto es que gran parte de los mi-
grantes ha buscado pertenecer, desplegar sus propias significacio-
nes, apropiarse del espacio para manifestar lo que son, todo aquello 
que les ha constituido. Uno de ellos me platicaba en cierta ocasión, 
cuando vino de visita a México, con una sonrisa en el rostro, –¿Re-
cuerdas la parte sur de Minneapolis, a orillas del 4944? Pues todo 
eso ya está poblado. Y lo estamos llenando de puros mexicanitos–. 
Una mujer de Morelos me comentaba en otra ocasión: los güeros ya 
no quieren tener hijos. Prefieren adoptar perros. Cuando menos se 
den cuenta, ya hasta recuperamos el territorio.

Por supuesto, el asunto no es tan sencillo como se lo plantean 
estos migrantes. Hay una complejidad al interior de todos estos 
procesos que va más allá de los deseos. No obstante, estos comen-
tarios muestran que los migrantes se asumen en la capacidad de 

4 Es una vialidad a manera de anillo periférico que rodea el área metropo-
litana Minneapolis-Saint Paul. El migrante mencionado, en este caso, se 
refiere al tramo que cruza por la parte sur de la zona metropolitana.
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desplegarse en el espacio y mostrarse en su materialidad social. 
Esta capacidad es vista por ellos mismos unas veces como un pro-
ceso de posicionamiento, otras veces como una reconquista, aun-
que esta última aspiración asuma un valor meramente simbólico.

Hay una cosa en común en todos los migrantes abordados en 
mis investigaciones: todos han buscado realizar plenamente el lla-
mado “sueño americano” mediante la adquisición de una vivienda 
y la construcción de afinidades familiares-sentimentales. La vida 
expuesta y la búsqueda de pertenencia requieren un involucra-
miento con el espacio. En el primer caso, el involucramiento es 
involuntario y no deseado, aunque la mayoría de las veces inevita-
ble. En el segundo caso, el involucramiento es voluntario y desea-
ble, aunque es altamente demandante del seguimiento de reglas 
que pocas veces se cumplen.

Muchos de estos migrantes fueron víctimas de la crisis hipo-
tecaria de 2008. Algunos lograron un refinanciamiento de su hipo-
teca que les permitió recibir una retribución aunque sea simbólica 
frente a todo el dinero que habían desembolsado. Algunos otros no 
contaron con la misma oportunidad. A pesar de este revés, pasa-
da la crisis, una vez recuperados del desfalco, muchos migrantes 
han solicitado una nueva hipoteca. Ante ello lo único que toca es 
preguntarnos ¿qué les impulsa a buscar una pertenencia? Para 
bosquejar una respuesta me permito hacer una narrativa de las 
marchas de 2006 en pro de una reforma migratoria, eventos políti-
cos que quizá son el ejemplo más emblemático de lucha social a fa-
vor de los inmigrantes en los Estados Unidos en los últimos años.

El 2006 fue un año de mucha efervescencia política en los 
Estados Unidos en cuanto al tema migratorio. A finales de 2005 
se aprobó en la Cámara de Representantes de los Estados Unidos 
la Ley para el Control de la Inmigración, el Antiterrorismo y la 
Protección de las Fronteras (conocida como Ley HR-4437) que, 
entre muchos puntos, hacía mandatorio a nivel nacional la crimi-
nalización del estatus de indocumentado y añadía multas de hasta 
3000 dólares aún para los casos de indocumentados atrapados por 
la Patrulla Fronteriza que aceptaran firmar el retiro voluntario del 
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territorio de los Estados Unidos (H. o. 109th Congress 2005). Las 
reacciones no se hicieron esperar. Se organizó un boicot que tuvo 
el objetivo de impedir que esta ley fuese aprobada en la Cámara del 
Senado para su resolución final y aplicación.

Diversas organizaciones activistas y defensoras de derechos 
de los inmigrantes, desde la academia y desde las organizaciones 
religiosas, apoyadas por los medios de comunicación hispanos, se 
dieron a la tarea de convocar diversas marchas en todo el país, 
mismas que se sucedieron entre el 18 de marzo y el primero de 
mayo de 2006. Desde el gobierno, la acción más significativa para 
contrarrestar la ley aprobada por la Cámara de Representantes 
la realizó el mismo presidente George W. Bush con su propuesta 
de Ley para una Reforma Migratoria Integral (conocida como Ley 
S.2611), misma que fue aprobada en el Senado, pero quedó conge-
lada, como era de esperarse, en la Cámara de Representantes (S. 
109th Congress 2006, Brooks 2006).

Durante las marchas ocurrieron diversas controversias. La pri-
mera se presentó porque la mayoría de los inmigrantes mostraban 
las banderas de sus países de procedencia, o bien se vestían con 
colores alusivos a sus banderas nacionales. La reacción entre el vox 
populi de la sociedad de los Estados Unidos no se hizo esperar. La 
actitud se consideraba un insulto, como un signo de provocación y 
como invasión. Desde la prensa y los medios hispanos rápidamente 
se hizo un llamado a migrantes y población hispana en general para 
que, en lo sucesivo, salieran con banderas de los Estados Unidos. 
Esto, para demostrar que la causa de la marcha no era una “inva-
sión” sino un deseo de pertenencia a una nación que se ha formado 
de migrantes. En las sucesivas marchas la gente evitó usar bande-
ras de sus países de procedencia. Algunos fueron más allá al pintar-
se la cara y vestirse con los colores azul, rojo y blanco.5

5 Hablo como un observador directo de los acontecimientos y como un 
participante más. La mayoría de la documentación con respecto a estas 
controversias circuló por internet, que hacia 2006 ya era considerado un 
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La segunda controversia se originó cuando el productor musi-
cal británico Adam Kidrom diseñó una versión del himno nacional 
de los Estados Unidos en español como muestra de apoyo a la cau-
sa migratoria y convocó a diversos cantantes hispanos a grabarla 
en un video. La versión final fue transmitida por radio el 28 de 
abril de 2006, desatando el enfado del presidente Bush y de diver-
sos sectores de la derecha cubana en el “exilio” quienes argumen-
taban que el himno nacional sólo puede cantarse en inglés, y quie-
nes quisieran formar parte de los Estados Unidos deben aprender 
a dominar esta lengua (Holusha 2006).

En el ámbito académico este episodio fue motivo suficiente 
para que se pusiera en el debate de la discusión el término Estado-
nación, las pertinencias de considerar cuáles son los límites del 
Estado, en qué sentido se puede hablar de nación, y, por consi-
guiente, evaluar la correspondencia o no entre los términos Esta-
do y nación. Sumado a ello, despertó la controversia acerca de la 
manera de abordar el estudio de aquellos que están dentro de los 
límites de los Estados-nación pero que lo hacen en condición de 
apátridas, ya sea por persecución, negación o simplemente por no 
tener plena identificación con el Estado-nación en el que se vive. 
Por último, pero no menos importante, el abordaje de la identidad 
y la ciudadanía cuando no se corresponden la realidad de naciones 
multi-étnicas y multi-lingüísticas con la exigencia del Estado-na-
ción de tener una lengua oficial y una identidad nacional (Butler y 
Spivak, ¿Quien le canta al Estado-nación? 2009). 

Todos estos aspectos, controversiales debido a su no corres-
pondencia mutua, salieron a la luz cuando un millón de hispanos, se 
manifestaron en medio de sus contradicciones y tensiones internas, 
para gritar que son un pueblo unido, que estaban en contra de la ley 

medio con suficiente poder de convocatoria para este tipo de movilizacio-
nes, pero las ligas acerca del tema están actualmente descontinuadas. En 
este punto me he visto en la necesidad de no respaldarme en otra fuente 
más que en la fuerza de mi honestidad.
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HR-4437, de las multas que esta contemplaba para trabajadores 
“ilegales”, de las deportaciones masivas, y para gritar que querían 
pertenecer a los Estados Unidos. En realidad, en la pregunta de 
Butler, ¿quién le canta al Estado-nación?, está implícito, creo yo, 
la duda acerca del tipo de pertenencia que están buscando los mi-
llones de hispanos viviendo al norte del río Bravo. ¿Acaso quieren 
pertenecer al sistema, al Estado, a la nación o al territorio? ¿Acaso 
se asumen como clase luchando por su emancipación como fuerza 
de trabajo? ¿Por qué entonces quieren “pertenecer” si ello implica 
entrar a una lógica de alienación al Estado que incluye el pago de 
multas por haber entrado de forma “ilegal”, el registro ante el Ser-
vicio de Impuestos Internos (Internal Revenue Service) para entrar 
a la “pesadilla” de vivir declarando impuestos sobre la renta, las 
ventas, el servicio médico, etcétera? ¿Para qué pelear por el dere-
cho a ser explotables de forma “legal”? Estas preguntas parecieran 
plantear la pertenencia como una aspiración contradictoria.

El vuelco hacia las calles, en mi apreciación, nació de la apre-
miante necesidad de responder de forma violenta ante una amena-
za a la supervivencia más que de un planteamiento ideológico en 
contra del sistema. La alarma no era para menos. Se trataba de 
una ley que criminalizaba abiertamente toda llegada de nuevos mi-
grantes, facultando al poder Ejecutivo del Estado a ponerles bajo 
un régimen de excepción. Butler señala que en este periodo hubo 
un particular interés en extender el estado de emergencia nacio-
nal, como consecuencia de la paranoia generada después de los 
atentados del 9/11. Lo que se buscaba era establecer la figura de 
la detención extrajurídica (Butler 2006). Era una suspensión del 
privilegio de habeas corpus referido en la constitución de los Esta-
dos Unidos. La Ley antiinmigrante HR-4437 la hacía manifiesta. 
La Ley S.2611, a pesar de su aparente “benevolencia”, también 
la evocaba de forma disimulada al hacer un detallado desplegado 
para sugerir la adquisición de todo un arsenal militar y tecnológico 
para la vigilancia de las fronteras y una deportación más efectiva 
para nuevos migrantes que se atrevieran a entrar en fechas poste-
riores a la promulgación de la ley.
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No se puede tocar el asunto de la búsqueda de pertenencia 
sin traer a la discusión las preguntas ¿quién puede vivir en cier-
to territorio?, ¿acaso existen “zonas exclusivas” asignadas para 
que puedan vivir los pueblos de acuerdo a su raza o etnia? Para el 
Estado-nación surgido desde el capitalismo parece ser que sí. Aún 
en el nombramiento de los territorios se aprecia que existen fron-
teras, creadas de forma artificial, cuyos límites no se pueden tras-
pasar. Es así como el imaginario de los Estados-nación presupone 
que hay una zona particular llamada Latinoamérica, asignada para 
que en su territorio vivan “latinoamericanos”, o bien, existe un 
territorio llamado África, lugar en el cual viven “africanos”, más 
aún, existe otra zona llamada Asia, lugar en el cual, de manera 
inexplicable, surgieron los “asiáticos”.

Cuando convergen estos grupos en un territorio adueñado por 
un Estado-nación llamado Estados Unidos de América, la fuerza 
de la distinción los convierte entonces en “latinos” o “hispanos”, 
“afroamericanos” y “asiáticos”. Estos nombramientos se basan en 
la consideración de que los grupos tienen asignada una pertenen-
cia específica en el globo con base en su raza o su etnicidad. De 
acuerdo a Mbembe (2011), la raza o el racismo no es el resultado 
de prejuicios y discriminación, sino que es parte de la práctica de 
las políticas occidentales. Son formas de biopoder en tanto que 
existe un cálculo de dominación sobre los pueblos extranjeros y 
para ello se debe imaginar su humanidad.

Entre migrantes circula un viejo refrán que, a pesar de sus 
variantes, versa de la siguiente manera: “no eres de donde naces, 
sino de donde la pases”. Debo hacer notar que la letra del himno 
que se cantaba en español tenía muy poco que ver con la versión 
original en inglés. En realidad, como sucede en toda traducción de 
canciones hecha a la ligera, los versos guardaban muy poca cohe-
rencia. No obstante, la letra que se cantó tenía un par de frases 
que hacían resonancia entre la concurrencia que iba marchando: 
“somos hermanos” y “mi gente sigue luchando”. Los migrantes no 
le cantaban al Estado… aunque tal vez sí le estuviesen cantando 
a la nación. Lo que sí es seguro es que se estaban cantando a sí 
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mismos, para afirmar su capacidad para posicionarse en un te-
rritorio, visto como el lugar donde han llegado a reproducir sus 
interacciones sociales y a desplegar su vida. En ese espacio se 
reencontraron con personas conocidas de sus comunidades y jun-
tos han decidido construir relaciones, pues la vida no se puede 
posponer y para ello es necesario sentirse parte-de proyectos que 
afiancen el sentido de pertenencia al territorio donde se ha llegado 
a vivir, aunque este territorio resulte ser un espacio capitalista, 
hecho para cumplir con las expectativas del sistema, administrado 
por un aparato burocrático llamado Estado cuya función en el as-
pecto migratorio sea el de hacer la vida imposible a aquellos que 
entraron “sin permiso” a su territorio.

Reflexiones finales

En este artículo he planteado la búsqueda de pertenencia como cate-
goría explicativa a la decisión de los migrantes de quedarse a radi-
car en los Estados Unidos de forma permanente a pesar del marco 
legal que hace que su despliegue en el espacio asuma la forma de 
vida expuesta. El marco legal se manifiesta en lo social en cercos 
procedimentales y administrativos y los migrantes están tocando 
constantemente sus bordes. Cuando lo hacen, se encuentran ante 
una zona de exposición que podría de un momento a otro poner su 
cuerpo en la deportación.

He planteado también que la búsqueda de pertenencia es una 
aspiración presente en los migrantes que no necesariamente coinci-
de con una búsqueda de ciudadanía bajo las condiciones del Estado-
nación. Eventos políticos como las marchas del 2006 evidenciaron 
dos tendencias que traen consigo las movilizaciones migratorias 
masivas. Por una parte, que el marco legal que expone a los mi-
grantes a la deportación puede desbordar de un momento a otro sus 
propios límites para poner a los migrantes bajo un régimen de ex-
cepción mediante la promulgación de leyes como la HR-4437 o bien 
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la S.2611 que criminalizaban la migración “ilegal” y normalizaban 
la facultad del ejecutivo del Estado de detener a cualquier persona 
bajo la sospecha de estar sin documentos en los Estados Unidos.

Finalmente, que la pertenencia es una búsqueda conflictiva 
toda vez que ante los planteamientos teóricos y académicos parece 
estar difuso el tipo de pertenencia que están buscando los migran-
tes. Los migrantes conciben la pertenencia no en términos de una 
plena integración a un Estado-nación, sino en términos del posicio-
namiento de un territorio y de la reconstrucción de lazo afectivos 
con los conocidos que también migraron con ellos, aunque para ello 
se deba vivir a contracorriente con las exigencias del Estado-nación.
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