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“Vivimos tiempos oscuros de renovada violencia y ciega barbarie;
tiempos de profunda reestructuracién e ilimitada expansion del
dominio del capital sobre el mundo de la vida humana y no-huma-
na.” El diagnéstico del cual parte la obra colectiva Lo comunitario-
popular en México: desafios, tensiones y posibilidades, coordinada por
Lucia Linsalata, dificilmente podria ser mas sombrio. Y el hecho
que las autoras y los autores reunidos en este volumen estan deci-
didos a enfrentarse a ese diagnostico y pensar nuestra actualidad
a partir de ahi, en vez de esconderse detras de un vacio discurso
esperanzador tan en boga en cierta izquierda académica, es un
primer punto notable de esa obra.

En cierto sentido ese reconocimiento de la desesperanza de
nuestro presente es, ademas, la razén de ser de ese libro: en los
siete articulos reunidos los autores se someten a la tarea de pen-
sar el dificil panorama de las luchas sociales en el México contem-
poraneo en toda su ambigiiedad: Por un lado, a pesar del desgaste
generado por la brutal represion y la violencia extrema, las perso-
nas y colectivos no han dejado de luchar —en Atenco, en Oaxaca,
en la Costa Chica y las montafias de Guerrero, en Cheran, Wirikuta
y un sinfin de otros lugares se han levantado para frenar el avance
del capital y defender su territorio, su ser y su estar colectivos. Por
el otro lado, son innegables la fuerte fragmentacion, las miiltiples
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rifias internas y las grandes dificultades de construir un discurso
y una praxis articuladores de los propios movimientos sociales.
Ante este panorama, se ha respondido generalmente de dos
maneras: la vieja izquierda estatista, convencida de que la lucha
es una sola, suele preguntar por lo que les “falta” a los movimien-
tos para su unificacion, y para darles “direccion” (un partido, un li-
der, un programa...); por su parte, cierta nueva izquierda -borrosa-
mente “posmoderna’-, se ha limitado a festejar la diversidad de las
luchas bajo el paradigma de los “nuevos” movimientos sociales.
“Leer” las luchas sociales en México “en clave comunitario-
popular”, como sugieren los autores, es una propuesta tedrica-
practica que busca superar esa dicotomia entre “unidad” y “frag-
mentacion” de las luchas, para encontrar lo que ellas comparten, lo
que tienen, hacen o pueden hacer en comin sin pretension de “uni-
ficarlas” ni en la praxis, ni bajo una categoria analitica impuesta.
En vez de preguntar por lo que podria “faltar” a los movimientos
para alcanzar una imaginada “plenitud (revolucionaria)”, pregun-
tan por la fuerza social que sostiene las rebeldias concretamente
existentes. En vez de limitarse a enumerar las luchas festejando
el fin del paradigma de la lucha de clases, preguntan: “;Cudles
son los sentidos comunes y las reverberaciones que resuenan en
esta difusa disidencia social y, de alguna manera, la articulan?”
Lo comunitario-popular, en vez de un concepto tedrico rigido, cons-
tituye una forma de mirar, un punto (entre varios) desde el cual
podemos leer o comprender las luchas en México para “distinguir
en las singularidades de cada una de ellas posibilidades de enlace
y reconocimiento horizontal de esas mismas particularidades con
otras experiencias”, como seflala Raquel Gutiérrez en el prologo.
Precisamente en esta propuesta de dos reconocimientos (el
de la particularidad de cada lucha, y el de lo que tiene en comiin
con otras luchas) yace la riqueza de la nocién de lo comunitario-
popular, que es pensada en una doble dimension: como un horizon-
te de transformacion social y, al mismo tiempo, como una practica
cotidiana de lucha. Si bien ambas dimensiones pueden (y suelen)
encontrarse en una relacion tensa y ambigua, ambas apuntalan
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a una forma otra de concebir y hacer la politica —a una “re-apro-
piacion social tanto de las riquezas materiales [...] como de las
capacidades politicas para producir conjuntamente decisiones so-
bre como gestionar y usufructuar tales riquezas concretas”, como
indica Lucia Linsalata en el texto introductorio.

Esa forma otra de pensar y hacer politica tiene como su eje de
gravitacion la reproduccion concreta de la vida de las comunidades
humanas, y no la expansion y valoracion del capital. Desde luego
que las practicas y concepciones denominadas comunitarias-popu-
lares abren oportunidades de fuga de las relaciones de explotacion
capitalistas y de las relaciones politicas de dominacion estatal,
agrietan el caparazon de los mecanismos del capital y del estado
y producen —o buscan producir— un presente otro: siempre en obra
negra, siempre inconcluso, y siempre buscando ir mas alla de si
mismo (que es la razon por la que es reprimido con tanta violencia).

Con esta propuesta, se toma también una posicion clara ante
las criticas que pensadores como John Holloway han dirigido hacia
aquellos que hoy en dia estan repensando lo comtin y la comuni-
dad, en el sentido de que estos conceptos descuidarian la dimen-
sion de lucha. El libro constituye un ejercicio por pensar las luchas
por la autonomia y su potencial no sélo in situ, sino también en
cuanto a las posibilidades de articulacién y comun-icacion en es-
calas mayores. Al hacer esto, los textos reunidos en la obra estan
muy lejos de reproducir un discurso que imagina la “comunidad”
como una especie de refugio ante los males del mundo —por el
contrario, discuten criticamente los procesos de reconstitucion de
comunidades ante la expansién desfrenada del capital, dirigen la
mirada hacia las dificultades y contradicciones de los esfuerzos
por pensar y hacer una politica diferente, y preguntan tanto por
las posibilidades como por los limites de la articulacion de expe-
riencias diversas.

Tanto el rechazo a subsumir la diversidad de las luchas bajo
una tnica categoria tedrica clasificatoria como la tension creati-
va entre lo particular y lo comiin se reflejan en la organizaciéon
misma del libro, dividido entre una primer parte de tres articulos
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que ofrecen claves tedricas e historicas para pensar las luchas
en defensa de lo comiin, y una segunda parte de cuatro articulos
que discuten procesos concretos de recomposiciéon comunitaria
en el México contemporaneo. Es de subrayarse que el concepto
de lo “comunitario-popular” no necesariamente constituye el de-
nominador comun, o consenso teodrico, de todos los articulos. Lo
comunitario-popular en Meéxico: desafios, tensiones y posibilidades
no pretende abundar teéricamente ese concepto, que desde hace
algunos afios ha sido trabajado de manera muy fructifera sobre
todo por pensadoras que, como Raquel Gutiérrez, Lucia Linsalata,
Mina Lorena Navarro o Hudscar Salazar, han realizado su trabajo
en torno al Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la Be-
nemérita Universidad Autéonoma de Puebla, que también publica
este libro. No obstante, todas las contribuciones a ese libro pueden
leerse a partir del mirador de lo comunitario-popular —y todas ellas
enriquecen nuestra comprension de esta clave de lectura de la ac-
tualidad mexicana.

Ese acercamiento poco comtn a lo que supondriamos consti-
tuye el “objeto” de un libro académico queda expuesto ya desde el
primer articulo, “Horizontes popular-comunitarios en México a la
luz de las experiencias contemporaneas de defensa de lo comun”
de Raquel Gutiérrez. Gutiérrez, que ha elaborado la nocién de lo
comunitario-popular en sus trabajos sobre el mundo andino, cues-
tiona criticamente su valor explicativo para la realidad mexicana.
Con el afan de buscar lo que comparten las diferentes luchas en
México, ella aboga por darle prioridad analitica a los contenidos
populares de las luchas, en las cuales solo a veces se despliegan
horizontes y practicas comunitarias. Las razones de ello habria
que buscarlas, segiin la autora, en la formacién historica del es-
tado y “pueblo” mexicanos, ya que la mexicana constituye “una
forma estatal de estructuracion de las relaciones sociales basada
en la negacion de dos pilares basicos de las formas sociales comu-
nitarias”, a saber, la disposicién auténoma y colectiva sobre las
riquezas materiales que a su vez habilita “la regeneracion-reac-
tualizacion reiterada y variopinta de formas politicas no liberales”
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que regulan el usufructo de esas riquezas. A partir de una rica
reflexion sobre la relacion historica entre estado y sociedad en
México, Gutiérrez sostiene que el paradigma “nacional-popular”
que ha marcado la politica desde la época posrevolucionaria hasta
los afios 80 ha implicado una estructuraciéon de “lo popular” de
forma corporativa, negando sistematicamente los sujetos politicos
que llevaron a cabo la revolucién. Las figuras del despojo (de la
capacidad de decidir por si misma/os, de las riquezas materiales,
etc.) y de la futela son las que mas claramente describen la rela-
cion estado-sociedad, caracterizada por demas por “concesiones”
puntuales con las cuales la estructura politica “concede” u “otor-
ga” ciertos espacios de participacion limitada a las organizaciones
de la sociedad.

En esta relacion, Gutiérrez sugiere pensar lo popular como un
ambito “en y desde el cual los sujetos subalternos se posicionan
para dialogar con el poder”, dando lugar a una configuracion com-
pleja y siempre tensa de lo popular, que “es desborde y al mismo
tiempo es contencion; es insubordinacién que desafia las decisio-
nes de los gobernantes para inmediatamente negociar con ellas”.
Mientras que en otra geografias lo comunitario da forma a lo po-
pular, en México seria el contenido popular el que, a veces, des-
pliega lo comunitario cuando, como ocurre en la lucha zapatista,
se reactualizan capacidades politicas otras cuyo fin es el cuidado
de lo comtn y de la comunidad.

En su articulo “Luchas por lo comiin contra el despojo ca-
pitalista en México: tramas indigenas y campesinas en defensa
de la vida”, Mina Lorena Navarro, por su parte, discute el am-
plio panorama de las luchas contra el despojo por parte de em-
presas transnacionales coludidas con las instituciones estatales
mexicanas, enfocando su atencion en la actualizacion de nuevas
capacidades sociales orientadas a la produccion de lo comtn. La
autora comprende los conflictos socioambientales actuales, cuya
numeralia (mas de 40 defensores asesinados en 8 aflos, mds de
350 personas presas o con ordenes de aprehension, etc.) es sim-
plemente espeluznante, como expresion de un nunca acabado pro-
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ceso de acumulacion originaria, que separa a los seres humanos
violentamente de sus medios de produccion, de su territorio, y de
sus comunidades.

Ante ello, han sido principalmente los movimientos indige-
nas y campesinos los que han resistido la embestida de las em-
presas y del estado —y en muchos casos, con bastante éxito, ya
que lograron retrasar o frenar por lo menos temporalmente la im-
plementacion de los megaproyectos que amenazan sus medios de
existencia. “Esto —sefiala Navarro— fue conseguido a partir de la
conformacion de novedosos procesos de autoorganizacion social,
la actualizacion de practicas sociales preexistentes de produccion
de comunes y/o la ampliacién de la gestién comunitaria hacia am-
bitos que anteriormente no estaban regulados de esa manera”.

De esta manera, el momento de expansion extremadamente
violenta del capital ha sido respondido, en diversos lugares, con
una reactualizacion de practicas e imaginarios que recomponen
tramas comunitarias y ademas reconectan éstas con el mundo na-
tural, degradado y fragmentado como “recursos naturales” por el
capital. Es de mencionarse que Navarro no oculta las enormes difi-
cultades y contradicciones inherentes a esos procesos —al contra-
rio, al hablar de procesos de recomposiciéon comunitaria en marcha,
arroja luz sobre las inevitables tensiones no sélo “hacia fuera”,
sino también en su interior.

Esta primera parte del libro cierra con el articulo “Conoci-
miento y sujeto revolucionario: entre lo comunitario y lo popular”,
de Francisco Javier Gémez Carpinteiro, quien discute criticamente
la pertenencia de lo comunitario-popular, en concreto a partir de
una revision de la vinculacioén entre experiencias histéricas y la ge-
neracion de conocimientos en la formacién de los sujetos politicos.
En vez de buscar las claves de la emancipacién en un horizonte
revolucionario que podria describirse como comunitario-popular,
Gomez sostiene que la formacion de los sujetos colectivos contra-
hegemonicos “es un proceso social que debe verse en el tiempo y
en la produccién de conocimiento para el cambio”.
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Lo comunitario, nos recuerda el autor, ha servido a lo largo de
la historia también como dispositivo de la dominacion, como ocurre
con la “comunidad estatal” —observacion a la que ciertamente se
podria responder que, en el fondo, hay dos nociones inconmensu-
rables de “comunidad” en juego, la de la “comunidad ilusoria” del
estado de la cual habla el autor, y la de las comunidades concretas
cuya existencia no se limita a un “horizonte”, sino que se reprodu-
ce a través de la praxis de lo comtin. Eso aparte, es sin duda ntil
y refrescante, ademas de una loable decision editorial, contar en
este libro con un articulo que desde una posicién que se reivindica
como cercana a la de Holloway, problematiza la nocién de lo comu-
nitario-popular y sostiene que este concepto “abreva del pasado
para encontrar valores esenciales y proyectarlos con el objetivo de
construir una idea de sociedad auténoma, sin problematizar qué
peligros conlleva el empleo de ciertas mistificaciones”. A partir
de ahi, Gomez discute la relacién historica de poblaciones mexi-
canas con el estado, y subraya que experiencias como la zapatista
implicaron procesos de didlogo entre diferentes en los cuales se
construye memoria y significados otros que comunizan.

La segunda parte de este libro parece, felizmente, desmentir
las preocupaciones de Gomez Carpinteiro, pues no se encuentra
aqui olvido del pasado y mistificacion, sino cuatro articulos que
discuten practicas e imaginarios (o discursos) concretos y concre-
tamente realizados/producidos.

Daniele Fini contribuy6 un notable articulo sobre “La ‘Comuni-
taria’. El Sistema de Seguridad y Justicia Comunitaria de la CRAC-PC
en Guerrero”, de gran claridad expositiva y basado en un importante
trabajo en las comunidades guerrerenses. Esto le permite presentar
no s6lo un panorama amplio y complejo de los procesos organiza-
tivos en esta region, sino también una rica reflexion propia sobre
ellos. El texto, al discutir la construccion de la CRAC-PC desde los
anos 90 hasta hoy, no oculta los problemas y las dificultades a los
cuales se enfrentan procesos organizativos como €éste, ni tampoco
los exterioriza. Por el contrario, discute abiertamente esas tensio-
nes, no a través de una posicion objetivizante externa de un cientifi-
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co distanciado, sino a través de las voces de las y los protagonistas.
A partir de ahi, Fini discute de manera muy convincente la tension
entre los proyectos de autonomia y la relacién estatal, y las res-
puestas que a ella buscan las y los integrantes de la CRAC-PC, pro-
blematiza la temporalidad de la experiencia organizativa asi como
las cambiantes relaciones de fuerza internas, y arroja luz sobre el
potencial y las dificultades del reciente proceso de ampliacion de las
actividades de la CRAC-PC.

En su texto “Lo que vale la pena de la experiencia mediada
por violencia Derecho y esperanza en la Asamblea Popular de los
Pueblos de Oaxaca (APP0)”, Fernando Matamoros Ponce propone
una mirada y un lenguaje muy diferentes al resto de los articulos
de esta publicacion, que sin embargo no deja de ser pertinente
para la discusién. Matamoros propone una relectura del sentido
que las nociones del “derecho” y de la “esperanza” adquirieron
durante las luchas de la APPO para, como dice el autor, desente-
rrar “utopias escondidas en imagenes oniricas en reposo”. Ante el
derecho de matar que se auto-asigna el estado mexicano, las y los
manifestantes dieron forma a un derecho otro que es el derecho
a la vida. En un contexto de brutalidad estatal, la esperanza se
nutria de imagenes y simbolos colectivos “enterrados” en tiempos
cotidianos.

“Cheran: renovar la existencia en comunidad”, de Paulino
Alvarado Pizafia, constituye una reflexion riquisima sobre la ex-
periencia de lucha de esta comunidad. Alvarado describe los com-
plejos procesos de movilizacién en Cheran, poniendo especial én-
fasis en la produccion de una espacio-temporalidad diferente —las
fogatas aparecen como lugares de sociabilidad, reflexion y produc-
cién concreta de lo comiin, porque hacen publico 1o que hasta hace
poco era considerado privado (o doméstico). Los lugares-fogatas
posibilitan, a su vez, la actualizacion de los entramados politicos
barriales, que tendencialmente se expanden a a escalas mayores.
Todo ello implica una reconfiguracion profunda de las relaciones
sociales —aquellas entre ambitos de produccion y reproduccion,
entre lo privado y lo ptiblico, y también entre el mundo humano y el
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no humano. El autor identifica esta relacion con “el mundo habita-
do”, junto con el “sentido colectivo de la existencia”, como elemen-
tos centrales para el “ser comunidad” de Cheran. De esta manera,
Alvarado logra desarrollar una fructifera discusion que piensa los
procesos materiales y los procesos de significacion (historica, po-
litica, cotidiana) de manera dialéctica, dando contenido a lo que
se entiende como las dos dimensiones de lo comunitario-popular.

El 1ltimo texto de este libro, “Defender el territorio, reinven-
tar la politica. La lucha de las comunidades maseuales del mu-
nicipio de Cuetzalan del Progreso contra los megaproyectos del
gran capital”, de Lucia Linsalata, constituye igualmente muy rica
discusion del proceso de lucha contra proyectos mineros y de re-
construccion de lo comunitario-popular en Cuetzalan. La autora
dibuja el conflictivo panorama en la sierra poblana, presentando el
arduo proceso organizativo de las comunidades y discutiendo las
practicas de re-apropiacion social de las riquezas comunes y de
las capacidades politicas de decidir sobre si misma/os. De mane-
ra muy convincente, Linsalata demuestra la complejidad espacio-
temporal inherente a esos procesos, que implican, precisamente,
la renegociacién —y a menudo, transformacion profunda— de los
espacios y tiempos que rigen la vida.

Especialmente notable de la experiencia de Cuetzalan es la
capacidad de las y los habitantes de “deformar” las politicas esta-
tales, o de subvertir las relaciones estatales materializadas en sus
instituciones. La autora muestra con gran claridad cémo esas ins-
tituciones estan “entre” la sociedad y el estado, es decir, terreno y
objeto de relaciones de fuerza y conflictos entre sujetos politicos
antagonicos. Ante un cinismo espeluznante de parte de los dife-
rentes niveles de gobierno mexicano, las y los habitantes desa-
rrollaron una vasta gama de estrategias no sélo para resistir, sino
para romper con las relaciones tradicionales de mando-obediencia,
y también con la territorialidad impuesta por el estado, ya que
han desbordado también los confines municipales, extendiendo su
lucha a otros espacios.

161



BAJO EL VOLCAN

Lo comunitario-popular en México: desafios, tensiones y posibili-
dades cumple cabalmente con un doble propdsito: el de dibujar un
amplio panorama (nunca completo) de las luchas por lo comiin en
el México contemporaneo, y el de mostrar la gran pertinencia de
“leer” las luchas desde la perspectiva de lo comunitario-popular.
La apuesta por un didlogo abierto (entre experiencias, entre ma-
neras de abordarlas, etc.), que no esta estructurado de antema-
no por un consenso tedrico o una categoria analitica previamente
acordada, sino por un compromiso, una sensibilidad politica y un
horizonte de emancipacion comin (mas no unitario), demuestra ser
una propuesta de trabajo sumamente fructifera. Con todo, es un li-
bro que nos permite pensar las diferentes luchas por la autonomia
en su singularidad, asi como su potencial de articulacion con otras
experiencias, sin caer en visiones romanticas y/o esencialistas de
la comunidad ni en simplificaciones en cuanto a la complejidad de
las relaciones de explotacion y dominacion. En medio de un mundo
al borde de la catastrofe, el “mirador” de lo comunitario-popular no
nos ofrece esperanza, sino que nos sugiere comprender de cerca
las luchas que producen concretamente condiciones para poder
esperanzar.
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